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Résumé :  

Au croisement de la gravure et du graffiti, deux générations d’artistes ont révolutionné 

la narration graphique tout en lui conférant une dimension politique forte. La première se situe 

entre les années 20 et les années 40, et regroupe des graveurs américains et européens comme 

Frans Masereel, Lynd Ward et Giacomo Patri. La seconde est née avec le lancement de la revue 

américaine World War 3 Illustrated en 1979. En s’inspirant des romanciers en gravure, ses 

créateurs Seth Tobocman, Peter Kuper et Éric Drooker ont contribué à l’édification d’un art 

critique en bande dessinée. Quels enjeux, à la fois esthétiques et politiques, recouvrent ce 

concept d’art critique appliqué à la bande dessinée ? Ce mémoire tente de répondre à de tels 

questionnements par l’étude comparative de ces deux courants majeurs de la narration 

graphique, en s’appuyant notamment sur les théories esthétiques du philosophe français Jacques 

Rancière et du critique belge Jan Baetens.  

 

Abstract :  

 This memoire tries to compare two generations of drawers that revolutioned the graphic 

narration and bled their art with their political commitment. The first generation appears 

between the 1920’s and the 1940’s. It is composed of american and european engraver as Frans 

Masereel, Lynd Ward and Giacomo Patri. The second generation was born with the launch of 

the american magazine World War 3 Illustrated in 1979. Inspired by the novels in woodcut, his 

creators Seth Tobocman, Peter Kuper and Eric Drooker contribute to the edification of a critical 

art in comic books. What questions, aesthetics and politics, are dealing with this idea of a critical 

art in comic books ? This mémoire tries to answer to this problematic by the comparative 

analysis of those two important generations of artists, notably with the theories of the French 

philosopher Jacques Rancière and the Belgian critic Jan Baetens.  

 

 

Mots-clés :  

esthétique, politique, romans en gravure, graffiti, propagande, engagement, art critique, 

mouvements sociaux, réflexivité, partage du sensible. 
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Introduction  

 

 

  

 

 

Le plus important de toute l’affaire, c’est le fait indéniable que travailler une planche de 

bois ressemble par bien des aspects à une lutte entre antagonistes. Le bois résiste, 

l’artiste s’obstine, et il paraît raisonnable de penser que ce rapport de forces va produire 

un résultat bien différent de ces arts où la main de l’artiste fait courir sans entraves 

pinceau ou crayon sur son support. Avec le bois, le moindre mouvement de l’outil 

implique de vaincre une résistance et exige une certaine force physique.  

 

Lynd Ward, à propos de Song Without Words, L’Éclaireur II, p.332, Monsieur Toussaint 

Louverture, 2020.  

 

 

 

L'idée de Frans Masereel, éditions 

Martin de Halleux, 2020. 

L'Éclaireur, intégrale des 

oeuvres de Lynd Ward, éditions 

Monsieur Toussaint 

Louverture, 2020 
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Les bandes dessinées ayant une démarche politique n’ont, semble-il, jamais été aussi 

présentes en librairies que ces vingt dernières années. On lit dans la presse que le médium est 

enfin « entré en politique »1 et que cela constitue un facteur marquant de sa légitimation. Les 

articles historiques conviennent tout de même souvent que la bande dessinée entretient un lien 

avec la politique depuis ses débuts par sa relation avec le dessin de presse2. Mais il est rare 

qu’on porte attention à l’engagement politique des auteurs de bande dessinée avant ceux de la 

génération de Mai 68. Un courant de la littérature dessinée tel que le roman en gravures des 

années 20 et 30 vient pourtant démentir l’idée d’un mariage tardif entre la bande dessinée et la 

politique. Comme nous allons le voir, le terme « politique », s’il permet de mettre en perspective 

les œuvres du corpus dans l’histoire de la narration dessinée au XXème siècle, se révèle 

insatisfaisant en tant que concept d’analyse et devra être remplacé par d’autres termes.  

 

Les différentes œuvres des romanciers en gravure, des 25 images de la passion d’un 

homme (1918) de Frans Masereel à Col blanc (1940) de Giacomo Patri en passant par Vertigo 

(1937) de Lynd Ward ont construit une esthétique particulière du dessin narratif, tout en 

développant des réflexions politiques qui étaient à l’époque l’apanage du cinéma, de la 

photographie, de la littérature et du dessin de presse satirique. Dans l’histoire des récits 

graphiques et de leur rapport à la politique, ce corpus occupe donc une place primordiale. Il 

faut d’emblée préciser que les romanciers en gravure ne considéraient pas leurs œuvres comme 

des bandes dessinées, qui était principalement publiée à l’époque dans les journaux. Leur travail 

dialoguait plutôt à l’époque avec l’expressionnisme, le cinéma muet ou encore l’affiche 

politique. Depuis quelques temps, la démarche esthétique et l’engagement des graveurs est 

redécouverte en s’incluant désormais parmi les ouvrages de bande dessinée. Les rééditions 

récentes des œuvres de Lynd Ward par les éditions Monsieur Toussaint Louverture et des 

œuvres de Frans Masereel par les éditions Martin de Halleux en attestent.  

 

Il faut d’emblée préciser que cette appropriation récente des romans en gravure par le 

champ de la bande dessinée s’explique en premier lieu par les transformations que celle-ci a 

connu ces dernières décennies, et par la légitimité culturelle qu’elle a acquise. Il ne s’agit pas 

de démontrer naïvement que les romanciers en gravure faisaient de la bande dessinée sans le 

 
1. Voir notamment le hors-série de Beaux-arts Magazine datant de Mai 2012 se consacrant au thème : « La 

BD entre en politique ». 

2.  Voir l’article « Quand la BD entre en politique » de Vincent Bernière et Maël Rannou. Les Cahiers de la 

BD n13, janvier-mars 2021, p. 69-80. 
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savoir, mais qu’il existe un continuum entre la tradition de narration graphique qu’ils ont 

inventé et des œuvres de bande dessinée plus récentes. Sans relativiser l’importance de ces 

romans en gravure, il faut aussi garder en tête que leur intégration à l’histoire de la bande 

dessinée reste un effort à la fois partiel et partial. Bien d’autres auteurs et courants de la narration 

graphique de la première moitié du XXème siècle sont toujours largement méconnus. D’autre 

part, la mise en avant actuelle des romans en gravure se fonde en grande partie sur leur capacité 

à être aisément compris et apprécié du lectorat contemporain. Leur place centrale dans le corpus 

de ce mémoire résulte avant tout de choix d’ordre esthétiques plutôt qu’historiographiques : 

l’ambition n’est pas d’écrire sur des bases scientifiques un nouveau chapitre de l’histoire de la 

bande dessinée.  

 

La principale tâche de ce mémoire sera plutôt de déterminer dans quelle mesure ces 

romans en gravure introduisent une certaine tradition de la narration graphique engagée qui 

paraît toujours subsister aujourd’hui, notamment chez les auteurs de la revue World War 3 

Illustrated qui identifient les graveurs Lynd Ward et Frans Masereel comme leurs influences 

principales3. Publiée par un groupe d’auteurs new-yorkais depuis 1979, cette revue de bande 

dessinée compte parmi celles qui proposent des récits engagés en lien avec l’actualité politique. 

Par rapport aux revues de bande dessinée politique qui lui sont antérieures comme Mad, 

National Lampoon en Grande Bretagne et Hara-Kiri en France, il faut noter concernant WW3 

un certain abandon du registre satirique pour des récits au ton plus journalistique. La longévité 

de cette publication en fait d’ailleurs un cas presque unique dans l’histoire du médium. Il paraît 

ainsi pertinent de comparer la démarche esthétique de ses créateurs, notamment Seth 

Tobocman, Peter Kuper et Éric Drooker, avec celle des graveurs qui les ont précédés. Ce, 

d’autant que les deux courants se rejoignent aussi par leurs références idéologiques communes, 

liées aux mouvements socialistes et anarchistes du XXème siècle. Tout l’enjeu sera de 

déterminer en quoi les liens esthétiques et politiques entre ces deux pans de la narration 

graphique s’imbriquent entre eux. Là encore, il faut d’emblée expliciter l’un des biais qui fonde 

ce choix du corpus : loin de porter un regard exhaustif et impartial sur la bande dessinée 

politique, les analyses de ce mémoire vont se concentrer sur des œuvres qui se revendiquent 

toutes à différents degrés d’une culture politique de gauche anticapitaliste, un choix intimement 

lié à mes propres opinions politiques.  

 
3.  En attestent les interviews de Seth Tobocman listée dans la bibliographie, la préface du livre Le roman 

graphique – des origines aux années 50 (2009) signée par Peter Kuper ainsi que la préface de l’ouvrage 

Frans Masereel, l’empreinte du monde  (2018) signée par Éric Drooker.  
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La parenté entre ces deux courants qu’il conviendra de développer nécessite de 

problématiser les liens qu’entretiennent la bande dessinée et la politique. Entre la bande 

dessinée documentaire, la fiction ou bien la satire des hommes politiques, il est tentant 

d’analyser la bande dessinée contemporaine en y voyant de la politique partout. Ce point de vue 

amène le plus souvent à confondre des genres, des registres et des démarches pourtant bien 

distinctes voire souvent opposés. Comme le remarque Ann Miller, certaines bandes dessinées 

de reportage comme Sarkozy Kadhafi (2018) veulent apporter un regard distancié et critique 

sur la politique là où beaucoup d’albums comme ceux de Mathieu Sapin4 « se dispensent de la 

critique tout en affichant leur familiarité avec le milieu politique »5. Quel sens y aurait-il à 

utiliser le même terme de « politique » pour désigner aussi bien les albums du corpus, qui 

s’inscrivent dans la tradition des œuvres critiques et engagées, que des reportages sur la classe 

politique ? Cette expression induit une définition purement thématique, produisant des critères 

d’analyse indifférenciés là où les œuvres choisies semblent nécessiter des concepts plus 

spécifiques. On étiquette une bande dessinée comme « politique » dès lors qu’elle se soucie des 

 
4.   Campagne présidentielle (2012), Le Château (2015) et Comédie française (2020). 

5.  MILLER Ann. « politique » Dans Thierry Groensteen (dir.) Le bouquin de la bande dessinée, Paris, Robert 

Laffont, 2020, p. 607. 

Anthologie de la revue World War 3 Illustrated 

publiée par PM Press en 2014 
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problèmes que traverse notre société, sans prendre en compte sa forme (documentaire, fiction 

ou encore autobiographie) ni même son idéologie. Il paraît primordial à ce stade de distinguer 

les récits qui évoquent des sujets politiques de manière descriptive de ceux qui adoptent et 

assument un point de vue politique. Les albums du corpus, qui relèvent pour leur grande 

majorité de la fiction, et se structurent autour d’idéologies émancipatrices ancrées à gauche, se 

situent dans la seconde catégorie. D’autre part, leurs esthétiques les rapprochent au moins autant 

de la gravure, des affiches politiques et des graffitis que du dessin de bande dessinée. Dès lors, 

quel sens y a-t-il à ranger des démarches aussi différentes sous un seul terme générique ? 

L’apparition de l’énoncé « bande dessinée politique », tout comme celle de « roman 

graphique », ne serait-elle pas avant tout un symptôme de l’évolution du statut culturel de la 

bande dessinée, plutôt qu’une catégorie d’analyse pertinente ?6 

 

 Dès la première partie du développement, il conviendra de substituer au terme de 

politique celui d’engagement. S’interroger sur l’engagement des auteurs du corpus peut en effet 

permettre de les situer au sein du genre de la bande dessinée politique. Chacun des auteurs 

étudiés se caractérise par des convictions politiques marquées par les mouvements 

d’émancipation du XXème siècle. La notion d’engagement est susceptible de lier l’œuvre d’un 

auteur avec ses engagements personnels, ce qui semble primordial concernant des auteurs 

comme Seth Tobocman qui participa dans les années 80 au mouvement de squats implantés au 

Lower East Side à Manhattan, et relata son activisme dans Quartier en guerre (1999). Les 

œuvres des graveurs comme Lynd Ward restent indissociables de la Grande Dépression et des 

mouvements socialistes de cette période, tandis que la revue WW3 est née au moment de la 

montée en puissance du néolibéralisme symbolisée par l’arrivée au pouvoir de Ronald Reagan. 

Dès le début de leurs carrières, Seth Tobocman, Peter Kuper, Éric Drooker et les autres auteurs 

de la revue s’engagent notamment contre l’intervention de l’armée américaine dans les pays 

étrangers, contre la gentrification des quartiers populaires de New-York et contre la menace 

d’une guerre nucléaire7. Il nous faudra donc étudier dans quelle mesure les liens 

qu’entretiennent ces auteurs avec les luttes d’émancipation, qu’elles soient socialistes ou 

anarchistes, se révèlent déterminants dans leurs démarches créatives. Les différents auteurs du 

corpus se caractérisent aussi par des choix esthétiques forts, déterminés par l’utilisation de la 

 
6.  Cette question mériterait un développement spécifique en lien avec l’analyse du processus de légitimation 

de ce champ artistique. Elle s’éloigne toutefois trop des réflexions de ce mémoire pour la conduire ici.  

7.   Voir l’entretien de Seth Tobocman paru dans le premier numéro du fanzine Chéribibi paru au printemps 

2007.  
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gravure ou du pochoir. Il s’agira donc aussi d’étudier le continuum possible entre engagement 

politique et engagement esthétique, qui se comprend comme l’affirmation d’une recherche 

formelle particulière, se démarquant du reste de la production.  

 

 Cependant, la caractérisation de l’engagement de l’auteur peut se révéler à la fois trop 

large et trop restreinte pour servir la lecture politique d’une œuvre. D’une part, l’engagement 

esthétique d’une œuvre ou d’un groupe d’auteurs et leurs contributions au renouvellement des 

formes de la bande dessinée peuvent être décrits sans leur donner de signification politique. 

L’émergence de la bande dessinée indépendante depuis les années 90 est par exemple décrite la 

plupart du temps du point de vue de l’engagement esthétique de ses acteurs en le déliant de 

toute considération politique8. D’autre part, la réduction de l’aspect politique d’une œuvre à 

l’engagement de son auteur ne permet pas de se questionner sur le caractère politique de la 

narration dessinée, en dehors des intentions du créateur. La force des images gravées de Lynd 

Ward ne semble pas pouvoir être réductibles à son engagement en faveur de la justice sociale.  

 

 En parcourant la littérature scientifique consacrée au sujet, force est de constater tout 

d’abord la « relative rareté des études en la matière », comme le constate justement l’appel à 

communication d’un colloque intitulé « Bande(s) dessinée(s), comics, pouvoir et politique » 

prévu en octobre 20229. Il faut aussi remarquer que les publications existantes perpétuent pour 

leur grande majorité une vision de la bande dessinée politique réduite au fond, en négligeant la 

forme. Cette littérature ne permet pas de caractériser une œuvre de bande dessinée politique au-

delà des thématiques qu’elle aborde, et des convictions politiques de son auteur. Cela s’explique 

par le fait que la plupart des ouvrages et des articles10 s’intéressent au contenu, au « message » 

que transmettent les bandes dessinées politiques en ignorant en grande partie le caractère 

politique de la narration elle-même. Comme le remarque Tristan Garcia, les études culturelles 

anglophones sur le médium ont bien construit une analyse des représentations politiques, mais 

 
8.   Voir par exemple : TILLEUIL, Jean-Louis. 2008. « Pour vivre mieux (votre légitimation), changez de 

régime (d’imaginaire)! Étude de la réorientation stratégique de la «nouvelle B.D.» dans le champ culturel 

contemporain ». Dans Paroles, textes et images : Formes et pouvoirs de l'imaginaire. Article d’un cahier 

Figura. En ligne sur : http://oic.uqam.ca/fr/articles/pour-vivre-mieux-votre-legitimation-changez-de-

regime-dimaginaire-etude-de-la-reorientation. Consulté le 12 janvier 2021.   
9.       Colloque organisé par l’Université Polytechnique Hauts de France (UPHF, Valenciennes)  

et Université de Mons (UMONS). Voir lien :  

https://www.academia.edu/49844898/Appel_a_communication_Colloque_Bande_s_dessin%C3%A9e_s_comics

_pouvoir_et_politique_octobre_2022  

10.  La bibliographie la plus complète à ce jour sur la question est disponible sur la page d’appel à contribution 

pour le colloque « Bande dessinée et engagement » qui s’est tenu en 2013 à l’Université libre de Bruxelles 

https://www.fabula.org/actualites/bande-dessinee-et-engagement_57791.php  

http://oic.uqam.ca/fr/biblio?f%5bauthor%5d=2154
http://oic.uqam.ca/fr/biblio/pour-vivre-mieux-votre-legitimation-changez-de-regime-dimaginaire-etude-de-la-reorientation
http://oic.uqam.ca/fr/biblio/pour-vivre-mieux-votre-legitimation-changez-de-regime-dimaginaire-etude-de-la-reorientation
http://oic.uqam.ca/fr/biblio/pour-vivre-mieux-votre-legitimation-changez-de-regime-dimaginaire-etude-de-la-reorientation
http://oic.uqam.ca/fr/articles/pour-vivre-mieux-votre-legitimation-changez-de-regime-dimaginaire-etude-de-la-reorientation
http://oic.uqam.ca/fr/articles/pour-vivre-mieux-votre-legitimation-changez-de-regime-dimaginaire-etude-de-la-reorientation
https://www.academia.edu/49844898/Appel_a_communication_Colloque_Bande_s_dessin%C3%A9e_s_comics_pouvoir_et_politique_octobre_2022
https://www.academia.edu/49844898/Appel_a_communication_Colloque_Bande_s_dessin%C3%A9e_s_comics_pouvoir_et_politique_octobre_2022
https://www.fabula.org/actualites/bande-dessinee-et-engagement_57791.php
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« [en renonçant] à une réflexion sur la forme esthétique »11. Il ajoute : « ce qui a été manqué 

par le discours sur la bande dessinée, c’est peut-être l’articulation entre sa forme et ses figures 

[…] entre le découpage esthétique de l’espace et le découpage politique de l’identité »12.  

 

Au sein de la recherche en bande dessinée, tout semble en effet concourir à une 

séparation de l’esthétique et du politique. Or, il semble crucial de rallier les deux champs 

d’étude pour comprendre comment les formes esthétiques particulières des albums du corpus, 

comme la gravure et le pochoir, s’associent à des significations politiques. Plusieurs 

contributions13 se démarquent de la production académique dominante en proposant une 

analyse esthétique de la bande dessinée politique, notamment celles de Jan Baetens, Jean-

Maurice Rosier et Ann Miller. Ces études constituent des prémisses à la réflexion de ce mémoire 

et paraissent propices à servir l’analyse des œuvres choisies. Il est aussi utile de préciser que 

l’ambitieux colloque « Bande dessinée et engagement » qui a eu lieu en octobre 2013 à 

l’Université Libre de Bruxelles14 s’est notamment intéressé aux rapports entre esthétique et 

politique. Il est prévu qu’un ouvrage collectif de synthèse sur la bande dessinée politique en 

rapport avec ce colloque soit publié, mais le report de cette publication m’empêche de pouvoir 

m’y appuyer pour la réflexion de ce mémoire.  

 

 
11.  GARCIA Tristan (préface) de l’ouvrage de Nicolas Tellop L’anti-atome, Paris, PLG, 2017, p. 8.  

12.  Ibid. 

13.  BAETENS Jan, Formes et politique de la bande dessinée, Paris / Louvain, Vrin / Peeters, 1998 ; ROSIER 

Jean-Maurice « Discernement matérialiste : Bande Dessinée et Engagement », Cahiers internationaux de 

symbolisme n140-142, 2015 ; MILLER Ann. « Consensus and Dissensus in ‘Bande Dessinée.’ » [en ligne] 

Yale French Studies, no. 131/132, 2017, pp. 109–137. JSTOR, www.jstor.org/stable/44512309  

14.  Voir le programme de ce colloque : 

http://www.koregos.org/Koregos/documents/ProgrammeducolloqueBandeDessineeetEngagement4978.pd

f  

http://www.jstor.org/stable/44512309
http://www.koregos.org/Koregos/documents/ProgrammeducolloqueBandeDessineeetEngagement4978.pdf
http://www.koregos.org/Koregos/documents/ProgrammeducolloqueBandeDessineeetEngagement4978.pdf
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 De ces différentes études sur la bande dessinée politique ressort une affirmation 

commune qui constitue la première hypothèse de ce mémoire : une bande dessinée n’est pas 

seulement politique selon les thèmes qu’elle aborde, mais aussi par sa forme esthétique. Les 

différents auteurs du corpus proposent des formes singulières mais comparables à partir de 

l’esthétique de la gravure, dont il semble intéressant de questionner le caractère politique. En 

première analyse, l’intention des différents artistes étudiés semble être de proposer une 

réflexion politique par le dessin. Les choix esthétiques peuvent se révéler comme autant de 

décisions d’ordre stratégiques pour mener à bien cette réflexion. Pour construire une lecture 

politique de la bande dessinée, Jan Baetens propose justement le parti pris suivant :  

Extrait de la brochure d'information sur le 

colloque Bande dessinée et engagement. 
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« au lieu de mettre en sourdine le politique, il convient de mieux le construire et de l’arracher au seul jeu 

des messages, afin de l’aborder autrement, et surtout plus généralement, comme une stratégie destinée à 

ressortir des effets à l’intérieur d’un contexte déterminé »15.  

  

 Il paraît ainsi intéressant de se demander comment le langage de la bande dessinée 

permet à ces auteurs de déployer ces stratégies formelles spécifiques. Le terme de stratégie est 

défini comme « l’ensemble d'actions coordonnées, d'opérations habiles, de manœuvres en vue 

d'atteindre un but précis »16. À l’instar d’une stratégie de lutte politique, celles mobilisées par 

les auteurs du corpus en concevant leurs planches chercheraient-elles à faire triompher leurs 

idées ? Surtout, comment caractériser cet ensemble d’opérations permettant à un contenu 

politique de se développer par la narration graphique ? En somme, comment s’articule une 

forme esthétique de bande dessinée pensée stratégiquement avec une démarche politique ? 

Considérer la démarche créative des auteurs du corpus comme relevant de stratégies esthétiques 

et narratives nous amènera à analyser conjointement le fond et la forme. Tout en prenant en 

compte le contexte de conception des différentes œuvres étudiées, il s’agit de déterminer des 

critères d’analyse pour construire un point de vue esthétique sur la démarche engagée des 

auteurs cités. Ce biais méthodologique se propose de dépasser une approche purement 

historique de la bande dessinée politique, comme celle de Maël Rannou par exemple17.  

 

 La construction d’une analyse des œuvres étudiées en termes de stratégies permettrait 

justement de prendre acte du caractère trop général de l’expression « bande dessinée politique » 

en vue de la dépasser. Dans cette optique, le terme d’« art critique » sera au cœur de la deuxième 

partie du mémoire. Il jouit de plusieurs avantages. Jacques Rancière le définit par l’objectif 

stratégique des artistes qui s’en réclament : « donner conscience des mécanismes de la 

domination pour changer le spectateur en acteur conscient de la transformation du monde »18. 

La poursuite de cet objectif apparaît comme un point commun entre les différents auteurs du 

corpus choisis, bien qu’ils s’inscrivent dans des lieux et des époques bien distincts. Giacomo 

Patri a par exemple publié Col Blanc en 1940 pour inciter les dessinateurs de son époque à se 

syndiquer, tandis que l’anthologie de récits courts You Don’t Have to Fuck People Over to 

 
15.  BAETENS Jan, Forme et politique de la bande dessinée, p.137 

16.  Voir sur le site du CNRTL : https://www.cnrtl.fr/lexicographie/strat%C3%A9gie/0  

17.  RANNOU Maël. « Le communisme par la bande : Transmission de l'idéologie communiste dans les bandes 

dessinées de Vaillant à Pif Gadget (1942-1969). 2014, Université du Maine, bientôt édité aux éditions PLG.  

18.  RANCIÈRE Jacques. Malaise dans l'esthétique, p. 65. Galilée, 2004. 

https://www.cnrtl.fr/lexicographie/stratégie/0
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Survive publiée en 1990 par Seth Tobocman s’adresse explicitement au lecteur dans son titre. Il 

annonce la nature des différents récits qui viennent débusquer les rapports de domination 

ponctuant notre vie quotidienne pour mieux s’en affranchir.  

 

 Pour remplir cet objectif de déconstruction par le récit graphique des rapports de 

domination, les auteurs cités opèrent différents choix de stratégies esthétiques. Nous tenterons 

notamment d’en opposer deux. Le premier consiste à concevoir par le dessin des symboles 

graphiques forts, venant heurter la sensibilité du lecteur. Le dispositif que proposent les romans 

en gravure, par l’absence de parole et le recours à des effets d’ombre expressionnistes, semble 

bien illustrer cette stratégie. Cette démarche trouve une consistance particulière à travers la 

figure de la foule protestant dans la rue menée par un drapeau rouge ou noir occupant une place 

centrale sur l’image, qu’on retrouve aussi bien dans La ville (1925) de Frans Masereel que Le 

visage de la lutte (2019) de Seth Tobocman. 

 

La Ville de Frans Masereel, page 59 (éditions Martin de Halleux, 2020) 
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Double-page 12-13 de la sérigraphie Le Visage de la Lutte de Seth Tobocman 

 

 Le deuxième choix stratégique amène au contraire le lecteur dans une position réflexive, 

par des images qui se donnent à voir comme telles. Jan Baetens considère cette voie qu’il 

nomme « métareprésentation » comme la seule empruntable pour qu’une bande dessinée soit 

authentiquement politique. Il définit ce dépassement de la représentation auguré par l’art 

moderne comme « l’aptitude à souligner structuralement les opérations et paramètres que le 

régime représentatif, avec sa primauté du message à communiquer, occulte en partie ou 

totalement »19. Cette démarche lui paraît être au cœur d’une lecture politique de la bande 

dessinée, puisqu’elle permet selon lui de combattre une réception passive et antidémocratique 

des objets culturels, dans l’objectif de transformer les rapports de domination. En effet, la 

matérialité d’une œuvre n’a rien d’anodin pour Baetens, car elle oriente notre regard. Un dessin 

comme celui d’Alberto Breccia dont il analyse l’album Ché (1968) permettrait une lecture 

politique dans la mesure où il se donne à voir comme un dessin, et non comme une 

représentation de la réalité. Il nous faudra donc interroger l’aptitude de l’art critique à la 

réflexivité avec l’exemple des esthétiques brutes de la gravure sur bois et du dessin poché 

 
19 BAETENS Jan, Formes et politique de la bande dessinée, p. 109-110, op. cit. 
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développés par les œuvres du corpus. Il semble intéressant en particulier d’analyser la tension 

permanente entre la mise en scène des conflits politiques et l’effet de distanciation qu’on 

retrouve simultanément dans le travail des auteurs du corpus. En première analyse, n’est-il pas 

contradictoire de vouloir exciter le sentiment de révolte du lecteur par des images spectaculaires 

pour ensuite le pousser à la réflexion politique avec d’autres images ? Ces différents 

questionnements seront l’objet de la deuxième partie du développement.  

 

 La troisième partie sera l’occasion de réinterroger la définition de l’art critique. Est-ce 

qu’une bande dessinée d’art critique se doit de professer au lecteur une certaine vision du monde 

pour heurter sa conscience politique ? L’art révolté peut-il réellement pousser à la révolte ? Il 

conviendra de déconstruire la figure hiérarchique de l’artiste critique et militant en trouvant 

d’autres pistes théoriques à développer. Celles-ci s’appuieront sur la réflexion d’Ann Miller, 

qui reprend pour sa lecture politique20 des albums Rural ! (2001) et Les Mauvaises Gens (2005) 

d’Étienne Davodeau le concept de « partage du sensible »21 théorisé par le philosophe français 

Jacques Rancière. Ce dernier le défini comme « un découpage du temps et des espaces, du 

visible et de l’invisible, de la parole et du bruit qui définit à la fois le lieu et l’enjeu de la 

politique comme forme d’expérience »22. Selon lui, ce concept permet de considérer ensemble 

esthétique et politique puisqu’il désigne aussi bien les « formes de visibilité des pratiques de 

l’art »23 que celles de la politique. Pour Ann Miller, par les effets de composition de la page de 

bande dessinée et d’enchaînement des cases, le médium propose un certain partage du sensible 

propice à l’avènement d’un art critique par le récit graphique. « En tant qu’art de la discontinuité 

temporelle et spatiale, [la bande dessinée] permet l’analyse et la déconstruction de ce monde 

pour laisser entrevoir d’autres horizons et d’autres formes de politique »24. À partir de cette 

première analyse, il est possible d’effectuer une lecture politique de certains choix esthétiques 

des albums du corpus, notamment ceux qui permettent aux récits Wild Pilgrimage (1932) de 

Lynd Ward, Col blanc (1940) de Giacomo Patri et Flood ! (1992) d’Éric Drooker d’osciller 

constamment entre le rêve et la réalité.  

 

 
20.  MILLER Ann. « Consensus and Dissensus in ‘Bande Dessinée.’ » [en ligne] Yale French Studies, no. 

131/132, 2017, pp. 109–137. JSTOR, www.jstor.org/stable/44512309  

21.  RANCIÈRE Jacques. Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000. 

22  RANCIÈRE Jacques. op. cit. p.13-14. 

23. Ibid.  

24.  MILLER Ann. « politique » Dans Thierry Groensteen (dir.) Le bouquin de la bande dessinée, Paris, Robert 

Laffont, 2020, p. 609. 

http://www.jstor.org/stable/44512309
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 Cette troisième approche nous permettra aussi d’interroger l’interface hybride des 

œuvres du corpus. L’utilisation de la gravure sur bois, tout comme le croisement avec l’art du 

graffiti et de l’affiche sont autant de choix esthétiques déterminants pour comprendre le sens 

politique de ces bandes dessinées. Dans les deux cas, la recherche d’une épure stylistique par 

un style en noir et blanc tranché et facilement imprimable paraît être en lien étroit avec le 

contenu politique des œuvres. En croisant la narration de la bande dessinée avec d’autres formes 

esthétiques, les graveurs du début du XXème siècle tout comme les auteurs de la revue WW3 

inventent des dispositifs particuliers. Il semble utile de se demander si ceux-ci induisent un 

certain partage du sensible, propice au développement d’un récit engagé.  

 

D’autre part, le concept de partage du sensible questionne la représentation des groupes 

sociaux. Le découpage du temps et des espaces qu’il cherche à définir induit aussi un partage 

entre ceux qui font usage de la parole et des autres données sensibles à des fins politiques, et 

ceux qui n’en font pas usage. Les romans en gravure tout comme la revue WW3 induisent un 

nouveau découpage du sensible aussi parce qu’ils accordent une place singulière aux figures du 

prolétaire, du vagabond et du squatteur. Les œuvres du corpus ne leur accordent pas simplement 

une visibilité, mais surtout un dispositif esthétique qui leur est propre. Ce dernier 

développement sera l’occasion de s’attarder en particulier sur l’œuvre de Frans Masereel La 

Ville, dont le dispositif narratif balaye de manière indifférenciée tous les habitants d’une ville 

imaginaire, par une succession de portraits accordant une part égale aux quartiers populaires et 

aux arrondissements bourgeois.  
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PARTIE 1 :  De Frans Masereel à Seth Tobocman, 

    un siècle d’engagement par la bande dessinée  

 

 Cette première partie sera l’occasion d’approfondir la présentation des œuvres du 

corpus, et d’établir les premiers points de comparaison entre ses deux parties, les romans en 

gravure des années 20 et 30 et les auteurs de la revue World War 3 Illustrated (51 numéros 

depuis 1979). Il s’agit, dans ce premier moment de la réflexion, de lier ces différentes œuvres 

autour de la notion d’engagement. Comme nous l’avons vu dans l’introduction, ce concept va 

nous permettre de cerner les intentions des auteurs lorsqu’ils choisissent d’évoquer des 

thématiques sociales et politiques à travers leurs récits. Quels rapports entretiennent-ils avec les 

événements de leurs temps ? Quelles représentations se font-ils de leur propre pratique 

artistique au sein de la société ? Nous verrons que, de Frans Masereel qui ne se considérait pas 

comme un artiste politique25 à Seth Tobocman qui en assume entièrement l’étiquette, les formes 

de l’engagement sont diverses tout en trouvant des points de convergences.   

 

 

1) De la Grande Dépression à la menace d’une guerre nucléaire, l’engagement pris dans 

un contexte. 

 

 Depuis 25 images de la passion d’un homme (1918) de Frans Masereel, un siècle s’est 

écoulé, durant lequel la littérature dessinée est parvenue à un niveau de maturation insoupçonné. 

Il est aujourd’hui communément admis que la bande dessinée est un langage pouvant s’emparer 

de tous les sujets, une forme artistique propice à l’analyse et au militantisme au même titre que 

la littérature et le cinéma. En concevant des récits muets en gravure publiés sous forme de livres, 

Frans Masereel, Lynd Ward et les autres graveurs qui leur ont succédé durant les années 1920 

et 1930 ne voyaient aucun lien entre leurs œuvres et les pages d’illustrés paraissant dans les 

journaux à la même époque. Masereel par exemple s’inscrit plutôt dans le courant des 

expressionnistes allemands de son époque, fréquentant ce milieu artistique. Lorsque la bande 

dessinée se constitua en champ artistique autonome à partir des années 196026, on regroupa 

derrière ce terme toute la littérature illustrée parue dans les journaux depuis la fin du XIXème 

 
25 Frans Masereel l’indique durant un entretien filmé visible dans le documentaire J’aime le noir et blanc 

(1980) de Frans Buyens.  
26 Voir BOLTANSKI Luc. « La constitution du champ de la bande dessinée ». In: Actes de la recherche en 

sciences sociales. Vol. 1, n°1, janvier 1975. Hiérarchie sociale des objets. pp. 37-59.  
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siècle, principalement à destination de la jeunesse, sans y inclure les romans en gravure. Puis, 

avec l’apparition de journaux illustrés pour adultes au cours des années 60 et 70 comme Hara-

Kiri et L’écho des savanes pour le cas de la France, l’historiographie dominante considéra que 

la bande dessinée avait désormais atteint la maturité pour traiter des sujets politiques27.  

 

Plus récemment, la bande dessinée s’est en grande partie détournée de la presse pour 

s’épanouir dans le secteur du livre. Et certains auteurs de bande dessinée se sont appropriés 

l’esthétique gravée, comme Olivier Deprez qui a récemment entamé un projet d’atelier de 

gravure sur bois dans les Cévennes, WREK28. Force est de constater par ailleurs que l’ouvrage 

de bande dessinée moderne par excellence, Maus (1980-1991) de Art Spiegelman, propose une 

esthétique bien plus comparable à celle des graveurs du début du siècle qu’à celle des 

dessinateurs de comic book de son époque, qui représentent l’histoire officielle de la bande 

dessinée américaine. Mais ce n’est qu’à la fin des années 2000 que la tradition des romans en 

gravure a fini par être reconnue comme relevant du patrimoine de la bande dessinée. En 2008, 

l’ouvrage documentaire de David A. Beronä Wordless Books : The original graphic novels 

(publié l’année suivante en France sous le titre Le roman graphique – des origines aux années 

50 aux éditions de la Martinière) préfacé par l’auteur américain Peter Kuper, sort dans la même 

période que la réédition d’une sélection de romans en gravure dans l’ouvrage Gravures Rebelles 

aux éditions L’Échappée. L’année suivante, une édition intégrale des œuvres de Lynd Ward est 

publiée aux États-Unis, annonçant avec dix ans d’avance les rééditions françaises de Frans 

Masereel et Lynd Ward déjà évoquées dans l’introduction, celle de Destin (1930) d’Otto Nückel 

parue en mai 2021 aux éditions Ici-Bas ainsi que la collection 25 images des éditions Martin de 

Halleux se référant à l’œuvre de Masereel.  

 

Ce travail de réhabilitation témoigne de l’intérêt que suscitent aujourd’hui les romans 

en gravure. Il laisse surtout supposer que le paysage contemporain de la bande dessinée est 

propice à leur redécouverte. Cela s’explique comme nous l’avons vu par la diversification des 

formes esthétiques et des objets que l’on regroupe désormais sous le terme de bande dessinée. 

Il faut aussi noter une certaine intemporalité de ces récits qui ne témoignent pas seulement de 

leur époque mais cherchent à la transcender par une narration muette aux images chargées de 

 
27  Parmi les ouvrages historiques sur le sujet, voir le plus récent écrit par Christian Staebler : La grande 

aventure de la bande dessinée tome 2 : le tournant des années 60 et 70. Editions PLG, Montrouge, 2019.  
28 Voir la page web du financement participatif de l’atelier terminé le 6 mai 2019 : https://fr.ulule.com/atelier-

wrek/   

https://fr.ulule.com/atelier-wrek/
https://fr.ulule.com/atelier-wrek/
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symboles universels. Cela peut en partie expliquer que le lectorat contemporain puisse s’y 

intéresser. Enfin, ces romans en gravure se trouvent réhabilités car ils sont désormais considérés 

comme précurseurs du potentiel politique de la narration graphique, là où les « illustrés » de 

leur époque cherchaient le plus souvent à divertir.  

 

 

 

Les graveurs comme Masereel, Ward, Patri et Nückel sont restés dans les mémoires 

aussi bien en raison de l’implication sociale et politique de leurs œuvres que de leurs partis-pris 

esthétique. Leur démarche s’inscrit dans le sillage du mouvement expressionniste allemand 

« Die Brücke » dont certains membres comme Erich Heckel ont contribué à réhabiliter la 

gravure sur bois au début du XXème siècle, tout en exprimant une critique sociale à travers 

leurs œuvres. Les romanciers en gravure se sont appropriés à leur tour cette technique ancienne, 

la gravure sur bois, sur plomb concernant Nückel ou la linogravure concernant Patri, pour 

évoquer des problèmes importants de leur époque. Dans 25 images de la passion d’un homme, 

l’artiste belge Frans Masereel érige un prolétaire meneur d’une révolte en figure christique, 

martyr du mouvement ouvrier. Les œuvres américaines de Lynd Ward comme Wild Pilgrimage 

(1932) et Vertigo (1937) ainsi que Col blanc (1940) de Giacomo Patri s’inscrivent plutôt dans 

25 images de la passion d'un homme 

de Frans Masereel, éditions Martin 

de Halleux, 2019. 
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le contexte de la Grande Dépression. Chacun de ces récits témoigne de la paupérisation des 

classes populaires américaines durant cette période, en s’efforçant d’expliquer la déchéance 

sociale des personnages par un contexte de crise économique et de chômage de masse. Ne 

restant pas dans le simple constat, Ward comme Patri valorisent dans leurs récits des actions de 

résistance comme le syndicalisme, l’affrontement de rue et la solidarité entre les travailleurs. 

De tous points de vue, ces œuvres peuvent être considérées comme l’équivalent en récit 

graphique des Raisins de la colère (1939) de Steinbeck ou du film muet Notre pain quotidien 

(1934) de King Vidor. Les romans en gravure ne revêtent donc pas un caractère politique de 

manière général, mais souvent pris dans un contexte particulier observé et vécu par leurs 

auteurs. L’engagement esthétique de ces auteurs autour de la forme gravée utilisée comme une 

succession d’images narratives se double d’un engagement social et politique tout aussi 

cohérent et homogène.  

 

Couverture dessinée par Ben Hillman du 1er numéro de la revue World War 3 Illustrated, 1979. 
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Quelques décennies plus tard, avant que les romans en gravure ne soient considérés 

comme de la bande dessinée, plusieurs dessinateurs américains s’en inspirent en fondant en 

1979 une revue de bande dessinée politique, World War 3 Illustrated. Plus encore que les 

romans en gravure, l’engagement des auteurs de cette revue doit être analysé dans son contexte. 

Le titre de la revue fait référence à son engagement dès le premier numéro contre la menace 

d’une guerre nucléaire et les méfaits de l’impérialisme américain sur le reste de la planète. La 

couverture de ce premier numéro affuble ainsi une bombe nucléaire de l’esthétique de la marque 

Coca-Cola afin de dénoncer le soft power américain. Jusqu’à aujourd’hui, la revue a 

constamment alterné entre la mise en récit de luttes locales, comme les mouvements de squats 

new-yorkais, et luttes internationales, comme en témoigne la couverture du numéro 28 Land 

and liberty (1999) représentant des soldats zapatistes de la région du Chiapas au Sud du 

Mexique. La ligne éditoriale de la revue témoigne donc de la volonté des auteurs de s’inscrire 

par la bande dessinée dans les mouvements sociaux de leur temps. Plus encore, on peut y déceler 

une démarche anticipant l’essor contemporain de la bande dessinée à vocation journalistique, 

comme l’indique Seth Tobocman :  

 

Une bande dessinée c’est plus qu’une bande dessinée. Je pense qu’il y a eu du journalisme de haut niveau 

dans WWIII. Ça s’est démarqué de beaucoup d’autres choses. Par exemple, en 1989, nous avons publié 

Spatial Deconcentration Papers par une activiste nommée Yolanda Ward. Son travail regardait le 

gouvernement américain dans son intention conspiratrice de générer la gentrification à des fins de contrôle 

social dans les villes. C’est une analyse unique. Cette personne a été tuée peu après cet écrit. Seul nous et 

Midnight Notes avons publié son travail29. 

 

 Il est difficile de comprendre l’engagement politique de la revue WW3 sans 

l’inscrire dans les changements sociaux qui ont traversé l’Amérique et le reste du monde ces 

quarante dernières années. Le support de la revue a incité ses créateurs à toujours se référer à 

l’actualité politique, là où les romanciers en gravure publiaient des livres de fiction dont la 

plupart cherchent une certaine intemporalité, une représentation universelle de la condition 

humaine. Les récits de Lynd Ward par exemple, bien qu’ils représentent l’Amérique des années 

30, ne proposent pas de références spatio-temporelles précises. Ces deux formes d’engagement 

par la narration graphique se rejoignent lorsqu’à partir des années 90 les auteurs de WW3 ont 

commencé à publier des livres de bande dessinée, en parallèle de la parution de leur revue. 

Ainsi, Flood ! (1992) de Éric Drooker, Le Système (1997) de Peter Kuper ou bien Le visage de 

 
29  Antoine (propos recueillis) « Seth Tobocman Anarcomix ». Chéribibi no. 1, printemps 2007, p. 76. 
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la lutte (2019) de Seth Tobocman, comme les romans en gravure avant eux, s’emparent de la 

narration muette pour adopter une plus grande distance avec l’actualité politique. En changeant 

de support de publication, ces auteurs changent aussi la nature de leur engagement, ne cherchant 

plus des récits décrivant à chaud les mouvements de leurs temps mais des œuvres dont la portée 

politique est susceptible de se renforcer au fil des années30. Ces livres constituent des romans 

sans paroles dans la droite lignée de ceux des années 20 et 30. 

 

Si, comme nous venons de le voir, l’engagement politique des œuvres étudiés se révèle 

indissociable du regard que portent leurs auteurs sur la société de leur temps, on peut aussi 

desceller la volonté de prendre un certain recul par rapport à l’actualité politique. Il se dessine 

ainsi deux stratégies différentes : élaborer des récits se référant à des événements politiques 

précis pour en témoigner au présent, ou construire des fictions politiques qui puissent être 

appréciées par plusieurs générations de lecteurs. La première stratégie sera abordée durant la 

troisième sous-partie, lorsqu’il sera l’occasion de  réfléchir aux rapports entre la bande dessinée 

et les mouvements sociaux. La seconde stratégie sera quant à elle l’objet des deux parties 

suivantes du mémoire. Pour le moment, il semble intéressant de se demander comment les 

auteurs du corpus conçoivent le rôle de l’artiste. Le caractère engagé de leurs récits induirait-il 

une certaine définition de l’art que ces auteurs voudraient prôner ?   

 

2) Figures de l’artiste attaché au social  

 

Afin d’approfondir la réflexion sur l’engagement des auteurs du corpus, voyons 

maintenant le regard qu’ils portent sur leur propre pratique artistique. Celui-ci transparaît en 

effet dans certaines de leurs œuvres qui mettent en scène des personnages d’artistes. De Prelude 

to a million years (1933) de Lynd Ward à Quartier en guerre (1999) de Seth Tobocman en 

passant par Flood ! (1992) de Éric Drooker, les auteurs du corpus représentent de manière 

récurrente des personnages d’artistes confrontés à la société. Ce motif narratif, loin d’être 

fortuit, témoigne d’une réflexion de chacun des auteurs sur leur propre statut d’artiste. À travers 

des personnages de sculpteurs ou de dessinateurs, ils symbolisent leurs propres conditions et 

leurs propres rapports à la société. Quels sont ces rapports ? À travers ces personnages 

d’artistes, les auteurs du corpus veulent-ils seulement témoigner de leur condition ou cherchent-

ils à développer une certaine vision de l’art ? Si oui, laquelle ?    

 
30 Dans la troisième sous-partie, nous aborderons par ailleurs deux contre-exemples de livres du corpus qui 

décrivent au contraire des mouvements sociaux précis et contemporains de leur publication. 
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Tout d’abord, les différentes œuvres citées proposent toutes sans exception des 

personnages d’artistes en bas de l’échelle sociale. Le peintre de God’s man (1929) propose de 

payer sa boisson à un aubergiste avec l’une de ses peintures faute d’argent, tandis que le 

dessinateur de Flood ! travaille dans un atelier minuscule dont le plafond laisse échapper des 

gouttes de pluie. Chacune à leur manière, ces histoires veulent signifier que l’artiste ne se situe 

pas au-dessus des problèmes sociaux et ne peut les ignorer quand bien même il le voudrait. En 

1933, quatre ans après avoir publié son interprétation du mythe de Faust avec God’s man, Lynd 

Ward ressent le besoin d’en dessiner un « post-scriptum »31 plus court, qui confronte le 

personnage d’un sculpteur à la crise économique ravageant alors la société américaine. Il 

précise : « plus le temps passait et plus il devenait difficile aux artistes de se draper dans une 

indifférence hautaine. Les artistes commerciaux freelance découvraient que le "free" de "free-

lance", qui en principe signifie "libre", voulait dire en vérité "libre de mourir de faim" »32. Le 

récit qu’il tire de ce constat, Prelude to a million years, confronte le sculpteur aux événements 

de son époque, notamment une manifestation d’ouvriers qui le bouscule brutalement et 

l’emporte avec elle sur son passage. Une fois rentré chez lui, l’artiste s’effondre sur son 

ouvrage, la sculpture d’une femme nue, comme si son œuvre scrutant les formes idéalisées d’un 

corps lui paraissait bien vaine après toutes les formes d’oppression qu’il a observées et subies 

au cours du récit.  

 
31  Lynd Ward à propos du récit Prelude to a million years, L’Éclaireur tome II, Monsieur Toussaint 

Louverture, 2020, p. 273. 
32  Lynd Ward. op. cit., p. 272.  

1Gravure extrait de Prelude to a 

million years de Lynd Ward, 1933. 
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Ce motif narratif chez les auteurs du corpus définit donc l’artiste par sa position sociale 

dominée et marginale au sein de la société. Un tel constat descriptif comporte toujours une part 

d’autofiction, voire d’autobiographie dans le cas de Seth Tobocman lorsqu’il raconte sa vie 

d’artiste squatteur à New York dans Quartier en guerre. Mais ces différents récits ne se 

cantonnent pas au témoignage individuel, induisant aussi une certaine position esthétique. 

Lorsque Lynd Ward malmène ses personnages d’artistes en les confrontant au reste de la société, 

il est difficile de ne pas lier ce parti-pris à sa critique de l’art formaliste qui lui fut inculquée par 

un professeur. S’opposant à une vision de l’art indifférente de son sujet de représentation pour 

mieux se concentrer sur la forme, il affirme : « le quoi est aussi important que le comment »33, 

marchant là encore dans les pas des expressionnistes allemands. Il précise d’ailleurs que c’est 

justement cette vision d’un art attentif à son sujet qui l’a amené à la « narration picturale »34. 

Dans l’œuvre de Lynd Ward, la position sociale de l’artiste se révèle donc indissociable de sa 

position esthétique : si celui-ci observe et vit des rapports de domination, il ne peut pratiquer 

son art en faisant abstraction des problèmes que traverse la société. Cet enchaînement de cause 

à effet rend nécessaire pour Lynd Ward le caractère engagé de ses œuvres.    

 

Cette position sur la définition de l’artiste est comparable à celle défendue par Seth 

Tobocman. Dans son œuvre, on peut facilement déceler un lien direct entre sa pratique artistique 

et son engagement militant. Quartier en guerre raconte ainsi le mouvement des squats des 

années 80 dans le Lower East Side de Manhattan de son propre point de vue de militant. Cette 

démarche met en pratique une certaine vision instrumentale de l’art. Selon Seth Tobocman, l’art 

trouve en effet sa fonction dans la représentation du monde social et des problèmes qui le 

traversent, à l’échelle individuelle de l’artiste ou à une échelle plus collective. Là encore, il voit 

dans la narration graphique un moyen privilégié de développer une telle vision de l’art : « je 

pense que la BD a émergé en tant que forme d’art parce que le job de produire un art 

représentationnel a été abandonné par le monde de l’art établi »35. Son choix d’utiliser la bande 

dessinée pour développer une pratique de l’art engagé découle en effet directement d’une 

critique du champ artistique qu’il juge détaché du reste de la société :  

 

Je pense que le désir des gens du XXème siècle qui ont voulu libérer l’art des institutions qu’ils 

ressentaient comme oppressives, en fait a été d’essayer d’extraire l’art de la société pour qu’il n’ai pas de 

 
33 Lynd Ward Ward à propos du récit God’sman, L’Éclaireur tome I, Monsieur Toussaint Louverture, 2020, 

p.301 
34 Ibid.  
35 Antoine (propos recueillis) « Seth Tobocman Anarcomix ». Chéribibi no. 1, printemps 2007, p. 79. 
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fonction. Ça n’avait plus de signification pour les gens parce que ça avait été retiré de la société, et ensuite 

ce n’est plus vraiment de l’art puisque l’art est à propos des gens, c’est au sujet de certains de tes besoins 

et de tes émotions, de ce qui t’es important et rend ta vie plus importante, voila à quoi ça sert. Si ça n’a 

pas ça alors c’est quoi ? C’est juste une saloperie, ça se transforme en pure commodité36.  

 

Tout comme les romanciers en gravure avant lui, Seth Tobocman trouve dans la 

narration graphique une forme d’expression artistique propice à la représentation des maux qui 

agitent notre société. Entre les deux parties du corpus, on peut donc articuler des visions de la 

condition de l’artiste et des positions esthétiques similaires. Pour autant, peut-on affirmer que 

ces positions sont comparables au point d’être invariables selon les différents auteurs du 

corpus ? En scrutant d’autres représentations de la figure de l’artiste parmi les œuvres étudiées, 

il est possible de repérer certaines divergences quant à la définition du statut de l’artiste au sein 

de la société.  

 

Dans Col blanc, Giacomo Patri raconte sa propre expérience de dessinateur dans le 

climat de la Grande Dépression. Au cours du récit, le personnage d’artiste qu’il met en scène 

subit un déclassement social et des périodes de chômage très difficiles. Lorsqu’il retrouve un 

travail, il décide de se syndiquer à la suite d’une rencontre avec des militants du mouvement 

ouvrier. Il incite ensuite ses confrères à faire de même. Col blanc prône donc la figure de l’artiste 

comme force agissante pour transformer la société. Giacomo Patri adopte une telle position 

avec d’autant plus d’aplomb qu’elle s’avère en grande partie autobiographique : non seulement 

 
36  op. cit., p. 82. 

Col blanc de Giaocomo Patri (1940) Zones, 

éditions La Découverte, 2007, p. 3. 
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l’auteur « illustra de nombreux tracts, brochures et affiches pour divers syndicats »37, mais il 

présida aussi lui-même un syndicat des artistes à la fin des années 30. Tout comme Seth 

Tobocman, Giacomo Patri pratique de concert l’action politique et la réalisation de récits 

graphiques. Il en résulte la valorisation d’une figure de l’artiste-militant qui s’engage sur 

différents fronts des luttes sociales.  

 

 

 Trois gravures extraites de Col Blanc de Giacomo Patri. 

 
37 Grégoire Chamayou (préface) Col blanc de Giaocomo Patri (1940) Zones, éditions La Découverte, 2007, p. 

3. 
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Si aucun des artistes représentés dans les œuvres du corpus n’ignore les problèmes 

sociaux de son temps, tous n’y réagissent pas de la même manière, induisant des postures 

différentes dans les rapports qu’entretient un artiste avec la société. Ainsi, la figure de l’artiste 

chez Lynd Ward  n’apparaît pas engagée aussi activement dans les conflits politiques que ses 

récits évoquent. Tout au plus, les personnages de peintre et de sculpteur restent les témoins 

passifs des rapports de domination sans pour autant se convertir en artistes-militants. Lorsque 

Frans Masereel se représente lui-même dans ses récits graphiques, il adopte ce même statut 

d’artiste-observateur. Sur certaines gravures, il se dessine en arrière-plan de scènes de vie 

urbaine, regardant les tourments du monde sans y prendre part depuis sa position surplombante 

d’artiste. Même lorsque la figure du dessinateur se révèle le géniteur d’une entité 

transformatrice de la société, qu’elle prenne la forme d’une femme-idée à partir d’un dessin 

dans L’idée (1920) ou d’un homme géant à partir d’une sculpture dans L’œuvre (1928), leurs 

créateurs restent en retrait du récit. Dans L’idée, le personnage du dessinateur est Frans 

Masereel lui-même, se représentant rivé à sa table à dessin. Il ne se soucie pas que son dessin 

puisse semer la pagaille dans l’ordre politique et social qui règne en dehors de chez lui, comme 

s’il préférait accorder à ses œuvres leur propre autonomie.  

 

Détail d'une gravure de Frans Masereel. Source : documentaire J'aime le noir et blanc (1980) 

de Frans Buyens. Masereel se dessine en arrière-plan de la gravure, observant les autres.  
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Cette position de retrait du personnage de l’artiste correspond à une conception de 

l’engagement différente de celle de Giacomo Patri et Seth Tobocman. Contrairement à eux, 

Masereel ne se considérait pas comme un dessinateur politique38. Il affirme par ailleurs « Je 

n’ai jamais été militant, ni socialiste ni communiste, et je ne le serai jamais. S’il m’arrive de 

militer dans mon travail, c’est pour la paix entre les hommes, le bon droit et la justice 

humaine »39. Dans la monographie qu’il consacre à l’auteur, Martin de Halleux ajoute : « Sans 

jamais adhérer à un parti […] son œuvre est habitée par ses indignations, ses dénonciations et 

sa volonté d’une justice pour tous »40. Là où Patri et Tobocman incitent explicitement à l’action 

politique et militent en dehors de leur travail artistique, Masereel et Ward préfèrent le statut 

d’artiste-observateur engagé et vigilant. Ils ont la volonté de conserver une autonomie et un 

recul sur les agitations politiques de leur temps. 

 

Ces deux attitudes de la figure de l’artiste à l’égard de la société dont nous venons 

d’analyser les logiques correspondent donc à deux positions différentes sur l’engagement. La 

première stratégie, adoptée par Giacomo Patri et Seth Tobocman, considère le récit graphique 

comme une intervention directe dans le champ politique. La deuxième stratégie choisie par 

Frans Masereel et Lynd Ward consiste plutôt à tenir une position de surplomb. Celle-ci confère 

une valeur plus intemporelle à leur description de la société, puisqu’ils mettent en scène des 

situations de conflits sociaux à visée plus générale. Tout en choisissant la position de l’artiste-

observateur, leur vision de l’engagement n’implique pas moins la défense des idées 

d’émancipation et de justice sociale. Il conviendra dans les deux parties suivantes de revenir 

sur ces deux positions pour interroger leurs implications esthétiques.  

 

Quelle que soit la forme qu’elle revête, la figure de l’artiste engagé présente dans les 

œuvres du corpus soulève d’autre part un autre problème qu’il nous faudra démêler dans les 

parties suivantes du mémoire : celle de la position professorale de l’artiste. L’engagement de ce 

dernier se mesure-il seulement à sa capacité à mettre en relief des problèmes sociaux à travers 

ses œuvres en indiquant comment les résoudre ? Une œuvre politique peut-elle échapper à une 

telle logique didactique, pour que le lecteur puisse se l’approprier au-delà de l’orientation 

idéologique du récit ?  

 
38 Il l’affirme explicitement au cours des entretiens filmés du documentaire J'aime le noir et blanc (1980) de 

Frans Buyens.  
39 Lettre à Georg Reinhart, 1952. 
40  Martin de Halleux (dir.). Frans Masereel. L’empreinte du monde, Paris, Les éditions Martin de Halleux, 2018. 
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Pour le moment, il nous semble intéressant de creuser les rapports entre la bande 

dessinée et le militantisme. En poussant la logique de leur engagement jusqu’à mêler travail 

esthétique et travail militant, Giacomo Patri et Seth Tobocman prennent le parti de mettre leur 

art au service de causes à défendre. D’autres œuvres du corpus, comme Scottsboro Alabama 

(1935) et Wobblies (2005) dans lesquels la figure de l’artiste-militant est absente, poussent cette 

logique jusqu’à assumer une propagande par le récit graphique en faveur de certains 

mouvements sociaux. Quels enjeux une telle position stratégique soulève-t-elle ?  

 

3) Bande dessinée et mouvements sociaux, des Scottsboro Boys aux Wobblies. 

 

Parmi leurs points en commun, les différentes œuvres du corpus ont celui de s’intéresser 

chacune à sa manière à la question sociale, comme nous venons de le voir dans les deux sous-

parties précédentes. Au-delà des constats d’ordre généraux, certaines œuvres des deux parties 

du corpus valorisent des luttes sociales en particulier, en réalisant des récits qui développent 

une propagande assumée de leurs revendications. Ces derniers poussent le plus loin possible le 

continuum déjà évoqué entre travail esthétique et travail militant, puisque la figure de l’artiste 

s’efface pour que la narration se concentre sur les enjeux collectifs des luttes sociales décrites 

et sur la valorisation de leurs accomplissements. Deux ouvrages viennent illustrer cet aspect  : 

Scottsboro Alabama (1935) de Lin Shi Khan et Tony Perez ainsi que Wobblies, une œuvre 

collective publiée en 2005 comprenant les récits de certains auteurs de WW3 comme Seth 

Tobocman, Sabrina Jones et Peter Kuper. Comment ces deux ouvrages intègrent-ils les 

mouvements sociaux du XXème siècle dans leurs œuvres ? D’autre part, comment cette 

démarche de propagande politique par la narration graphique redéfinit-elle la notion 

d’engagement ?  
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Scottsboro Alabama, roman sans paroles composé d’une cinquantaine de gravures sur 

bois, relate l’histoire du mouvement de solidarité international qui s’organisa au début des 

années 30 pour dénoncer la condamnation sans preuve de neuf afro-américains pour un viol 

qu’ils n’avaient pas commis. Le récit, après un retour sur l’histoire de l’esclavage aux États-

Unis et sur l’injustice subies par les Scottsboro boys, valorise les actions de l’ILB 

(l’International Labour Defense, émanant du Parti Communiste Américain) qui permirent aux 

neuf accusés d’échapper à la chaise électrique. Dans la dernière partie du récit, Scottsboro 

Alabama prône un dépassement de l’opposition raciale par l’alliance des travailleurs blancs et 

noirs aux États-Unis, avec une imagerie comparable aux affiches de propagande communiste 

comme les Okna Rosta conçus par des artistes comme Vladimir Mayakovsky et affichés durant 

les années 20. Lin Shi Khan et Tony Perez se servent ainsi de l’esthétique épurée de la gravure 

sur bois pour mettre en scène la victoire d’un mouvement ouvrier, à l’échelle d’un roman en 

gravures, reprenant les symboles typiques des dessins de propagande communiste, comme la 

figure du patron capitaliste corpulent. 

Scottsboro Alabama de Lin Shi Khan et 

Tony Perez. éditions L'Échappée, 2014 

(édition originale 1935). 

Wobblies, collectif. éditions Nada, 2019 

(édition originale par Verso, 2005). 
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Scottsboro Alabama, p.133 et p. 138-139. 

 

  Exemple de Okna Rosta conçu par Vladimir Mayakovsky en 1921.  
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Wobblies regroupe différents récits courts en noir et blanc racontant des épisodes de 

l’histoire de l’I.W.W. (Industrial Workers of the World), un syndicat fondé à Chicago en 1905 

prônant l’autogestion et l’abolition du salariat. Dans la lignée de Scottsboro Alabama, cet 

ouvrage collectif comporte des dimensions historique et apologétique en valorisant les 

accomplissements du syndicat au cours du XXème siècle. L’objectif explicite est de faire 

connaître l’histoire du mouvement ouvrier pour la rattacher à notre époque contemporaine. 

L’épisode conçu par Seth Tobocman dans un style hérité des romans en gravure « En grève ! 

Lawrence, 1912 » raconte une grève victorieuse de travailleurs immigrés dans l’industrie du 

textile. L’auteur ne se cantonne pas à la pure description d’événements historiques, puisqu’il 

les rattache aux luttes récentes dans le but d’ériger cette grève datant d’un siècle en exemple de 

réussite du mouvement ouvrier.  

 

Ces deux ouvrages constituent la mise en pratique d’une stratégie esthétique visant à se 

servir des avantages techniques de la gravure sur bois (un rendu noir et blanc contrasté propice 

aux symboles politiques, et facilement imprimable) et de la narration en image à des fins de 

propagande politique. Il est donc possible d’avancer que concernant ces deux exemples, la 

forme esthétique de la gravure sur bois est en partie choisie pour leur efficacité à transmettre 

les messages politiques contenus dans les récits graphiques. D’autre part, le point de vue 

subjectif des auteurs s’efface derrière les événements qu’ils relatent et la cause qu’ils défendent. 

Ces différents dessinateurs ont la volonté commune de rendre hommage aux mouvements 

sociaux, et de leur rendre justice face aux campagnes médiatiques de dénigrement dont les 

I.W.W. ont par exemple été l’objet. La narration graphique est dans cette optique vue comme 

un instrument didactique de valorisation des combats contre le racisme et le capitalisme.  

 

Cette mise en pratique de l’art engagé assume et accomplit pleinement une fonction 

politique. En témoignant et en réfléchissant sur les luttes sociales de leurs époques respectives, 

Lin Shi Khan et Tony Perez ainsi que les auteurs de l’ouvrage collectif Wobblies déploient la 

narration graphique directement au service de leurs alliés politiques. Leurs récits sont autant de 

contributions à la lutte en cours au même titre que les tracts politiques, les pamphlets et les 

journaux de tradition socialiste qui accompagnent les agitations politiques en Occident depuis 

le XIXème siècle. La comparaison apparaît d’autant plus féconde que ces récits graphiques 

entretiennent des similitudes d’ordre esthétique avec celle des affiches politiques. L’importance 

accordée aux slogans scandés par la foule, l’absence d’un personnage principal au profit de la 

représentation des masses protestataires et des groupes sociaux, ainsi que la recherche d’images 
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symboliquement fortes comme celle d’un bras blanc et d’un bras noir brandissant à l’unisson 

une faucille et un marteau sont autant de caractéristiques que ces récits graphiques partagent 

avec les images de propagande socialistes et communistes du XXème siècle. 

 

 

Extrait (page précédente) de « En grève ! Lawrence, 1912 ». Récit de Seth Tobocman publié 

dans Wobblies (2005) collectif, éditions Nada, 2015, p. 65. 

 

Une telle pratique de l’art engagé, bien qu’elle puisse déployer des esthétiques fortes et 

originales, définit en creux l’art comme un outil de communication. Selon les critères que nous 

venons de développer, comment différencier ontologiquement de tels récits graphiques d’autres 

instruments de propagande politique visuels ? En se focalisant sur l’idéologie politique portée 

par une œuvre, sur son contexte de création et sur les liens qu’elle entretient avec le 

militantisme, la notion d’engagement permet de caractériser les enjeux politiques des albums 

du corpus. Cependant les auteurs étudiés ne cherchent pas simplement à rendre compte des 

agitations politiques de leur temps par le dessin, mais aussi à développer une certaine esthétique. 

La notion d’engagement s’avère finalement insuffisante pour caractériser cette esthétique et 



38 
 

comprendre son caractère politique en dehors des thématiques abordées par l’œuvre étudiée. 

L’objectif décrit dans l’introduction de ne pas considérer le genre de la bande dessinée politique 

uniquement par la détermination de son contenu nécessite donc de dépasser la catégorie de 

l’engagement.  

 

Comment redéfinir un art engagé qui s’implique dans la recherche d’une esthétique sans la 

subordonner au développement d’un certain contenu politique ? D’autre part, comment analyser 

en profondeur les rapports que peuvent entretenir le champ esthétique et le champ politique 

dans les œuvres du corpus ? Une œuvre peut-elle être politique en elle-même, en dehors même 

de la question de l’intention de son auteur ? Les deux parties suivantes du mémoire, qui 

convoqueront les notions d’art critique et de partage du sensible, aborderont ces questions que 

la notion d’engagement laisse en suspens. Ces deux concepts pourront nous permettre de 

creuser les rapports entre esthétique et politique au sein du corpus, non plus seulement à l’aune 

de l’engagement des auteurs mais aussi au regard des choix esthétiques et de la forme narrative 

spécifiques que proposent le roman en gravure et la bande dessinée.  
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PARTIE 2 : Enjeux de l’art critique en bande dessinée 

 

Comme nous venons de le voir, la notion d’engagement est cruciale pour caractériser la 

démarche des auteurs du corpus, dont les convictions politiques transparaissent dans leurs 

récits selon différentes positions que nous avons passé en revue. Cependant, l’objectif de ce 

mémoire est aussi de construire un point de vue esthétique sur les œuvres étudiées, et 

d’interroger leur dispositif. Les romans en gravure constituent en effet un courant esthétique 

homogène, dont les similitudes avec les productions autour de la revue WW3 apparaissent 

indéniables mais doivent être explicitées. Les proximités d’ordre formel entre ces récits aux 

thématiques sociales communes laissent penser que la position esthétique d’un récit 

graphique n’est pas neutre par rapport à sa position politique. Nous avons vu jusque-là des 

récurrences thématiques, des stratégies d’engagement comparables, mais la jonction entre 

esthétique et politique annoncée dans l’introduction reste à accomplir. Dans cette optique, 

convoquer le concept d’art critique pourrait permettre de jeter un premier pont entre les deux 

champs d’étude. Le philosophe français Jacques Rancière définit l’art critique par ses 

objectifs politiques et sa volonté de transformation sociale : « donner conscience des 

mécanismes de la domination pour changer le spectateur en acteur conscient de la 

transformation du monde »41. S’intéresser aux effets esthétiques produits par les œuvres du 

corpus pour accomplir cet objectif permettrait d’expliciter les enjeux de l’art critique sans 

se cantonner aux rapports de l’auteur engagé avec sa pratique artistique. 

 

1) La réflexivité, cheval de bataille de l’art critique en bande dessinée. 

 

Dans la première partie, notre étude des rapports des auteurs du corpus avec le 

militantisme a montré que la notion d’engagement ne permet pas de différencier en 

profondeur la démarche d’une image de propagande de celle des récits comme Scottsboro 

Alabama et Wobblies. Or, les romans en gravure tout comme les bandes dessinées de la revue 

WW3 ne cherchent pas uniquement à transmettre des informations et des idées en considérant 

le médium de la bande dessinée comme un pur outil de communication. Ces récits abordent 

la narration graphique comme une forme d’art. Nous allons voir dans cette première sous-

partie que certaines œuvres du corpus dépassent la pure propagande idéologique en 

 
41  RANCIÈRE Jacques. Malaise dans l'esthétique, p. 65. Galilée, 2004. 
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proposant au lecteur un dispositif réflexif, une forme artistique qui invite à une prise de recul 

sur son propre statut. Dans cette optique, ces récits ne suscitent pas simplement l’adhésion 

idéologique du lecteur, mais ils exercent aussi son esprit critique. 

 

Cette démarche n’est pas une spécificité des récits graphiques, mais de l’art critique sous 

toutes ses formes. Cette tradition critique dans l’art a pu être énoncée notamment par l’effet de 

distanciation théorisé et mis en pratique par le théâtre épique du dramaturge Bertold Brecht. Il 

développe ce concept aux « frontières de l'esthétique et du politique [...]. La distanciation 

politise la conscience du spectateur et l'amène à réfléchir sur la place de l’acte théâtral dans la 

société »42. En proposant des effets de rupture avec l’immersion cathartique du public au cours 

d’une pièce de théâtre, Brecht cherche à le désaliéner, le faire sortir de sa posture passive pour 

lui faire prendre conscience des mécanismes du spectacle qui se déroule sous ses yeux. Cela 

passe par une narration fragmentée, des interpellations du spectateur ou encore des passages 

oniriques.  

 

En littérature, le Nouveau Roman a adopté une démarche comparable, notamment 

théorisée par Jean Ricardou. Les écrivains du Nouveau Roman voulaient rompre avec 

« l’illusion référentielle »43 qui tend à faire oublier au lecteur qu’il est en train de lire un texte 

littéraire. Reprenant les théories de Ricardou pour les appliquer à la bande dessinée dans son 

ouvrage Formes et politique de la bande dessinée44, Jan Baetens analyse l’album Che (1968) 

de Héctor Oesterheld, Enrique et Alberto Breccia comme un récit graphique adoptant la 

métareprésentation. En bande dessinée, cette stratégie tend à laisser deviner au lecteur les 

opérations matérielles réalisées par l’auteur, comme des traits de pinceau apparents. Jan Baetens 

la définit comme « l’aptitude à souligner structuralement les opérations et paramètres que le 

régime représentatif, avec sa primauté du message à communiquer, occulte en partie ou 

totalement »45. Cette première sous-partie est l’occasion de synthétiser la réflexion de Baetens 

pour ensuite reprendre ses interrogations à propos d’un album du corpus, The puerto rican war 

(2020) de John Vasquez Mejias. 

 
42     BRECHT Bertold. Petit organon pour le théâtre (1948), L’Arche, 1978.  
43   RIFFATERRE Michael, « L’illusion référentielle » [1978], Littérature et Réalité, Paris, Éditions du Seuil, 

coll. « Points », 1982. 
44  BAETENS Jan. Formes et politique de la bande dessinée, Paris / Louvain, Vrin / Peeters, 1998. 
45  Ibid, p.109-110.  
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Dans son analyse du Che, Baetens remarque que la répartition du noir et blanc sans la 

moindre nuance de gris et l’absence de trait de contours des formes dessinées pour les scènes 

de guérilla en Bolivie suivent une logique de composition plutôt qu’une logique réaliste. Les 

figures dessinées se confondent par des tâches de noir qui touchent à l’abstraction. Au 

contraire, dans les scènes qui résument la vie du Che, la profusion de décors et d’éléments 

graphiques met en évidence le caractère bidimensionnel de la planche de bande dessinée en 

écrasant les différents plans de chaque case. Ces deux styles bien distincts proposés 

alternativement exhibent chacun à leur manière leur propre matériologie, comprenant 

l’ensemble des opérations effectuées par l’auteur sur la page, selon Baetens. La                        

page 6 du Che de Héctor Oesterheld, Enrique et Alberto Breccia 



42 
 

modulation de ces deux styles résulte d’une stratégie que ce dernier nomme expressiviste. 

Dans l’histoire du geste pictural, cette stratégie peut être rapprochée de la révolution 

Impressionniste, effectuée par des peintres comme Claude Monet qui, au cours du XIXème 

siècle, ont produit des peintures laissant des traces apparentes de leurs gestes sur la toile.  Par 

cette stratégie expressiviste, les Breccia proposent de leur côté une biographie dépassant la 

simple représentation héroïque des étapes de la vie du Che. Ils tendent à travailler l’acuité du 

lecteur46 tout en lui transmettant des détails biographiques du célèbre guérillero. Parmi les 

autres éléments que Jan Baetens aurait pu mettre en exergue, évoquons l’itération iconique47 

utilisée notamment sur les deux premières planches de l’album. Ce procédé, qui met en relief 

le caractère imprimé du dessin, fait partie intégrante de la démarche métareprésentative 

décrite par Baetens. 

 

Tous ces éléments esthétiques décris par Baetens rompent avec la bande dessinée 

réaliste, en refusant de délimiter l’usage des règles de la narration séquentielle et du dessin à la 

seule fin de l’immersion du lecteur dans le récit. Le dessin des Breccia manifeste sa matérialité 

picturale au détriment de sa transparence figurative. Cette rupture renforce l’investissement 

politique de l’œuvre, puisqu’elle permet selon le théoricien de combattre une réception passive 

et antidémocratique des objets culturels, dans l’objectif de transformer les rapports de 

domination. En observant les dessins des romans en gravure, il semble intéressant de se 

demander si ces derniers sont eux aussi propices à une lecture métareprésentative. The puerto 

rican war de John Vasquez Mejias, un roman en gravures publié récemment, et dont un extrait 

est présenté dans le numéro 51 de WW348, paraît à ce titre un bon exemple d’analyse. 

 

En s’appropriant la gravure sur bois pour en réaliser des récits graphiques, Frans 

Masereel et Lynd Ward ont creusé le sillon d’une esthétique qui apporte un soin particulier à la 

composition des images et à la répartition du noir et blanc sur chaque dessin. Cependant, leurs 

styles de dessin respectifs, l’un basé sur les hachures et l’autre sur les aplats de noir, cherchent 

 
46    Il faut remarquer que dans le texte de Baetens, l’effet que produit sur le lecteur la démarche esthétique des 

Breccia est postulé sans démonstration spécifique. Les méthodes issues des sciences cognitives pourraient 

aujourd’hui permettre une étude de la réception qui mettrait à l’épreuve les hypothèses de l’auteur. De telles 

études ont d’ailleurs déjà été effectuée concernant la peinture impressionniste (Judith Haziot Schreiber, « La 

trace du geste en peinture à la lumière des sciences cognitives », Interfaces, 40 | 2018, 173-193. Voir lien : 

https://journals.openedition.org/interfaces/607 ). 
47  La reproduction d’un même dessin sur plusieurs cases d’une planche. 
48  « The Puerto Rican War ». World War 3 Illustrated # 51 - The world we are fighting for, AK Press, 2020, p. 

151-163. 

https://journals.openedition.org/interfaces/607
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une lisibilité et un degré de réalisme qui rendent moins évidente une analyse de leurs dessins 

du point de vue de la métareprésentation.   

  Couverture de Puerto Rican War (2020) de John Vasquez Mejias. 

 

Un siècle plus tard, l’artiste new-yorkais d’origine portoricaine John Vasquez Mejias 

perpétue la tradition du roman en gravures avec son récit en gravures sur bois The puerto 

rican war49 pour relater l’histoire du mouvement indépendantiste portoricain des années 50 

mené par Pedro Albizu Campos. Plutôt que de réaliser ses gravures dans une logique de 

lisibilité, il déploie le dispositif stratégique de métareprésentation analysé par Jan Baetens 

en le poussant au bout de sa logique. Il en résulte un style brut, prompt à troubler les repères 

du lecteur. Sur certaines cases, des effets de perspectives tronquées viennent aplatir les 

différents plans du dessin, révélant le caractère bidimensionnel de la page. L’auteur multiplie 

d’autre part des compositions éclatées, généralement à l’échelle de doubles-planches, qui 

rendent le sens de lecture volontairement confus. Surtout, Mejias surcharge de traits chacune 

des gravures au point que les coupures appliquées à la surface du bois se révèlent saillantes 

sur le résultat final. En saturant chacune des gravures de coups de couteau à bois, Mejias 

donne l’impression de s’acharner sur la planche qu’il sculpte. Là où les gravures de Frans 

 
49  L’auteur a imprimé lui-même en offset ce roman en gravures, et le propose en vente par internet sur son 

site : https://www.johnvasquezmejias.com/ 

https://www.johnvasquezmejias.com/
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Masereel privilégient par exemple les aplats de noir pour bien distinguer les différentes 

formes qui composent l’image, Mejias multiplie les entailles, les systèmes de hachures 

chaotiques et les motifs en mosaïque tant et si bien que l’on peine souvent à détacher les 

personnages du décor. Cette démarche se radicalise sur certaines cases au point de côtoyer 

l’abstraction, tout comme certaines cases du Che. À bien des égards, John Vasquez Mejias 

propose un récit difficilement lisible, qui contraint le lecteur à une lecture moins passive et 

plus réflexive.  

 

 Double page extraite de The puerto rican war de John Vasquez Mejias  

(exemple de découpage éclaté) 
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(Page précédente) case extraite de The puerto rican war de John Vasquez Mejias  

(exemple de perspective tronquée). 

 

Comme Jan Baetens l’admet lui-même50, la lecture métareprésentative d’une bande 

dessinée se révèle politique dans la mesure où l’esthétique déployée l’extirpe des 

automatismes du dessin réaliste, sans pour autant qu’il s’agisse forcément d’un contenu 

proprement politique comme c’est le cas, toutefois, des deux albums que nous venons de 

prendre en exemple. Il paraît donc intéressant de se demander comment la démarche 

métareprésentative des Breccia et de John Vasquez Mejias résonne avec le contenu politique 

de leurs récits, qui prône dans les deux cas l’insubordination face à l’impérialisme américain. 

Cette piste de réflexion dépasse la démonstration de Baetens qui évacue presque entièrement 

le contenu politique du Che, comme l’intention de mettre en lumière la vie d’un 

révolutionnaire pour répandre son exemple et son idéologie en Amérique du Sud, et en 

Argentine en particulier où l’album a joui d’un grand succès avant d’être interdit par le 

gouvernement. L’analyse de Baetens peut laisser croire que toute innovation politique dans 

le domaine esthétique se réduit à un problème de forme, pouvant être intelligible sans 

vraiment prendre en compte le contexte de création et le contenu de l’œuvre. Serait-il possible 

d’intégrer le contenu thématique et idéologique des récits du corpus dans leur lecture 

métareprésentative ?  

 

La réflexivité esthétique que nous venons d’analyser au sein du récit The Puerto Rican 

War, si elle consiste en premier lieu à laisser deviner les opérations matérielles d’entailles 

effectuées par le graveur sur le morceau de bois, peut aussi renvoyer directement au contenu 

politique du récit. Cette hypothèse s’appuie en particulier sur deux pages de l’album qui 

donnent à voir des images oniriques51 des leaders politiques Gandhi et Micheal Collins 

apportant des éléments de réflexion politique sur le mouvement indépendantiste portoricain. 

Ces deux personnages apparaissent lors d’un songe du nationaliste portoricain Griselio 

Torresola, avant qu’il ne tente d’assassiner le président américain Truman en conclusion du 

récit. Sur ces deux pages, Griselio discute avec les fantômes des deux politiciens. Cette 

apparition spectrale s’intègre naturellement au reste du récit grâce à l’impression d’étrangeté 

 
50 Voir l’entretien réalisé par Sébastien Conard sur le site du9.org en mai 2021 : 

https://www.du9.org/entretien/retour-sur-formes-et-politiques-de-la-bande-dessinee-1998-entretien-avec-jan-

baetens/  
51

 Nous étudierons plus en détails dans la troisième partie les rapports entre le registre onirique et la démarche 

politique de certaines œuvres du corpus.  

https://www.du9.org/entretien/retour-sur-formes-et-politiques-de-la-bande-dessinee-1998-entretien-avec-jan-baetens/
https://www.du9.org/entretien/retour-sur-formes-et-politiques-de-la-bande-dessinee-1998-entretien-avec-jan-baetens/
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permanente que procure l’esthétique de la gravure sur bois réinterprétée par John Vasquez 

Mejias. Cette apparition suggère plusieurs pistes de réflexion : d’une part, elle évoque les 

influences idéologiques possibles de l’indépendantisme portoricain, en l’inscrivant dans la 

lignée des luttes anticoloniales et indépendantistes menées auparavant par des figures comme 

Gandhi en Inde et Micheal Collins en Irlande. D’autre part, le choix de Gandhi et Micheal 

Collins n’est pas anodin puisque l’un prônait la non-violence tandis que l’autre a dirigé l’Armée 

nationale irlandaise. Ces deux images réflexives incarnent donc deux postures stratégiques 

différentes de combat contre l’impérialisme, avec lesquels Griselio argumente. Si les termes du 

débat sont éludés, on peut deviner que Griselio rejette la vision non-violente de Gandhi, sans 

quoi il n’aurait pas tenté d’assassiner le président des États-Unis. 

 

 

      Deux pages extraites de The puerto rican war de John Vasquez Mejias. 
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En prenant en compte le contexte de création et le contenu politique des œuvres du 

corpus, il paraît donc possible de prolonger l’analyse de la réflexivité de la bande dessinée 

politique inaugurée par Jan Baetens. L’exemple de l’apparition spectrale de Gandhi et 

Micheal Collins dans The puerto rican war opère une mise à distance, prenant des libertés 

avec la réalité historique pour mieux la réfléchir. L’image réflexive52 renforce non seulement 

la logique expressiviste du récit en l’interrompant par une parenthèse onirique, mais elle sert 

aussi à apporter des pistes d’analyse sur les fondements idéologiques du mouvement 

indépendantiste portoricain. Cette image se donne donc à voir pour elle-même et, dans le 

même temps, pour les éléments de contexte et le point de vue critique qu’elle suggère. Au 

demeurant, cette scène se révèle un moment de prise de recul sur le reste du récit. Si le 

principal objectif de l’auteur reste certainement de transmettre l’histoire méconnue et 

réprimée d’une insurrection échouée dont il partage les idées, l’apparition inattendue de ces 

deux figures tutélaires apporte un regard rétrospectif sur les événements. En d’autres termes, 

que se serait-il passé si les révolutionnaires portoricains avaient choisi la non-violence plutôt 

que de prendre les armes contre la police et l’armée coloniale américaine ? L’auteur 

n’explicite pas sa propre opinion sur la stratégie adoptée, mais propose au lecteur d’adopter 

un regard critique sur les événements qu’il lui relate. 

 

Cet exemple montre comment une forme esthétique et un contenu politique peuvent 

s’imbriquer, en permettant l’ouverture d’un regard critique sur le cours du récit. Mais est-ce 

la seule imbrication possible ? Peut-on éventuellement déterminer, à l’appui d’autres 

exemples, des critères d’analyse différents de ceux que nous venons d’étudier ? Ces autres 

critères pourraient nous permettre de dépasser l’hégémonie de la métareprésentation établie 

par Baetens pour caractériser la lecture politique et esthétique d’une œuvre de bande dessinée. 

 

 

 

 

 

 

 
52 Par le terme d’image réflexive, il s’agit d’élargir le terme de métareprésentation utilisé par Jan Baetens. Là où 

ce dernier entend par métareprésentation un dessin qui se donne à voir en tant que dessin, une image 

réflexive ne renvoie pas qu’à elle-même. Elle fait apparaître des éléments de réflexion critique que l’auteur 

veut transmettre au lecteur, interrompant le cours du récit pour effectuer une mise à distance sur les enjeux 

du récit, et ainsi mieux les réfléchir.  
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2) Réfléchir ou agir ? L’idée de Frans Masereel et Le visage de la lutte de Seth 

Tobocman. 

 

Comme nous venons de le voir, l’art critique en bande dessinée ne permet pas seulement 

de délivrer un message politique concrétisant l’engagement de son auteur, il effectue aussi un 

travail esthétique de déréalisation de la narration réaliste. Dépassant les enjeux de 

représentation du réel, l’art critique met en œuvre une stratégie expressiviste qui donne à voir 

le dessin de bande dessinée pour ce qu’il est, dans une démarche réflexive. L’exemple de The 

puerto rican war nous a permis d’analyser en quoi ces images réflexives pouvaient aussi 

délivrer directement des réflexions sur le contenu politique du récit en train de se dérouler. Doit-

on en conclure, comme le fait Baetens, que l’art critique n’a que la réflexivité comme outil 

stratégique d’émancipation d’une lecture passive des objets culturels ?  

 

 Si l’on reprend l’opposition opérée dans la première partie entre la position de l’artiste 

observateur et celle de l’artiste militant, on peut déjà déceler une tension dans les œuvres du 

corpus qui peut sortir du strict cadre de la réflexivité. Comme nous l’avons vu, les auteurs 

militants comme Giacomo Patri et Seth Tobocman n’invitent pas seulement le lecteur à réfléchir 

sur la politique, mais aussi à s’engager par les actes. S’inspirant de leurs propres parcours 

militants, ils formulent des trajectoires narratives qui rendent primordiales, pour ne pas dire 

nécessaires, le passage à l’action politique. Il reste à se demander comment cette volonté se 

traduit en termes esthétiques au sein des œuvres du corpus. À travers les exemples de l’Idée de 

Frans Masereel (1920) et de la sérigraphie Le visage de la lutte (2019) de Seth Tobocman, nous 

allons voir que la stratégie expressiviste ne se borne pas forcément à des enjeux de réflexivité. 

Ces deux œuvres seront l’occasion de développer une nouvelle tension stratégique de l’art 

critique – non plus entre la représentation et la métareprésentation, mais entre des images 

réflexives visant à faire prendre conscience des mécanismes de la domination et des images 

performatives incitant le lecteur à l’action politique.  
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Ces deux œuvres réfléchissent l’une et l’autre à la manière dont circule une idée dans 

l’espace public. Dans Idée, un roman en gravures de 83 pages, Masereel se représente lui-même 

créant de toute pièce en dessin une idée qu’il symbolise par le corps animé d’une jeune femme. 

Celle-ci devient ensuite autonome en semant le désordre dans les rues de la ville. Le visage de 

la lutte est quant à lui un récit muet d’une vingtaine d’images colorisées en noir et rouge et 

publié en sérigraphie par les éditions Ici-Bas en novembre 2019. Comme l’indique 

explicitement son auteur, il s’agit d’une réécriture contemporaine de l’Idée de Masereel publié 

un siècle auparavant :  

 

En 2018, les éditions CMDE (aujourd’hui Ici-bas) m’ont demandé de « créer une parabole à propos de la 

montée du fascisme, dans la veine de l’Idée de Frans Masereel. L’« Idée », dans cette série de gravures 

sur bois pleines d’esprit de Masereel, est une femme magnifique qui sort littéralement de la tête d’un 

artiste et s’en va arpenter le monde. J’ai immédiatement compris que, dans le monde actuel, la femme 

Idée (1920) de Frans Masereel. Éditions 

Martin de Halleux, 2018. 
Le visage de la lutte de Seth Tobocman. 

Éditions Ici-Bas, 2019. 
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devait être bien plus que le fantasme d’un homme. Elle devait être une protagoniste avec ses idées 

propres53. 

 

Les deux œuvres se rejoignent par leur démarche allégorique : les personnages 

féminins qu’elles mettent en scène respectivement catalysent de multiples événements, des 

combats contre l’injustice et l’ignorance, en cherchant à atteindre une force d’évocation 

intemporelle. Là où les fantômes de Micheal Collins et Gandhi dans The puerto rican war 

apparaissent comme des images réflexives venant interrompre le court du récit, les femmes-

idées se veulent performatives. Par le biais de ces figures allégoriques, Masereel et Tobocman 

analysent la vie d’une idéologie, comment elle se transmet et comment elle agit sur la société.  

 

Les femmes-idées sont dans les deux cas attaquées par les mêmes forces réactionnaires, 

des hommes de pouvoir symbolisant l’ordre social existant. Dans l’Idée, cette dernière échappe 

toujours à ses assaillants d’une page à l’autre. Frans Masereel veut ainsi montrer qu’une idée 

survit toujours aux entreprises d’intoxication et de répression, même si ceux qui l’ont énoncée 

se retrouvent emprisonnés ou mis à mort, comme c’est le cas pour l’amant de la femme-idée 

(pages 20-21). Masereel montre ensuite comment se propage concrètement une idéologie : Idée 

parvient à se multiplier en passant dans les rotatives d’une imprimante (pages 50-51), puis par 

le biais du télégraphe, du transport ferroviaire et même de la salle de cinéma, prédisant 

l’adaptation de son œuvre en film d’animation par Bertold Bartosch54, en 1933. Masereel révèle 

ainsi le potentiel subversif des moyens de communication moderne, à commencer par le support 

de publication du récit lui-même, le livre, que Masereel voulait proposer à un prix peu onéreux 

afin qu’il s’adresse au plus grand nombre55. Cette dimension réflexive indique implicitement 

les espoirs que place Masereel dans sa propre démarche artistique : tout comme la femme-idée 

de son récit, il voudrait probablement que ses livres se diffusent dans les moindres recoins de 

la société, pour venir la transformer en ouvrant la voie à d’autres idées que celles portées par 

les forces réactionnaires. 

 

 
53 Voir les propos de Seth Tobocman publiés sur le site des éditions Ici-Bas : https://editionsicibas.fr/livres/le-

visage-de-la-lutte-une-allegorie-sans-paroles 
54 Le film est visible à l’adresse web suivante : https://www.youtube.com/watch?v=joiOYX_73jI  
55 Voir la présentation critique « Un cinéma de papier » de Samuel Dégardin publiée dans la réédition du récit 

par Martin de Halleux en 2018.  

https://editionsicibas.fr/livres/le-visage-de-la-lutte-une-allegorie-sans-paroles
https://editionsicibas.fr/livres/le-visage-de-la-lutte-une-allegorie-sans-paroles
https://www.youtube.com/watch?v=joiOYX_73jI
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L’Idée de Frans Masereel, pages 20-21. 

L’Idée de Frans Masereel (pages 50-51). 

 

Dans Le visage de la lutte, Seth Tobocman est moins optimiste. Son récit allégorique 

tend justement à dénoncer la récupération par la droite trumpiste des idées émancipatrices de 

gauche dont Seth Tobocman a participé à la diffusion depuis des décennies. Tout en reprenant 

le principe narratif de Masereel, Tobocman en propose un retournement dialectique en montrant 

qu’il est illusoire de penser qu’une idée peut rester immaculée et invincible. Il y voit une 
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particularité de son époque par rapport à celle de Masereel : « les idées ne sont pas des choses 

immaculées comme elles ont pu être à l’aube du XXe siècle. Aujourd’hui, elles sont des 

marchandises comme les autres »56. La femme-idée de son récit se fait ainsi voler sa chevelure 

et son visage par un homme d’affaire qui s’en sert pour arriver au pouvoir. Si Tobocman propose 

donc un récit dans la continuité esthétique (par un style aux lignes épurées) et narrative (une 

succession d’images muettes) des romans en gravure de Frans Masereel, il cherche à discuter 

son analyse en donnant une vision désenchantée des moyens de communication moderne. On 

peut d’ailleurs supposer que cette réflexion sur la diffusion des idées reflète la démarche 

éditoriale de l’ouvrage Le visage de la lutte : en le publiant sous la forme d’une sérigraphie au 

nombre d’exemplaires limités, Seth Tobocman cherche peut-être à prémunir son œuvre 

d’éventuelles récupérations politiques. 

 

 En montrant Donald Trump tronçonner les cheveux et le visage de la femme-idée pour 

se les approprier, Seth Tobocman indique que les idées émancipatrices au XXIème siècle sont 

vulnérables à la récupération politique effectuées par leurs ennemis. Cette référence directe à 

Donald Trump indique par ailleurs une différence dans les intentions des deux dessinateurs, que 

nous avons déjà caractérisée dans la première partie : là où Masereel cherche avant tout une 

forme d’universalité, Tobocman veut quant à lui prendre explicitement position contre la 

présidence de Donald Trump, dont il figure sur certaines images de son récit l’aspect grotesque 

et falsificateur. Il affirme ainsi :  

 

Les fascistes sont des plagiaires. Ils volent les idées de la gauche afin de gagner le soutien des masses. 

On a tous pu observer comment Donald Trump s’est rangé derrière la rhétorique populiste de Bernie 

Sanders, ou aux côtés des analyses anti-mondialisation des militants révolutionnaires. On l’a vu 

s’emparer du slogan du mouvement pacifiste, « Refusons la guerre sans fin », pour justifier sa politique 

commerciale extérieure. Les républicains ont même volé la couleur rouge. Le fascisme ne produit pas 

tant une idéologie qu’une parodie grotesque du politique, un Monde Bizarre dans lequel les opposés 

sont amalgamés et deviennent des armes57.  

 

 
56 Même extrait d’entretien disponible au lien suivant : https://editionsicibas.fr/livres/le-visage-de-la-lutte-une-

allegorie-sans-paroles 
57 Ibid. 

https://editionsicibas.fr/livres/le-visage-de-la-lutte-une-allegorie-sans-paroles
https://editionsicibas.fr/livres/le-visage-de-la-lutte-une-allegorie-sans-paroles
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Le visage de la lutte de Seth Tobocman, pages 20-21 

 

Comme nous venons de le voir, L’Idée et Le Visage de la lutte, par le biais de leurs 

allégories, entrent dans un dialogue fécond qui prolonge notre analyse ci-dessus sur la stratégie 

expressiviste. Mais les objectifs stratégiques de leurs auteurs diffèrent dans la mesure où l’un 

se place en artiste-observateur proposant un regard critique sur la société de son temps, tandis 

que l’autre se positionne en artiste-militant, intervenant directement dans la vie politique. Cela 

se traduit en terme esthétique par la volonté de faire surgir des images spectaculaires qui 

cherchent moins à faire réfléchir le lecteur qu’à provoquer chez lui les affects de la révolte. En 

tant que meneuse de foule, la femme-idée du Visage de la lutte s’inscrit d’abord dans la lignée 

des modèles normatifs d’agitateurs communistes présents dans la majorité des œuvres du 

corpus. Il faut surtout noter que certaines pages peuvent être déliées du reste du récit, et 

appréciées au même titre qu’une affiche politique, comme les pages 12 et 13. Nous verrons 

dans la troisième partie avec la notion d’interface les effets particuliers de cette hybridation 

entre bande dessinée et affiche politique. Nous pouvons pour l’instant constater que Seth 

Tobocman recherche par ces images spectaculaires à susciter un impact similaire aux graffitis 

politiques qu’il réalise lui-même dans l’espace public depuis des décennies.  
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Ces pages recherchent un impact visuel fort dans le but d’exacerber la volonté du lecteur 

d’en découdre avec un ennemi identifié, en l’occurrence un homme de la finance qui, plus loin 

dans le récit, prend l’aspect de Donald Trump. Plusieurs caractéristiques esthétiques abondent 

dans le sens de cette stratégie offensive, comme l’utilisation de formes simples et épurées et 

d’une bichromie noir et rouge qui ne sont pas sans rappeler les œuvres des constructivistes 

russes. La taille démesurée du poing sortant de la bouche de la femme-idée trace d’ailleurs des 

lignes dynamiques qui renforcent la dimension performative de l’image. Si Le visage de la lutte 

propose donc une réflexion sur le détournement réactionnaire des idées socialistes par le biais 

d’images réflexives, il mêle ces dernières à des images performatives qui poussent le lecteur à 

l’action politique. Cette tension entre le spectacle et la distanciation, entre le performatif et le 

réflexif fait toute la complexité de la stratégie expressiviste développée par Seth Tobocman.  

 

Le visage de la lutte, Seth Tobocman, pages 12-13 
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Un dernier exemple comparatif illustre bien cette tension esthétique et politique au sein 

des deux œuvres et entre elles. Il s’agit de leurs visions respectives de la justice. Dans l’Idée, 

celle-ci condamne à mort l’amant de Idée pour punir sa propagation et prévenir le danger qu’elle 

représente pour l’ordre social. Dans Le visage de la lutte, la justice intervient à la fin du récit 

pour rétablir la vérité en dévoilant l’usurpation des idées émancipatrices par Donald Trump, qui 

est ensuite lynché par la foule. Il s’agit donc d’une justice au service des dominés, qui réalise 

par le récit graphique les espoirs d’une partie de la gauche américaine de parvenir à destituer 

Trump avant la fin de son mandat. Là encore, ces deux démarches traduisent une tension d’ordre 

stratégique : tandis que Masereel se focalise sur une critique du système judiciaire qui sert les 

intérêts des dominants, Tobocman en propose une vision performative, celle d’une justice 

bouleversant l’ordre politique et permettant aux luttes sociales de se réapproprier leurs idées 

détournées par la droite trumpiste.   

 

Dans cette deuxième partie, le concept d’art critique nous a donc permis de prolonger 

la réflexion esthétique de Jan Baetens sur la métareprésentation dans la bande dessinée 

politique. Dépassant le postulat que seule la métareprésentation permet une lecture 

émancipatrice des objets culturelles, nous avons défini d’autres catégories, celle des images 

performatives. Ces différents procédés dressent ainsi différents ponts entre domaine 

esthétique et domaine politique.  

 

Ce point de vue sur l’art critique trouve néanmoins ses limites dans la mesure où il 

présuppose que l’esthétique développée par les auteurs du corpus, lorsqu’elle s’imbrique à 

une politique, permet de réaliser les objectifs stratégiques élaborés par les auteurs. L’analyse 

parvient à déceler dans les œuvres du corpus l’intention de pousser à la réflexion ou bien à 

l’action, sans questionner l’effectivité de ces mises en images. Or, des images de révoltes ne 

rendent pas automatiquement le lecteur plus conscient et plus révolté, tout comme il n’y a 

aucune continuité logique ni de lien de cause à effet entre le fait de lire un livre et le fait de 

s’engager dans une action politique. Jacques Rancière développe cette critique adressée à l’art 

engagé : « le problème tient à la formule elle-même, à la présupposition d’un continuum 

sensible entre la production des images, gestes ou paroles et la perception d’une situation 

engageant les pensées, sentiments et actions des spectateurs »58. Comme le rappelle le 

 
58 RANCIÈRE Jacques. Le spectateur émancipé, La Fabrique, 2008, p. 60.  
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philosophe59, ce constat d’impuissance n’est pas récent et remonte à la Lettre sur les 

spectacles (1758) de Jean-Jacques Rousseau qui déniait au théâtre la capacité à moraliser le 

spectateur.  

 

Cette aporie est liée au problème plus global de la figure hiérarchique de l’artiste 

venant éduquer le lecteur ignorant les rouages de la domination pour qu’il s’émancipe de 

son aliénation. De fait, cette posture de l’art critique reproduit un partage entre l’artiste 

savant et le lecteur ignorant. Pour la troisième partie du mémoire, nous faisons ainsi 

l’hypothèse que l’art critique n’est pas voué à reproduire ce partage, tout comme il peut se 

déployer en dehors des intentions initiales des auteurs du corpus. Il ne faut pas exclure que 

les récits graphiques étudiés ont leur vie propre, qui ne répond pas seulement à des objectifs 

d’exacerbation de la révolte ou de réflexion critique. Comment caractériser cette vie propre 

? Et comment caractériser une forme artistique qui ne cherche pas à éduquer le regard du 

lecteur mais à bouleverser les hiérarchies existantes, aussi bien dans le domaine esthétique 

que dans le domaine politique ?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 
59

  Voir l’entretien mené par Olivier Pascal-Mousselard publié le 12 décembre 2008 sur le site de Télérama : 

https://www.telerama.fr/idees/le-philosophe-jacques-ranciere-la-parole-n-est-pas-plus-morale-que-les-

images,36909.php 

https://www.telerama.fr/idees/le-philosophe-jacques-ranciere-la-parole-n-est-pas-plus-morale-que-
https://www.telerama.fr/idees/le-philosophe-jacques-ranciere-la-parole-n-est-pas-plus-morale-que-les-images%2C36909.php
https://www.telerama.fr/idees/le-philosophe-jacques-ranciere-la-parole-n-est-pas-plus-morale-que-les-images%2C36909.php
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PARTIE  3 : Du roman en gravures à World War 3 Illustrated,  

un certain partage du sensible. 

 

 En convoquant le concept d’art critique dans la deuxième partie du mémoire, nous avons 

pu déceler chez les auteurs du corpus des intentions stratégiques, celles d’amener le lecteur à 

réfléchir sur les mécanismes de la domination pour le pousser à l’action politique. De telles 

considérations nous ont permis d’étudier dans quelle mesure l’esthétique mise en place dans les 

romans en gravure et les récits de la revue WW3 n’est pas neutre, mais vient directement servir 

ces objectifs stratégiques. Prenant appui sur la critique de cette démarche que développe 

Jacques Rancière dans ses essais et notamment dans Le spectateur émancipé, nous voudrions 

dans cette troisième partie analyser les œuvres du corpus au-delà des intentions qui guident 

leurs auteurs. Si l’art critique ne peut s’assurer avec certitude qu’il parvient à transformer le 

lecteur en acteur conscient et agissant de la scène politique, que lui reste-t-il ? Il s’agit dans les 

paragraphes qui vont suivre de repenser les rapports entre esthétique et politique, non plus 

comme les tenants et aboutissants d’une opération stratégique élaborée par l’artiste, mais 

comme les producteurs d’un certain partage du sensible. Ce terme également utilisé par 

Rancière désigne « un découpage du temps et des espaces, du visible et de l’invisible, de la 

parole et du bruit qui définit à la fois le lieu et l’enjeu de la politique comme forme 

d’expérience »60. Selon lui, ce concept permet de considérer ensemble esthétique et politique 

puisqu’il désigne aussi bien les « formes de visibilité des pratiques de l’art »61 que celles de la 

politique. 

 

 Ce concept nous intéresse car il évacue la figure hiérarchique de l’artiste qui éclaire la 

conscience du lecteur par son art pour se focaliser sur les effets d’une œuvre : dans quelle 

mesure peut-elle justement bouleverser les hiérarchies existantes à la fois dans le domaine 

esthétique et dans le domaine politique ? Ce concept pourrait nous permettre de considérer l’art 

critique en bande dessinée comme un explorateur de formes, pourfendant la hiérarchie des arts 

et des sujets politiques. L’enjeu n’est plus seulement d’éduquer le lecteur à un régime d’images 

critiques opposées à celles produites par l’industrie culturelle, mais aussi de déplacer les 

frontières de l’esthétique et de la politique en décrivant des sujets politiques jusque-là négligés, 

 
60 RANCIÈRE Jacques. Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000, p.13-14. 

61 Ibid.  
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ou bien en imbriquant des formes esthétiques de manière à produire des interfaces inédites, 

propres à transformer notre regard de lecteur.  

 

1) La question de l’interface, au croisement de la gravure et du graffiti. 

 

Il s’agit tout d’abord de s’interroger sur l’interface produite par la forme esthétique des 

romans en gravure et des récits des auteurs de la revue WW3. En quoi l’agencement de la 

gravure sur bois avec une narration muette, ou bien les rapports qu’entretiennent les œuvres de 

Seth Tobocman et Peter Kuper avec la pratique du graffiti constituent-elles des positions 

esthétiques particulières correspondant à une certaine lecture politique ? Nous avons déjà vu 

que les deux parties du corpus sont l’une et l’autre propices à une lecture métareprésentative, 

en générant des images qui renvoient à leur propre statut de dessin gravé, ou bien poché dans 

le cas de l’album Le Système de Peter Kuper. Cette première sous-partie prolonge cette réflexion 

en faisant l’hypothèse qu’une image se politise aussi par sa capacité à mêler différentes 

traditions esthétiques, parfois opposées.  

 

Si l’on veut caractériser dans leur spécificité les esthétiques particulières des œuvres du 

corpus, il semble tout d’abord intéressant de se demander en quoi le roman en gravure proposait 

au début du XXème siècle une interface particulière, mêlant différentes démarches esthétiques 

jusque-là bien distinctes. Contemporains de l’essor de plusieurs médias visuels comme l’affiche 

politique et le cinéma muet tout en s’inscrivant dans la tradition de l’expressionisme allemand, 

les romans en gravure sont le résultat d’une hybridation dont il convient d’interroger le statut. 

Cette réflexion pourrait contribuer à étoffer la lecture politique de ces œuvres car elle 

permettrait de déterminer quelle fut la place des romans en gravure dans la hiérarchie des arts 

et dans le partage du sensible qu’elle induit. Dans son essai Le partage du sensible (p. 20-21), 

Jacques Rancière conduit cette réflexion à propos de la peinture dite abstraite du début du 

XXème siècle, celle qui accompagna la Révolution russe de 1917 avec des artistes comme 

Malévitch. Rancière décèle dans l’hybridation que ces artistes accomplirent entre art pur et art 

appliqué une interface propose à un bouleversement du partage du sensible. Il développe :  

 

Dans les entrelacs de la typographie, de l’affiche et des arts décoratifs, se prépare pour une bonne part la 

« révolution anti-représentative » de la peinture [...]. Sa « pureté » anti-représentative s’inscrit dans le 

contexte d’entrelacement de l’art pur et de l’art appliqué, qui lui donne d’emblée une signification 

politique. Ce n’est pas la fièvre révolutionnaire environnante qui fait en même temps de Malévitch 
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l’auteur du Carré noir sur fond blanc et le chantre révolutionnaire des « nouvelles formes de vie » […]. 

C’est d’abord dans l’interface créé entre des « supports » différents, dans les liens tissés entre le poème 

et sa typographie ou son illustration, entre le théâtre et ses décorateurs ou affichistes, entre l’objet décoratif 

et le poème.  

 

 En analysant l’interface des œuvres, Jacques Rancière permet de construire une autre 

lecture politique des œuvres du corpus, qui ne se focalise pas sur leur contenu subversif 

soutenant les mouvements révolutionnaires de leur époque, mais qui inclut pleinement les choix 

esthétiques aboutissant en premier lieu dans le cas du corpus aux romans en gravure. Ces 

derniers se révèlent en effet, tout comme les peintures abstraites décrites par Rancière, au 

croisement de plusieurs formes d’expression.  

 

Du côté des arts visuels, Frans Masereel s’inscrit dans la lignée des expressionnistes 

allemands adeptes de la gravure comme Oskar Kokoschka et Erich Heckel62, tandis que d’autres 

graveurs comme Lin Shi Khan et Tony Perez avec Scottsboro Alabama s’inspirent plutôt de 

l’imagerie des affiches politiques communistes. Mais plutôt que de cantonner leurs gravures à 

l’illustration de romans ou à des affiches proposant une seule image, les romanciers en gravure 

déploient une série de dessins dont l’ensemble forme un récit aux caractéristiques proches du 

cinéma muet. Ce n’est d’ailleurs pas étonnant qu’un récit comme L’idée de Frans Masereel ait 

été adapté en court-métrage d’animation par Bertold Bartosch en 193263. La succession 

d’images muettes formant un récit, la théâtralité des expressions des personnages tout comme 

l’esthétique en noir et blanc des romans en gravure les prédisposent à des adaptations en films 

muets.   

 

Fort de ces différentes influences tirées des arts visuels, les auteurs du corpus viennent 

les hybrider avec la forme littéraire. Malgré l’absence de texte, les romans en gravure proposent 

en effet une narration romanesque aux thématiques sociales dans la lignée de certains pans de 

la littérature du XIXème siècle. Surtout, le choix d’un support particulier, celui du livre, érige 

le dessin gravé en littérature à part entière, avec une narration spécifique pouvant se passer de 

la langue écrite tout en délivrant de sa fonction d’illustration de textes littéraires. Cet aspect-là 

paraît être au cœur de la lecture politique de l’interface des romans en gravure, car le langage 

visuel hybride ainsi inventé peut être accessible au lecteur en abolissant les barrières de langue.  

 
62. BERONA David A. Le roman graphique – Des origines aux années 50, Paris, Les éditions de La Martinière, 

2009, p. 10. 
63 Le film est visible en ligne à ce lien : https://www.youtube.com/watch?v=joiOYX_73jI  

https://www.youtube.com/watch?v=joiOYX_73jI
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En résumé, le roman en gravure approfondit l’imagerie du dessin politique publié 

initialement dans les journaux ou sous forme d’affiche en lui conférant une narration 

romanesque, tout en la déplaçant vers le support du livre. Et dans le même temps, il transforme 

la forme littéraire par l’utilisation exclusive de la gravure sans ajout de texte, l’extirpant ainsi 

de sa fonction d’illustration des textes littéraire ou journalistiques. Il s’agit donc d’un 

réagencement bien spécifique du partage du sensible, bouleversant la hiérarchie entre la forme 

littéraire, le dessin illustratif et la forme cinématographique sans pour autant entrer dans la 

relation texte/image qui caractérise l’histoire de la bande dessinée. Ceci explique d’ailleurs 

pourquoi les romans en gravure ont été intégrés aussi tardivement au patrimoine de la bande 

dessinée, compte tenu de leurs interfaces différentes. Tandis que la bande dessinée a adopté bien 

plus tardivement le support du livre, le roman en gravure a inventé une narration visuelle sans 

texte plus universelle ou en tout cas plus accessible, puisqu’elle peut être lue par un public 

indépendamment de sa langue, et peut-être même par un public analphabète.  

 

Le choix spécifique de la gravure sur bois assumé par Frans Masereel et Lynd Ward, 

s’inscrivant dans la lignée des expressionnistes allemands, n’est d’ailleurs pas anodin dans cette 

nouvelle configuration du partage du sensible. En l’érigeant en forme littéraire, ces artistes ont 

participé à ce que Rancière appelle « la promotion de l’art des artisans au grand art »64. Non 

seulement ils se sont emparés d’une forme picturale pour l’amener à devenir littéraire, mais ils 

ont investi une technique qui attrait à l’artisanat. Munis de leurs couteaux à bois, les deux 

artistes assument dans leur pratique artistique un engagement physique, une posture et des 

gestes similaires à celui de l’ébéniste qui sculpte un morceau de bois. 

 

 Des romanciers en gravure, les auteurs de la revue WW3 n’ont pas seulement réinvesti 

l’engagement en faveur de la justice sociale et du mouvement ouvrier, mais aussi l’interface 

particulière de leurs œuvres pour se l’approprier et pour la prolonger. Des romans en gravure, 

ce groupe d’auteurs américains reprend la narration muette, l’esthétique en noir et blanc épurée 

et l’imagerie des affiches politiques. S’ils utilisent finalement peu le support de la gravure, 

certaines de leurs planches en reproduisent l’esthétique, comme l’album Quartier en guerre de 

Seth Tobocman. En développant des récits muets au long cours comme Flood ! et Blood song, 

 
64 RANCIÈRE Jacques. Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000, p.21. 



61 
 

Éric Drooker cherche quant à lui à reprendre l’universalité du langage visuel des romans en 

gravure que nous venons de décrire.  

 

 

 Couverture originale de l’album Le Système de Peter Kuper.  

 

 

 Mais les auteurs de cette seconde partie du corpus ne se sont pas contentés de reprendre 

la tradition des romans en gravure. De la même manière que les graveurs à leur époque, ils ont 

agencé des esthétiques jusque-là bien distinctes pour construire une certaine position esthétique 

dans le champ de la bande dessinée américaine, se distinguant aussi bien des comic books 

traditionnels que de la bande dessinée underground née 20 ans auparavant. Leur revue est 

d’ailleurs distribuée hors des circuits traditionnels, trouvant plutôt son public dans les milieux 

punk que parmi les lecteurs habituels de comics65. Tout en s’appropriant le langage de la bande 

 
65 Voir les propos de Seth Tobocman : « Aux États-Unis, si je vais à une convention de comics, il n’y aura pas trop 

d’attention autour de mon travail. Il y aura plus d’attention maintenant qu’il y a quelques années, mais si je vais 

dans un concert de punk, j’ai une très bonne réception. Quand je vais là où il y a un évènement politique, j’ai une 

très bonne réception. Nous n’avons pas commencé à faire des comics pour les fans de comics, nous avons 
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dessinée, les auteurs de la revue WW3 l’ont croisé avec l’esthétique du graffiti et du pochoir 

qu’ils pratiquent eux-mêmes. Seth Tobocman l’explique en évoquant le contexte de création de 

la revue en 1979 :  

 

Il n’y avait pas de comics avec des thèmes sophistiqués et nous ne nous sentions pas vraiment à l’aise 

dans le monde des comics. À cause de cela, nous nous sommes beaucoup intéressés à mélanger ça avec 

d’autres milieux. Je vivais dans le Lower East Side et il y avait un mouvement artistique qui était 

néoexpressionniste et basé sur la BD et le graffiti […]. Keith Haring, David Wojnarowicz, Basquiat, et 

tout le genre était très basé sur la BD. Nous étions très à l’aise avec ça et avons dessiné à partir de ça. 

Nous faisions aussi des graffitis et des pochoirs dans la rue.66  

 

 En tant qu’artistes politiques, des auteurs comme Seth Tobocman et Peter Kuper 

considèrent donc qu’il existe un continuum entre leurs productions de bande dessinée et leur 

pratique du graffiti et du pochoir à caractère subversif dans la rue. Outre le fait qu’une telle 

double pratique permet à leurs dessins de trouver d’autres formes de visibilité que le papier 

imprimé pour s’exposer dans la rue aux yeux de tous, cette hybridation transparaît aussi dans 

certaines de leurs œuvres, en particulier Le Système de Peter Kuper. Cet album a pour 

particularité de reprendre la matérialité du dessin en graffiti pour composer chacune des 

planches. Ainsi, des bavures d’encres colorées sont sciemment laissées autour des cases et 

autour de chaque personnage et élément du décor comme s’il s’agissait d’un agencement de 

graffitis réalisés à la bombe de peinture et disposés les uns à côté des autres pour aboutir à un 

récit de bande dessinée muet. Le choix de cette interface n’est pas anodin, puisqu’il s’agit d’un 

récit muet décrivant la vie de nombreux new-yorkais et les rapports de domination qu’ils 

entretiennent, en s’intéressant notamment aux lieux et aux personnes les plus marginales, dont 

certaines d’entre elles sont auteurs de graffitis sur les murs et les rames de métro.  

 

 

 

 

 
commencé à faire des comics pour les gens qui ont des problèmes à gérer. Ça se reflète dans notre distribution. À 

travers Mordam Records, c’est dans les magasins de punk, de rock’n’roll et dans la scène underground que nous 

étions distribués ». ANTOINE (propos recueillis) « Seth Tobocman Anarcomix ». Chéribibi no. 1, printemps 2007, 

p. 76. 

66. ANTOINE (propos recueillis) « Seth Tobocman Anarcomix ». Chéribibi no. 1, printemps 2007, p. 75. 
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Le Système de Peter Kuper, page 39 (détail). 

 

Par ce choix esthétique, Peter Kuper ne se contente pas de représenter dans un récit de 

bande dessinée la culture du graffiti qu’il affectionne et qu’il pratique lui-même en diffusant 

des messages politiques, il créé une interface particulière permettant au graffiti de faire irruption 

au sein d’une bande dessinée. Au-delà de l’hommage à la communauté des graffeurs de New-

York, cette interface déplace la pratique du graffiti de son endroit habituel, les murs d’une rue, 

pour la laisser s’épanouir dans un nouveau médium qu’est le livre de bande dessinée. Ainsi, 

l’auteur bouscule le partage policé du sensible qui cantonne le plus souvent les graffitis à être 

effacés par les autorités publiques qui les considèrent comme des dégradations. Dans Le 

Système, les graffitis sont imprimés dans un livre en déployant une narration riche et complexe. 

Une telle interface confère donc un nouveau statut et une valeur particulière à une pratique 

considérée comme illicite et associée à une culture dominée. Cet exemple démontre parmi tant 

d’autres les multiples possibilités de lecture politique des œuvres du corpus lorsqu’on interroge 

leur interface.      
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2) Politiques du rêve, de Lynd Ward à Éric Drooker. 

 

Comme nous venons de le voir, le concept de partage du sensible permet de déceler une 

position esthético-politique à travers l’interface que proposent les différentes œuvres du corpus. 

Si l’on s’attarde sur les particularités de la narration séquentielle en bande dessinée, il semble 

possible de mobiliser à nouveau les concepts de Jacques Rancière pour analyser d’autres 

caractéristiques des romans en gravure et des œuvres gravitant autour de la revue WW3. Comme 

le décèle la chercheuse Ann Miller dans un article67 consacré à la politique dans la bande 

dessinée, la théorie esthétique de Jacques Rancière se révèle propice à l’analyse de la forme 

narrative de la bande dessinée : « En tant qu’art de la discontinuité temporelle et spatiale, [la 

bande dessinée] permet l’analyse et la déconstruction de ce monde pour laisser entrevoir 

d’autres horizons et d’autres formes de politique »68. La discontinuité temporelle et spatiale 

caractérise selon elle la bande dessinée par les possibilités de mise en page et d’agencement des 

images qu’elle propose. Prenant l’exemple de l’album Les Mauvaises gens (2005) d’Étienne 

Davodeau, elle décrit une séquence durant laquelle le compte à rebours annonçant la victoire 

de François Mitterrand aux présidentielles de 1981 est entrecoupé de cases de flash-back et de 

bonds en avant qui décrivent des mouvements sociaux locaux, bien moins connus dans l’histoire 

politique française. Par les effets de discontinuité que permet la narration séquentielle, un récit 

de bande dessinée peut donc admettre ce que Rancière appelle l’hétérochronie, « une 

redistribution des temps qui invente de nouvelles capacité de recadrage du présent »69.  

 

En prenant appui sur cette analyse d’Ann Miller, est-il possible de construire un regard 

politique différent sur les œuvres du corpus ? Si les effets de discontinuité temporel en sont 

absents en tant que tels70, l’utilisation récurrente du registre onirique dans certaines œuvres du 

corpus, marquée par des ruptures chromatiques, semblent produire des effets comparables à 

ceux que décrit Ann Miller en analysant Les Mauvaises gens. Le premier roman en gravures 

qui fait surgir au cours du récit des images oniriques en les colorant en rouge pour contraster 

 
67 MILLER Ann. « politique » dans Thierry Groensteen (dir.) Le bouquin de la bande dessinée, Paris, Robert 

Laffont, 2020, pp. 603-609. 

68 MILLER Ann. « politique » dans Thierry Groensteen (dir.) Le bouquin de la bande dessinée, Paris, Robert 

Laffont, 2020, p. 609. 
69 RANCIÈRE Jacques. « In what time do we live ? » dans Marta Kunza, Pablo Lafuente et Peter Osborne (dir). 

The State of Things, Londres, Koenig Books, 2012, p. 84.  
70 Excepté dans l’œuvre de Lynd Ward Vertigo (1937) dont la structure narrative en trois temporalités différentes 

mériterait une étude à part entière, que nous ne conduirons pas ici. Nous reviendrons en revanche sur cette 

œuvre dans la troisième sous-partie pour y étudier comment Lynd Ward met en place ce qu’il appelle les 

« forces sociales impersonnelles ». 
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avec le reste des gravures imprimées en noir est Wild Pilgrimage (1932) de Lynd Ward. Dix ans 

après, Giacomo Patri utilise le même procédé pour faire surgir des métaphores visuelles figurant 

la déchéance sociale du personnage de son roman en linogravures Col blanc. S’inspirant 

directement de ces deux antécédents, le dessinateur américain Éric Drooker reprend ce registre 

onirique un demi-siècle plus tard au cours de son récit Flood ! (1992) entièrement réalisé en 

cartes à gratter, une technique aux effets comparables à ceux de la gravure sur bois. 

 

Une analyse comparée de ces trois œuvres semble pertinente dans la mesure où Giacomo 

Patri et Éric Drooker reprennent sciemment le même procédé graphique que Lynd Ward. 

D’autre part, les récits développent tous les trois la possibilité d’un effondrement de la société 

américaine en période de crise sociale et économique, en confrontant leurs personnages à des 

difficultés sociales et à ce que Lynd Ward appelle la « pulsion de vouloir fuir la société »71. 

Confrontés aux tourments de la Grande Dépression, les personnages de Wild Pilgrimage et Col 

blanc subissent une déchéance sociale et tentent vainement de retrouver un travail. Tandis que 

le protagoniste de Wild Pilgrimage erre dans les campagnes avant de finir tué par la police au 

cours d’une manifestation, celui de Col blanc se syndique avant de perdre à nouveau son 

emploi. Il part finalement avec sa famille sur les routes pour fonder une communauté avec 

d’autres marginaux, figurant le désir de nombreux Américains de l’époque à l’instar du film de 

King Vidor Notre pain quotidien (1934). Comme nous allons le voir, cette pulsion de fuite est 

matérialisée dans les différents récits par des effets de discontinuité narrative. 

 

Dans les deux romans en gravures, la narration alterne entre deux mondes, correspondant à 

deux traitements graphiques différents : la réalité vécue par les personnages est relatée par les 

gravures de couleur noire tandis que les protagonistes basculent dans un monde fantasmé 

lorsque les gravures deviennent rouges dans le cas de Wild Pilgrimage et jaune dans Col blanc. 

Lynd Ward explique ce procédé :    

 

Dès le premier moment de l’histoire où le lecteur est censé entrer dans l’esprit du protagoniste pour voir les 

images qui s’y sont formées et comprendre les désirs et les motivations qu’elles reflètent, la couleur de 

l’impression tire au rougeâtre. Cette alternance de noir et de couleur est un schéma qui se répète tout au long 

du récit et qui signale au lecteur le passage d’un monde à l’autre.72 

 

 
71 Voir le texte de Lynd Ward « À propos de Wild Pilgrimage » publié dans L’Éclaireur tome 2, éditions 

Monsieur Toussaint Louverture, 2020, p.205. 
72 WARD Lynd. op. cit., p. 207. 
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Ce choix narratif de la rupture onirique permet donc de figurer les désirs d’émancipation du 

personnage, en jouant avec deux niveaux de fiction qui font coexister la réalité vécue de ce 

dernier et ses fantasmes. Certaines pages développent le rêve d’une fuite de la société 

industrielle symbolisée par des cheminées d’usines pour entrer en harmonie avec la nature, au 

cours d’une errance ravivant l’imaginaire naturaliste américain notamment marqué par les écrits 

d’Henry David Thoreau dont Lynd Ward souligne l’importance73. Ce monde onirique est aussi 

l’occasion de visualiser les représentations politiques du personnage : sur certaines gravures, il 

combat un homme armé d’un fouet symbolisant l’exploiteur capitaliste. La fin du récit oppose 

ainsi sur le mode de l’ironie tragique le fantasme du personnage durant lequel il sort victorieux 

de ce combat, tandis qu’il est assassiné par la police lors du retour à la réalité.  Dans ses rêves, 

la puissance d’agir du personnage est décuplée, comme si l’onirisme venait pallier sa position 

d’impuissance politique et de marginalisation sociale. Par ce procédé de discontinuité narrative, 

qui existe grâce aux possibilités d’un art séquentiel tel que le roman en gravures, Lynd Ward 

parvient donc bien à faire surgir d’autres formes du politique et d’autres mondes possibles.  

 

Deux gravures tirées de Wild Pilgrimage, l’une appartenant au monde onirique et l’autre à la 

brutale réalité vécue par le personnage.  

 
73 Ibid.  
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Dans Col blanc, le passage dans le monde onirique permet aussi de figurer l’intériorité 

du personnage. Ces gravures colorisées en jaune se focalisent cependant plutôt sur ses peurs et 

sur le mécanisme de déclassement social qu’il subit tout au long du récit. En atteste une gravure 

représentant un enchevêtrement d’encadrement de portes ouvertes symbolisant tous les refus 

d’emplois et tous les licenciements que le personnage a subis au cours du récit. Cette image 

chargée symboliquement rappelle fortement l’expressionisme, se servant de l’esthétique de 

films comme ceux de Fritz Lang à des fins de critique sociale. Si le registre onirique sert donc 

avant tout à figurer la domination sociale par des métaphores visuelles, la dernière gravure 

représentant une foule de travailleurs unis montre la possibilité d’une échappatoire par l’union 

des oppressés. Comme Lynd Ward, Giacomo Patri s’évertue à révéler par des images oniriques 

la puissance d’agir des masses laborieuses. Profitant de la liberté narrative que permet la 

séquentialité du roman en gravures, il donne à voir la part d’utopie que contient toute situation 

narrative, même les plus tragiques.  

 

Gravure extrait de Col blanc de Giacomo Patri 
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Flood ! de Éric Drooker. Éditions Tanibis, 2009 (édition originale publiée en 1992 par Dark 

Horse Books). 

 

Le troisième exemple de discontinuité narrative coïncidant avec une rupture 

chromatique est un album de la seconde partie du corpus, Flood ! d’Éric Drooker. Cette fois-ci, 

l’apparition de la couleur dans ce récit en noir et blanc ne coïncide pas exactement avec un 

passage onirique. La première moitié du récit se concentre sur la déchéance sociale d’un ouvrier, 

la perte de son emploi et son errance dans les rues de New-York. Même lorsque le récit bascule 

une première fois dans le rêve, au moment où le personnage s’endort dans le métro, il n’y a 

aucun usage de la couleur pour souligner cette distorsion de la réalité. Drooker a assimilé les 

stratégies esthétiques déployées dans les romans en gravure et en expose sa propre vision. Dans 

la seconde moitié du récit, la couleur bleue fait irruption lorsque le second personnage du récit, 

un artiste travaillant dans un minuscule atelier délabré, commence à utiliser de l’encre de chine 

pour dessiner. Le passage d’un monde à l’autre correspond donc plutôt à une mise en abyme.  
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Dans les derniers temps du récit, l’encre bleue de l’artiste se déverse dans son atelier et 

contamine sa propre réalité, alors qu’un déluge engloutit New-York sous les eaux. L’invasion 

de la couleur bleue dans cette conclusion ne témoigne pas du passage de la réalité au fantasme, 

mais de l’irruption de l’imaginaire de l’artiste dans sa propre réalité matérielle. La couleur bleue 

envahit alors la page, puis se déverse dans les rues de New-York comme pour expier sa misère 

sociale. Cessant d’alterner entre deux niveaux de fiction comme le faisaient Lynd Ward et 

Giacomo Patri avant lui, Éric Drooker préfère établir des frontières poreuses, laissant 

l’imaginaire de l’artiste se déverser dans la réalité pour venir la transformer. Ces différents 

exemples montrent donc l’étendue des possibilités formelles du roman en gravures pour jouer 

avec la réalité et montrer son envers utopique. Finalement, ces différents niveaux de fiction 

n’éloignent pas les récits présentés de leur visée politique, mais ils permettent au contraire 

d’effectuer un pas de côté pour figurer la puissance d’agir des dominés et ouvrir le champ des 

possibles.  

 

Deux pages tirées de Flood ! de Éric Drooker.  
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3) L’égalité des anonymes dans La ville et les forces sociales impersonnelles dans 

Vertigo.  

 

Si, grâce aux effets de discontinuité que permet la narration séquentielle, les œuvres du 

corpus peuvent figurer une multiplicité de mondes possibles, il ne faut pas oublier que le partage 

du sensible ne concerne pas seulement ce qui nous est donné à voir et à sentir, mais aussi les 

sujets politiques qui peuvent voir et sentir. Dans son essai Politique de la littérature74, Jacques 

Rancière défend les romanciers du XIXème siècle tels que Gustave Flaubert car ces derniers 

ont contribué par l’invention d’une écriture indifférente à son sujet à « la suppression de toute 

hiérarchie entre sujets et personnages, de tout principe d’adéquation entre un style et un sujet 

ou un personnage »75 ainsi qu’à « la promotion sociale et politique des êtres quelconques, des 

êtres voués à la répétition et à la reproduction de la vie nue »76. En indifférenciant par son travail 

littéraire tous les personnages de ses romans quelle que soit leur position sociale, Flaubert 

participe selon Rancière à l’avènement de la démocratie dans la littérature. Le philosophe y voit 

un paradigme caractéristique de la littérature moderne :  « le roman moderne a ainsi pratiqué 

une certaine démocratisation de l’expérience. En cassant les hiérarchies entre sujets, 

événements, perceptions et enchaînements qui gouvernaient la fiction classique, il a contribué 

à une nouvelle distribution des formes de vie possibles pour tous »77. Cet aspect du concept de 

partage du sensible est crucial car il touche aux enjeux d’esthétisation des sujets politiques. Par 

son style littéraire, Flaubert a inventé une forme littéraire consacrant l’égalité des sujets 

politiques.  

 

 Depuis le XIXème siècle, cette démarche reste-elle cependant l’apanage du texte 

littéraire ? Ne peut-on pas, dans l’étude des arts visuels tels que le roman en gravures, voir 

l’accomplissement de ce même principe d’indifférenciation des sujets politiques par une forme 

littéraire toute autre que celle du roman moderne ? C’est l’hypothèse qui va gouverner notre 

étude du roman en gravures La Ville (1935) de Frans Masereel.  

 

 

 

 
74 RANCIÈRE Jacques, Politique de la littérature, Galilée, 2007. 
75 RANCIÈRE Jacques, op cit., p. 18. 
76 RANCIÈRE Jacques, op cit., p. 19. 
77 RANCIÈRE Jacques, Le spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008, p. 72. 
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 Couverture de la réédition de La Ville par les éditions Martin de Halleux (2019) 

 

 Cette œuvre de Frans Masereel propose cent gravures qui se révèlent autant de parties 

d’une ville dans laquelle la vie bat de son plein. La narration procède uniquement par 

discontinuité dans la mesure où aucun personnage n’est récurrent d’une gravure à l’autre : 

chaque dessin est le portrait d’un nouveau lieu, avec des sujets sociaux aussi différents qu’un 

clochard et un riche notable, une foule d’ouvriers en manifestation et les convives d’un salon 

bourgeois. La Ville se réduit donc à une succession d’images de foules et de personnages 

anonymes dont le seul point commun est de vivre dans la même ville. Tous les protagonistes 

sont traités avec une attention équivalente, celle que permet chacune des gravures sur bois de 

taille invariable. Masereel passe ainsi des quartiers populaires aux quartiers bourgeois sans 

transition et sans distinction, avec un regard impersonnel. Le lecteur accède aux différentes 

scènes d’une ville que les barrières sociales devraient lui interdire. Par exemple, une gravure 

représente un public bourgeois assistant à une représentation théâtrale, et une autre représente 

un peu plus loin une foule des classes populaires assistant à des spectacles forains. Les deux 

pratiques culturelles sont représentées sur un pied d’égalité, alors qu’une est considérée comme 

légitime, « haute », tandis que l’autre est considérée comme « basse » selon les critères de 
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hiérarchisation des arts78. L’indifférenciation qui caractérise la démarche de représentation de 

l’œuvre vient abolir cette hiérarchisation.  

 

Par cette succession de gravures qui n’ont pas d’autre lien que celui de dresser le tableau 

d’une ville dans toute sa diversité, Frans Masereel crée un dispositif de lecture qui place chacun 

des sujets dessinés sur un même plan, une même échelle de valeur. Il radicalise sa position 

d’artiste-observateur en balayant du regard tous les décors et les scènes d’une ville sans en 

discriminer aucun dans les choix de ses sujets. En tournant les pages, le lecteur voyage d’une 

sortie d’usine bondée à un escalier d’immeuble où se promène un chat, du salon d’un pauvre 

homme qui vient de se pendre à un défilé militaire sur une grande place, sans que Masereel 

tente de lui faire prêter attention à une image plutôt qu’une autre. Il présente ainsi au lecteur les 

différents personnages comme autant d’anonymes agrégés dans le flot des rues de la ville et de 

la succession des images du livre dont la mise en page confère la même importance à chaque 

sujet représenté. Le regard de Masereel abolit toute forme de jugement moral sans pour autant 

gommer les disparités et les conflits entre les différents groupes sociaux représentés : certaines 

gravures montrent une émeute tournant au massacre, une exécution capitale à la guillotine ou 

encore un féminicide. La ville se révèle par ces différents points de vue le portrait d’une 

communauté dissensuelle.   

 

Comme Flaubert, Masereel pousse même l’indifférenciation de son regard jusqu’à 

l’attarder sur des sujets non-humains, comme des chiens de rues, des façades d’immeubles ou 

bien l’intérieur d’une gare. Si, comme nous l’avons vu, le graveur se distingue des autres auteurs 

du corpus par un engagement plus distancié, il atteint avec La Ville une forme de désengagement 

qui ne l’amène pas pour autant à dépolitiser sa démarche esthétique. Bien au contraire, il la 

transforme pour accomplir par la forme du roman en gravures ce que Flaubert accomplit par sa 

prose : la construction d’un style littéraire propre à la démocratie comprise comme l’égalité des 

sujets politiques. Par le dispositif esthétique qu’il met en place en indifférenciant chacun des 

sujets composant les cent gravures de La Ville, Frans Masereel redistribue un certain partage du 

sensible, celui de l’égalité des anonymes.  

 

 

 

 
78 Concernant les bases d’une sociologie critique de la culture, voir la littérature se reportant au livre de Pierre 

Bourdieu La Distinction. Critique sociale du jugement, Éditions de Minuit, 1979. 
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La ville de Frans Masereel, pages 60-61.  

 

 

La Ville de Frans Masereel, pages 74-75. 
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 Cette démarche de représentation des sujets politiques par Frans Masereel dans La Ville 

a ceci de particulier qu’elle ne s’attarde sur aucun d’entre eux, ne créant donc pas de récit 

séquentiel avec des personnages récurrents, comme c’est le cas pour tous les autres albums du 

corpus. Pourrait-on déceler à travers d’autres exemples des intentions esthétiques comparables, 

mais justement appliquées à un récit aux personnages identifiés ? Autrement dit, comment les 

œuvres étudiées construisent-elles des sujets politiques à travers les différents protagonistes 

qu’elles représentent ? Le cas de Lynd Ward est particulièrement intéressant car il a théorisé 

son travail esthétique et politique de construction des personnages de ses romans en gravure. 

En commentant son dernier roman en gravure Vertigo (1937) l’artiste adopte en effet la notion 

de « forces sociales impersonnelles »79.  

 

Contrairement à Frans Masereel avec La Ville ou même à la conception brechtienne du 

récit théâtral, Lynd Ward veut que le lecteur s’identifie aux personnages de ses récits : « il est 

difficile pour un lecteur de vraiment s’identifier à une foule ; c’est avec un être humain unique, 

qu’il soit victime ou héros, que se fait le lien émotionnel »80. L’auteur veut donc donner une 

portée sociale voire sociologique à ses œuvres, en choisissant des protagonistes issus des classes 

populaires déconsidérés par la littérature classique, tout en retraçant le parcours d’individus aux 

psychologies particulières. Il cherche ainsi à résoudre la contradiction qui peut résider entre des 

récits portant sur les luttes collectives et ceux s’intéressant aux destins individuels, ceux dont 

le regard est sociologique et ceux dont le partis-pris est plutôt psychologique. Il développe :   

  

 

Ce que j’avais envie d’exprimer pouvait passer par plusieurs personnages dont la vie et le parcours 

seraient détaillés tour à tour, mais les événements dont ces vies étaient faites seraient si entremêlés (je 

voyais ça essentiellement comme une affaire d’action, réaction et interaction) qu’il en résulterait une 

totalité dans laquelle l’impersonnel affleurerait en termes purement personnels. On pourrait même aller 

jusqu’à dire qu’une force sociale impersonnelle est l’accumulation d’actions individuelles dont les 

individus sont, en dernier ressort, responsables.81 

 
79 Voir le tome 3 de L’Eclaireur (1929-1937) de Lynd Ward, Monsieur Toussaint Louverture, 2020, p. 526-527. 
80 Ibid.  
81 Ibid. 
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Lynd Ward cherche donc à ce que ses récits acquièrent une portée générale et 

impersonnelle par l’entremêlement étroit de destins singuliers. Il se positionne implicitement à 

propos de la tension entre liberté et déterminisme sociale : s’il ne cesse d’expliciter les 

mécanismes sociaux qui déterminent les sujets politiques, il ne veut pas pour autant abandonner 

l’idée d’une responsabilité individuelle, conduite par les différents protagonistes de ses œuvres. 

Prendre l’exemple de Vertigo afin d’étudier la mise en pratique de cette position sur la 

représentation des sujets politiques apparaît pertinent à double-titre. D’une part, il s’agit de 

l’œuvre que Lynd Ward commente directement dans les propos ci-dessus. D’autre part, il s’agit 

d’un récit choral mêlant plusieurs personnages, l’œuvre la plus ambitieuse de l’auteur réalisée 

en trois ans et s’étalant sur 230 gravures. Cette œuvre constitue par ailleurs à notre connaissance 

le roman en gravures le plus long jamais réalisé, avec Destin (1926) de Otto Nückel qui aurait 

pu s’avérer être un autre bon exemple de représentation des « forces sociales impersonnelles ».  

 

Vertigo (1937) de Lynd Ward. Couverture de l’édition anglaise éditée par Dover Publications 

Inc. en 2009. 



76 
 

 Vertigo représente simultanément le destin de plusieurs personnages issus de milieux 

sociaux différents dans le New-York des années 30. Chacune de leur trajectoire sociale est 

bouleversée par La Grande Dépression : une jeune femme musicienne abandonne sa carrière de 

violoniste en plongeant dans la misère sociale, son amoureux tente en vain de trouver un travail 

hors de la ville, tandis qu’un vieux propriétaire industriel décide de baisser les salaires de ses 

ouvriers de vingt pour cent à la suite d’une baisse des profits de son entreprise, puis d’éliminer 

des syndicalistes en envoyant ses hommes de main. Ces trois destinées s’influencent 

mutuellement puisque l’absence du jeune homme après son départ de la ville empêche en partie 

la jeune femme de pouvoir exercer son art, tandis que le jeune homme finit par vendre son sang 

pour guérir le vieux milliardaire gravement malade. Tout comme la vie des ouvriers en grève 

ne tenait qu’à un coup de téléphone, celle du milliardaire ne tenait qu’à la décision d’un jeune 

vagabond.  

 

  Cette œuvre représente une chaîne d’individus responsables des forces qui affectent 

d’autres individus. Ces forces sont régis par des lois de la domination sociale, celles qui 

permettent à un riche propriétaire de décider du sort de ses employés, celles qui empêchent le 

jeune couple de suivre le destin qui leur a été promis par une voyante au début de l’œuvre. Mais 

Lynd Ward refuse de réduire ses personnages à des pantins, des jouets de la fatalité. La 

profondeur psychologique de ce récit tient à la relation d’équivalence et d’interdépendance qu’il 

établit par la narration graphique entre un jeune couple des classes populaires et un vieux 

propriétaire industriel. L’artiste mise sur l’empathie et le processus d’identification du lecteur 

aux personnages pour dresser un tableau complexe du monde social de l’Amérique des années 

30, dont les contradictions sont incarnés « en des termes purement personnels »82. Ainsi, Lynd 

Ward confère une puissance dramatique forte et une singularité à la destinée ordinaire de deux 

jeunes personnes malmenées par La Grande Dépression comme des millions de personnes à 

cette époque.  

 

 Comme nous l’avons vu, Frans Masereel et Lynd Ward inventent l’un et l’autre des 

manières différentes de narrer le monde social qui les entoure. Mais ils se rejoignent dans 

l’attention particulière qu’ils portent à la représentation fictionnelle des individus marginalisés, 

leur accordant un espace dans la fiction qui leur est déniée dans la société. Ils contribuent ainsi 

à en faire des sujets politiques de premier plan.  

 
82 Ibid.  
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Conclusion 

 

 Au terme des trois parties de ce mémoire, une constellation de possibilités 

d’épanouissement de l’art critique en bande dessinée s’est esquissée, à travers l’étude comparée 

de certains romanciers en gravure (Frans Masereel, Lynd Ward, Giacomo Patri) et de certains 

de leurs héritiers réunis autour de la revue de bande dessinée politique World War 3 Illustrated 

(Seth Tobocman, Peter Kuper, Eric Drooker). L’impulsion première de ce mémoire était de 

développer l’analyse de deux corpus qui, à cinquante ans de distance, entretiennent des 

similitudes fécondes pour comprendre la place des romans en gravure dans l’histoire de la 

narration graphique. Le rapprochement de ces deux corpus permet aussi d’écrire une autre 

histoire de l’engagement politique par la bande dessinée, débutant dès 1918 avec 25 images de 

la passion d’un homme de Frans Masereel, et se perpétuant jusqu’à aujourd’hui par des 

ouvrages tels que Le Visage de la lutte (2019) de Seth Tobocman83. La première partie fut ainsi 

l’occasion d’introduire les dimensions politiques du corpus, que ce soit par les différentes 

formes que prend l’engagement des auteurs étudiés, ou bien par les rapports qu’entretiennent 

les œuvres Scottsboro Alabama (1935) de Lhi Shi Khan et Tony Perez et Wobblies (2005) avec 

les mouvements sociaux d’émancipation du XXème siècle.  

 

 Cependant, le cœur de la problématique du mémoire n’est pas historico-politique, mais 

esthético-politique. Il s’agissait non seulement d’approfondir les points communs esthétiques 

entre deux courants différents des arts graphiques, mais surtout de déterminer les enjeux 

politiques propres à la narration dessinée. C’est pourquoi après une première partie s’intéressant 

à l’engagement des différents auteurs étudiés, la réflexion s’est recentrée sur la notion d’art 

critique, un concept permettant de poser un regard à la fois esthétique et politique sur une 

démarche artistique. Appuyée sur les théories de Jan Baetens développées dans Formes et 

politique de la bande dessinée (1998) la deuxième partie a tenté de cerner la capacité de la 

 
83 Relativisions là encore la portée historiographique de ce mémoire, qui n’a pas du tout pour ambition de 

produire une historiographie exhaustive de l’engagement politique par la bande dessinée. Les romanciers en 

gravure étudiés sont ceux que le champ intellectuel et éditorial de la bande dessinée a choisi de réhabiliter, 

au détriment de beaucoup d’autres qui restent complétement dans l’ombre. Il reste à voir si les productions 

académiques et éditoriales approfondiront dans les prochaines années cette démarche de redécouverte, ou si 

la prééminence de Lynd Ward et Frans Masereel va se perpétuer, au risque d’essentialiser un courant de la 

narration graphique qui est loin de se restreindre à ces deux auteurs, tout comme la tradition de la bande 

dessinée franco-belge ne se résume pas à Hergé et Franquin.  
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narration graphique à exacerber l’esprit critique du lecteur, notamment par différents procédés 

de réflexivité et de performativité, présent dans les romans en gravure Idée (1920) de Frans 

Masereel, Le Visage de la lutte de Seth Tobocman et The Puerto Rican War (2020) de John 

Vasquez Mejias.  

 

 La troisième partie dépasse quant à elle les présupposés de l’art critique espérant heurter 

directement la conscience du lecteur. Ce déplacement de notre réflexion sur le corpus s’appuie 

sur le concept emprunté à Jacques Rancière de partage du sensible. Cette notion permet 

d’étudier conjointement les formes de visibilité de l’art et de la politique, en étudiant dans quelle 

mesure leurs hiérarchies sont bouleversées par les œuvres étudiées. D’une part, l’étude de leurs 

interfaces mêlant des caractéristiques propres au cinéma muet, à l’affiche politique ou encore 

au graffiti (en particulier concernant Le Système (1997) de Peter Kuper) sous la forme de livres 

a permis de déceler un bouleversement des hiérarchies présentes entre les formes picturales et 

littéraires. D’autre part, la place accordée aux sujets politiques dominés tels que la figure du 

prolétaire ou du vagabond dès les premiers romans en gravure atteste d’une volonté de redéfinir 

l’ordre politique et esthétique existant. Nous avons vu dans cette optique en quoi La Ville (1925) 

de Frans Masereel construit par le roman en gravures l’égalité des anonymes, tandis que Lynd 

Ward met en pratique sa conception littéraire des « forces sociales impersonnelles » notamment 

dans son œuvre Vertigo (1937).  

 

 Le cheminement de la réflexion sur ces différentes œuvres nous a finalement permis de 

construire une certaine articulation des concepts d’esthétique et de politique appliqués à la 

bande dessinée. En intégrant des notions d’esthétique, ce mémoire développe différentes 

facettes de la politique des œuvres du corpus peu étudiées par la recherche sur la bande dessinée, 

qui comme nous l’avons vu dans l’introduction se focalise surtout sur le contenu politique des 

œuvres, au détriment de leur forme. Tout en tenant compte de l’engagement personnel des 

auteurs comme celui de Seth Tobocman qui participa au mouvement des squats new-yorkais 

durant les années 80, l’analyse cherche le politique en identifiant des stratégies esthétiques qui 

construisent chacune à leur manière l’édifice d’un art critique en bande dessinée. Il s’agit en 

dernier ressort d’observer d’un point de vue esthétique comment les œuvres de bande dessinée 

peuvent participer, chacune à leur manière, à la transformation de la société.  
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Un tel sujet peut induire d’autres types d’approches que ce mémoire n’adopte pas, 

puisqu’il se cantonne à un corpus délimité et à un point de vue esthétique. S’il fallait prolonger 

le travail entrepris dans ce mémoire, au moins quatre autres aspects seraient intéressants à 

traiter. Tout d’abord, un pan des stratégies possibles consiste à détourner les formes esthétiques 

dominantes pour leur donner une nouvelle signification politique, dans la lignée des bandes 

dessinées situationnistes. Ces stratégies seraient ainsi déployées pour combattre les formes que 

l’industrie culturelle confère à la bande dessinée. Il serait par exemple possible d’étudier 

l’héritage de cette pratique à travers des œuvres récentes comme Les damnés de la commune 

de Raphaël Meyssan, qui détourne des gravures de journaux pro-versaillais pour raconter 

l’histoire de La Commune de Paris. Cette partie-là complèterai la construction d’un point de 

vue esthétique sur l’art critique en bande dessinée. 

 

 Ensuite, il serait possible d’analyser les stratégies éditoriales possibles pour permettre 

à l’art critique d’émerger en opposition au système éditorial dominant dans la bande dessinée. 

En créant Equinox Cooperative Press en 1931, Lynd Ward a mis en place une alternative dont 

il semble intéressant de restituer les enjeux. Il serait même envisageable de prolonger cette 

réflexion au regard de propositions plus récentes comme l’essai de L.L. de Mars Communes du 

livre sorti en 2017.  

 

Il paraît d’autre part primordial qu’une réflexion stratégique sur l’art critique dans la 

bande dessinée n’ignore pas la réception des œuvres critiques. Dans la lignée des études 

culturelles, il apparaît intéressant de s’interroger sur l’accessibilité des bandes dessinés d’art 

critique et sur leur réception par les lecteurs. Cela permettrait d’apporter une réponse 

sociologique à la question de l’efficacité politique de ces œuvres. Une telle réflexion pourrait 

aussi s’interroger sur d’éventuelles réceptions subversives de productions issues de l’industrie 

culturelle. 

 

 Il serait enfin intéressant d’interroger le postulat selon lequel l’art critique en bande 

dessinée se cantonnerai aux moyens de diffusion classiques de cette forme d’art, à savoir le 

support imprimé. Comment la bande dessinée pourrait s’implanter sur un territoire, se rendre 

visible auprès d’un public autrement que par ses moyens de diffusion habituels ? C’est la 

question que se sont posés les membres de la Compagnie Ouïe/Dire en installant des résidences 
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d’artistes (Vagabondage 93284 et D’ici même85) de bande dessinée dans deux quartiers 

populaires dénués d’infrastructures culturelles. Expérimentant au sein de ces résidences 

d’autres formes de visibilité de la bande dessinée avec les populations locales, les différents 

artistes expérimentent ainsi comment la bande dessinée peut se révéler être un outil de 

transformation sociale d’un territoire donné. L’étude sociologique d’une telle expérience ne 

manquerai pas d’alimenter notre réflexion sur l’art critique en bande dessinée.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
84 Voir : https://www.vagabondage932.com/  
85 Voir : http://www.citebd.org/spip.php?article10783  

https://www.vagabondage932.com/
http://www.citebd.org/spip.php?article10783
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L’ENGAGEMENT DE CASES EN BULLES

3 questions à 5 auteurs et autrices
Seth Tobocman, Derf Backderf, Judith Vanistendael,  

Alex W. Inker, Peter Bagge

Par Marius Jouanny

1
Pourquoi 

faites-vous 
de la BD ?

2
Quelles 
sont vos 

influences ?

3
La BD peut-elle 

s’engager ?
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Fondateur de la revue de bande 
dessinée politique World War 
3 Illustrated en 1979, Seth 
Tobocman est un dessinateur 
et militant new-yorkais. 
En France, il a publié Quartier 
en guerre qui relate son 
activisme dans les squats de 
Manhattan, et plus récemment 
la sérigraphie Le Visage de la 
lutte.

1
Enfant, des camarades me har-
celaient. La lecture de bandes 
dessinées était mon refuge, 
d’autant que je dessinais plutôt 
bien. Une fois adulte, j’ai aban-
donné les comics de super-hé-
ros pour m’essayer à des récits 
ouvertement politiques. Nous 
avons lancé la revue World War 
3 Illustrated avec Peter Kuper 
en pleine prise d’otages de 
l’ambassade américaine en Iran. 
Puis Ronald Reagan a été élu 
président. J’ai ensuite rejoint le 
mouvement des squatteurs de 
Manhattan en racontant cette 
expérience en BD dans Quartier 
en guerre (éd. CMDE). Dans ce 
contexte, fonder cette revue 
a éduqué notre esprit critique 
et contestataire, notamment 
sur la question des armes et de 
l’énergie nucléaire.

2
J’ai lu très tôt Trashman, 
dessiné par Spain Rodriguez. 
Il s’agit d’un super-héros de la 
classe ouvrière combattant des 
flics fascistes. Plus tard, j’ai 
été influencé par l’esthétique 
des affiches de propagande 
soviétique de la Révolution 
russe. Des graffeurs comme 
Keith Haring m’ont aussi inspiré. 
Mon premier graffiti à Manhat-
tan protestait contre l’invasion 
de La Grenade par les États-
Unis en 1983. En travaillant 

ensemble avec Eric Drooker, 
Peter Kuper et Sabrina Jones, 
nous avons enfin beaucoup 
appris les uns des autres. 
Nous sommes tous amateurs 
d’artistes comme Lynd Ward 
et Frans Masereel publiés 
en France dans l’anthologie 
Gravures rebelles. Comme eux, 
nous avons fait avec les moyens 
du bord, des techniques en 
noir et blanc qui devaient être 
imprimées le plus facilement 
possible. Grâce à cela, les pre-
miers numéros de notre revue 
ont pu être diffusés et photo-
copiés à travers le monde sans 
qu’on n’en sache rien.

3
La bande dessinée a toujours eu 
un lien étroit avec les idées poli-
tiques, qu’elles soient de gauche 
ou de droite. Les premiers 
dessins politiques remontent à 
l’essor de la presse illustrée au 
XIXe siècle, avec des dessina-
teurs comme Thomas Nast. La 
presse anti-esclavagiste utilisait 
des images pour défendre 
ses idées. Ainsi, ils pouvaient 
simplifier leurs pensées et les 
transmettre à des lecteurs 
immigrés qui ne lisaient pas 
l’anglais. Au début du XXe siècle, 
la figure du travailleur héroïque 
était souvent reprise en dessin 
dans la presse. Je pense qu’elle 
a fortement inspiré l’invention 
des super-héros. La bande des-
sinée a plus que jamais un rôle à 
jouer maintenant. La génération 
de mon père croyait beaucoup 
en l’art photographique, à sa 
valeur de vérité. Ce n’est plus 
le cas de la mienne. L’intérêt 
d’une bande dessinée est qu’elle 
prétend jamais être objective. 
Aujourd’hui, les gens préfèrent 
le point de vue d’un dessinateur 
plutôt que celui d’une photogra-
phie potentiellement truquée.  

Seth 
Tobocman

L’Amérique en procès.
Leonard Weinglass, un avocat  
contre la justice d’État
éd. Ici-bas
224 pages, 27 €
—
Ce biopic de l’avocat Leonard Weinglass 
retrace ses victoires judiciaires qui 
ont marqué l’histoire des États-Unis. 
Se considérant comme radical et 
anticapitaliste, ce dernier est connu 
pour avoir défendu des militants hippies. 
Mais il a aussi défendu les droits du lanceur 
d’alerte à l’origine des Pentagon Papers ainsi 
que ceux d’étudiants engagés contre la CIA.

À lire
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Journaliste de formation,  
Derf Backderf a dessiné dans 
les journaux américains durant 
24 ans le strip The City. Il est 
connu en France pour son 
roman graphique sur le serial 
killer Jeffrey Dahmer, qui fut 
son ami au lycée (Mon ami 
Dahmer, éd. Çà et là). Plus 
récemment, il a raconté son 
expérience d’éboueur  
dans Trashed (éd. Çà et là).

1
J’ai découvert Peanuts dans les 
journaux avant même de savoir 
lire. À l’adolescence, les comics 
m’obsédaient. Quand je n’en 
lisais pas, j’en dessinais, sans 
penser que je pourrais en faire 
une carrière professionnelle. J’ai 
d’abord découvert le magazine 
Mad, les fascicules de Jack Kirby 
et Joe Kubert, avant de me plon-
ger dans les publications under-
ground et les classiques comme 
Milton Caniff et Hal Foster. Je 
lisais aussi une version améri-
caine de Métal hurlant, qui m’a 
retourné le cerveau. Après des 
études de journalisme, j’ai com-
mencé ma carrière par le dessin 
de presse politique. Mon dernier 
album, Kent State, est mon 
premier récit politique. En racon-
tant les révoltes étudiantes des 
années 1970, je ne cherche pas à 
convaincre qui que ce soit, mais 
à faire connaître une histoire 
tragique qui s’est terminée en 
bain de sang.

2
J’ai arrêté de lire des bandes 
dessinées depuis des décennies, 
pour éviter qu’elles influencent 
mon travail. C’est plutôt la 
culture de la génération X qui 
m’a politisé, notamment la 
musique. Dans les années 1990, 
j’ai été inspiré par le mouvement 
expressionniste du début du 

XXe siècle, en particulier Frans 
Masereel, Max Beckmann, Georg 
Grosz. C’étaient des artistes très 
politiques, qui cherchaient à 
diffuser leur art le plus large-
ment possible par l’imprimerie. 
Au moment où je les ai décou-
verts, mon style de dessin était 
un croisement entre le post-
punk et l’expressionnisme. Il l’est 
toujours aujourd’hui, bien qu’il 
soit moins expérimental.

3
Il semble évident que la bande 
dessinée peut s’engager. 
Ce mélange de texte et d’image 
qui la caractérise est unique. 
On me demande tout le temps 
pourquoi je n’écris pas un « vrai » 
livre. Concernant Kent State, il 
existe une vingtaine de « vrais » 
livres sur le sujet, dont cer-
tains sont très bons. Mais ma 
bande dessinée propose une 
narration visuelle. On ne lit pas 
ce qu’il s’est passé, on le voit, 
comme si on militait aux côtés 
des étudiants criblés de balles. 
Je pense que la forme dessinée 
attire plus l’attention qu’un texte. 
Quand je suis devenu dessina-
teur dans les années 1980, les 
romans graphiques comme Kent 
State n’existaient pas, hormis 
ceux de Will Eisner et quelques 
autres auteurs. Je n’aurais pas 
pu trouver d’éditeur pour un tel 
livre. Mais depuis quinze ans, la 
bande dessinée vit une efferves-
cence artistique, qui concerne 
aussi bien les gros éditeurs que 
la scène indépendante. Des sites 
internets comme The Nib sont 
entièrement consacrés à la BD 
politique, tandis que certains 
auteurs s’autoéditent grâce au 
financement participatif. C’est 
l’époque idéale pour faire de la 
bande dessinée politique.

Derf 
Backderf

Kent State
éd. Ça et là
288 pages, 24 €
—
4 mai 1970. Les révoltes étudiantes 
contre la guerre au Vietnam ébranlent 
l’Amérique. Ce jour-là, l’armée débarque 
à l’Université de Kent State pour faire 
régner l’ordre. Bilan : quatre morts et des 
dizaines de blessés parmi les étudiants. 
Derf Backderf s’est documenté durant 
des années pour raconter avec force 
détails pourquoi l’armée a ouvert le feu. 
Un récit passionnant récompensé par le 
prix comics ACBD 2020.

À lire
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Auteure et illustratrice belge, 
Judith Vanistendael est 
connue pour son diptyque  
La Jeune Fille et le nègre 
(éd. Actes sud). Elle y décrit 
la difficile procédure de 
régularisation des sans-papiers 
en Belgique. Récemment, 
elle a publié Les Deux Vies 
de Pénélope, poignant récit 
mêlant intime et guerre civile.

1
Je me suis très tardivement 
intéressée à la bande dessinée. 
À 27 ans, j’ai commencé des 
études de BD à l’école Saint-Luc 
à Bruxelles, après des études 
universitaires en art ethnique. 
J’avais arrêté de dessiner à 
18 ans parce que je pensais 
que je n’étais pas douée. C’est 
mon compagnon qui m’a incité 
à reprendre le dessin. Dès ma 
première publication, La Jeune 
Fille et le nègre, mon propos est 
engagé car j’y évoque la vie de 
mon premier mari, un réfugié 
politique togolais. Ce que j’ai 
à raconter est donc forcément 
politique, tout en étant très 
intime. Dans Les Deux Vies de 
Pénélope, j’imagine la vie de 
famille d’une chirurgienne belge 
qui part opérer les victimes de 
la guerre civile en Syrie. J’ai 
toujours pensé que les médecins 
ont le métier le plus important 
au monde.

2
En lisant Persepolis, j’ai compris 
le potentiel de la bande des-
sinée. Je l’ai vécu comme une 
révélation. Le fait que ce soit 
une femme, Marjane Satrapi, 
qui raconte sa vie de manière 
très politique, m’a convain-
cue que je pouvais faire de la 
bande dessinée. J’ai aussi été 
beaucoup marquée par Les 
Ignorants d’Étienne Davodeau. 

Sans prétention, ce récit de 
transmission entre deux amis, 
l’un vigneron et l’autre auteur de 
BD, est très touchant. J’aimerais 
aussi évoquer Joe Sacco, qui 
n’est pas non plus un dessi-
nateur virtuose, mais dont les 
récits journalistiques sont très 
humains. Son dernier album 
Payer la terre est fabuleux.

3
Chaque forme d’art peut délivrer 
quelque chose de politique, 
selon les choix et le talent de 
l’artiste. Concernant la bande 
dessinée, cela ne paraît pas 
évident d’aborder des enjeux 
politiques importants en dessi-
nant des cases avec des bon-
hommes dessinés à l’intérieur. 
C’est pourtant bien possible. 
Mais avant effervescence artis-
tique de ces dernières décen-
nies, la BD était plus un genre 
qu’une forme d’art. Il y avait très 
peu d’exemples de BD adultes, 
mise à part quelques excep-
tions comme Art Spiegelman ou 
Jean-Philippe Stassen. Les for-
mats étaient standardisés, et les 
auteurs presque exclusivement 
des hommes. Moi qui provient 
d’une famille d’artistes et d’intel-
lectuels, en particulier mon père 
qui est écrivain, je ne pouvais 
pas voir la BD comme un moyen 
d’expression artistique. Si l’on 
prend comme exemple l’artiste 
plasticienne Louise Bourgeois, 
qui est de la même génération 
qu’Hergé, il faut bien admettre 
que son œuvre propose un autre 
rapport à la vie et à l’art que 
Tintin. Je me sens plus proche 
de la première que du second. 
Maintenant, tout est différent. 
On peut tout raconter avec la 
bande dessinée. J’enseigne la 
bande dessinée à Saint-Luc, et 
je compte désormais plus de 
femmes que d’hommes parmi 
mes étudiants.

Judith 
Vanistendael

Les Deux Vies de Pénélope
éd. Le Lombard
160 pages, 19, 99 €
—
Pénélope est chirurgienne humanitaire, 
partagée entre sa vie de famille en Belgique 
et l’enfer d’Alep où elle opère les blessés 
des bombardements. De son dernier séjour 
en Syrie, elle a rapporté dans sa valise le 
fantôme d’une petite fille victime de la 
guerre civile. Pour son nouvel album, Judith 
Vanistendael inverse l’Odyssée : dans son 
récit, c’est Pénélope qui part à la guerre et 
son mari qui reste l’attendre au foyer.

À lire
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Après nous avoir faits revivre 
les Années folles avec son 
premier album Apache 
(éd. Sarbacane), le dessinateur 
Alex W. Inker s’est intéressé à 
la carrière du boxeur Al Brown. 
Avec Servir le peuple 
(éd. Sarbacane), il propose une 
satire érotique de la Révolution 
culturelle chinoise inspirée 
d’un roman de Yan Lianke.

1
Je fais de la bande dessinée 
parce qu’il fallait bien faire 
quelque chose de ma passion 
pour le dessin. La BD franco- 
belge, les gros nez, j’ai baigné 
dedans depuis tout petit. Mais 
ça ne me transportait pas. C’était 
une option au milieu de tout un 
panel qui allait de peintre des 
armées à tatoueur en passant 
par restaurateur de tableaux. Je 
suis quand même allé à l’école 
Saint-Luc à Bruxelles. Mais 
il a fallu que je découvre au 
début des années 2000 la BD 
alternative américaine pour que 
je comprenne tout le potentiel 
de la narration dessinée. Crumb 
m’avait déjà un peu titillé, mais 
c’est Charles Burns, Daniel 
Clowes, Chester Brown, Seth 
et surtout Chris Ware qui m’ont 
donné envie d’étudier le médium 
et de m’y essayer. Mon prochain 
ouvrage va porter sur la fusillade 
de Fourmies en 1891, qui fit une 
dizaine de morts alors que des 
ouvriers manifestaient pour la 
journée de travail de huit heures. 
L’éternelle lutte des classes 
entre industriels et prolétaires. 
Au fur et à mesure des ferme-
tures d’usines, Fourmies est 
devenue un endroit moribond. 
Mon engagement pour cet 
album est très personnel car je 
suis originaire de cette ville, fils 
d’ouvriers dans le textile. Mes 
origines sociales expliquent 

peut-être la dimension politique 
de mes albums. Je tiens beau-
coup à ce que cet ouvrage sorte 
pour les 130 ans de l’événement 
en mai 2021.

2
Parmi les bandes dessinées 
engagées qui m’ont marqué, je 
pense immédiatement aux livres 
de Joe Sacco et d’Emmanuel 
Guibert. Mais il y a d’abord eu 
Maus d’Art Spiegelman. Ça a 
été une révélation pour moi. 
Concernant la représentation 
de la Shoah, il y a peu d’œuvres 
qui ne posent pas de problèmes 
éthiques. Parmi ces rares 
réussites, il n’est pas anodin 
qu’on compte une bande des-
sinée. Si Chris Ware a explosé 
les limites formelles de la BD, 
celle-ci a acquis la légitimité 
de traiter de tous les sujets 
avec Art Spiegelman. Parmi 
mes influences artistiques, je 
pourrais aussi évoquer l’art du 
tatouage carcéral et l’imagerie 
de propagande.

3
Oui, la BD peut s’engager, et 
elle le fait depuis longtemps. 
Au XIXe siècle, il y avait une 
place de choix dans la presse 
pour le dessin. J’ai l’impres-
sion qu’aujourd’hui, alors que 
la photographie a perdu de sa 
vérité ontologique, le dessin a 
récupéré ses lettres de noblesse 
à travers la BD reportage par 
exemple. Longtemps prévalait 
l’excuse paresseuse du lecteur 
qui prend une BD comme il 
allume la télé, pour « se vider la 
tête ». Mais d’années en années, 
de dédicaces en dédicaces, je 
vois le public évoluer, passer de 
consommateur à interlocuteur. 
C’est un bon signe dans notre 
époque d’abrutissement des 
masses.

Alex 
W. Inker

Un travail comme un autre
éd. Sarbacane
184 pages, 28 €
—
Cette adaptation d’un roman de Virginia 
Reeves témoigne de la misère sociale en 
Alabama dans les années 1920, sur fond 
de révolution industrielle. Roscoe T. Martin 
est fasciné par l’arrivée de l’électricité dans 
les villes, alors que sa ferme est au bord 
de la faillite. Jusqu’au pénitencier où il finit 
emprisonné, il n’a qu’une seule obsession : 
maîtriser le pouvoir de la fée électricité.

À lire
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Révélé dans la revue Weirdo 
de Robert Crumb au début des 
années 1980, Peter Bagge est 
devenu une figure des comics 
underground américains. Dans 
sa série Hate, il dépeint la 
médiocrité de l’Amérique de 
son époque. Récemment, il a 
publié chez Nada les biopics de 
Margaret Sanger et Zora Neale 
Hurston.

1
Dessiner des comics était la 
seule chose pour laquelle j’étais 
doué. Et j’ai toujours aimé faire 
ça, évidemment. J’avais environ 
19 ans quand j’ai commencé à 
lire des comics underground. 
J’ai compris très rapidement 
que c’est exactement ce que 
je voulais faire. Mais je n’ai 
jamais voulu que mes bandes 
dessinées soient ouvertement 
politiques. J’ai toujours essayé 
de m’exprimer par ce médium 
tout en divertissant le lecteur. 
C’est en proposant des récits 
à Robert Crumb pour sa revue 
Weirdo que ma carrière a 
débuté, alors que j’avais 24 ans. 
Quelques années plus tard, il 
m’a promu responsable éditorial 
de la revue peu de temps avant 
que je fonde la mienne, Neat 
Stuff. J’y ai publié ma principale 
série, Hate, qui s’inspire de 
choses que j’ai vécues quand 
j’avais la vingtaine.

2
Le magazine Mad a été une 
influence très importante quand 
j’étais jeune. Un de mes cama-
rades de classe le lisait alors 
que j’avais 7 ou 8 ans. Mon frère 
et moi avons alors commencé 
à l’acheter avec notre propre 
argent. Nos parents n’y voyaient 
pas d’inconvénients. La revue a 
toujours assumé une orienta-
tion politique évidente, parfois 

cynique tout en étant libérale 
sur le plan culturel, à laquelle 
je me référais. Je pourrais citer 
d’autres revues du même acabit 
telles que National Lampoon. Un 
peu plus tard, les comics under-
ground ont conservé le même 
esprit, tout en étant marqués 
plus à gauche. J’aimais aussi 
beaucoup le comic strip sati-
rique Li’l Abner de Al Capp, qui 
est paru dans les journaux des 
années 1930 aux années 1970. 
Bien que dans ses dernières 
années, il a viré plus à droite 
en se moquant des hippies. En 
revanche, je n’ai jamais appré-
cié les comics ouvertement 
politiques comme Doonesbury 
de Garry Trudeau. Ils m’ont 
toujours paru trop partisans et 
condescendants. Dans le genre 
autobiographique, ce sont des 
auteurs tels que Justin Green, 
Aline Kominsky-Crumb et plus 
tard Chester Brown qui m’ont 
influencé.

3
Aujourd’hui, une bande dessi-
née peut tout exprimer. Avant, 
je pensais que les bandes 
dessinées historiques étaient 
ennuyeuses. Mais avec le 
temps j’ai découvert de grandes 
œuvres, en particulier celles 
concernant les mémoires fami-
liales comme Maus, Persepolis 
et Fun Home. La plupart des 
dessinateurs laissent entrevoir 
leurs opinions politiques à 
travers leurs récits, même si ce 
n’est pas explicite. Toutefois, 
même si je ne suis pas d’accord 
avec l’opinion politique d’un 
artiste, je m’en fiche tant qu’il 
fait du bon travail. Tout est 
dans l’exécution et la manière 
de raconter.

Peter 
Bagge

Fire !! L’histoire de Zora Neale Hurston
éd. Nada
128 pages, 18 €
—
Après son album sur la militante 
féministe Margaret Sanger, Peter Bagge 
dessine la biographie de la romancière 
et anthropologue afro-américaine Zora 
Neale Hurston. Au cours des années 
1920, elle participe au mouvement 
de renouveau de la culture afro-
américaine Renaissance de Harlem. Zora 
Neale Hurston s’intéresse aussi de près 
à la culture vaudoue et à la condition 
des noirs dans le sud des États-Unis.

À lire
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