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Introduction

Les bandes dessinées qui échappent dans leurs structures aux idées reçues qu’on a de 

ce médium sont plus abondantes qu’on ne le pense. Ainsi, nombreux sont les artistes 

expérimentaux qui ont peuplé l’histoire récente du neuvième art de planches de lecture 

non-linéaire, de bandes dessinées non-séquentielles ou encore de comics abstraits. 

Actuellement,  le  contexte  de la  bande  dessinée  occidentale  est  conditionné  par  la 

définition de l'art séquentiel, proposé par l'américain Will Eisner et reprise et étendue 

plus tard par Scott McCloud1.  Ainsi,  selon Eisner et McCloud, la bande dessinée se 

constituerait à partir de séquences d'images fixes juxtaposés voulant construire une 

séquence. Même si nous reconnaissons l’importance capitale des recherches menées 

par  ces  auteurs,  à  la  fois  rigoureuses  et   faciles  d'accès  (les  deux sont  d'ailleurs 

excellents artistes eux-mêmes), nous pensons que cette définition est trop restrictive et 

tend à limiter les capacités expressives et narratives du neuvième art.

Une séquence en bande dessinée serait  pour nous la  concaténation d'images fixes 

cherchant à établir un discours à partir des relations de ressemblance et différence et 

avec une continuité temporelle, ayant comme finalité la construction d'un récit. Mais, 

comme nous allons le démontrer, la séquence n'est pas le seul chemin pour construire 

un récit en bande dessinée. Une fois évacuée la continuité temporelle, des relations 

d'un autre ordre (opposition, rime, métaphore...)  peuvent s'établir entre les images 

juxtaposées qui occupent l'espace de la planche. Nous allons présenter dans ce travail 

une série de bandes dessinées n'étant pas limitées par le principe de la séquentialité et 

les recours narratifs héritiers du langage cinématographique.

Nous  proposons  ici  un  parcours  progressif  vers  un  éloignement  des  concepts 

communément considérés comme définissant la BD. Les travaux des dessinateurs que 

1  Voir Will Eisner, Comics &  Sequential Art, Poorhouse Press, Tamarac, édition amplifiée de 
1990, et Scott McCloud, Understanding Comics, the invisible art, Massachusetts, Tundra 
Publishing, 1993.
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nous  allons  analyser  visent  à  élargir  le  champ  d’activité  de  cet  art,  en  cherchant 

toujours des chemins non explorés précédemment par d’autres artistes. Ce type de 

démarches, nous allons le voir, impliquent souvent un effort remarquable de la part du 

lecteur qui doit alors (re)construire le lien entre les différentes images juxtaposées, ce 

qui les éloigne automatiquement – avec peut être l’exception du travail de Fred dans 

Philémon – des circuits les plus commerciaux de l’industrie de la bande dessinée. 

Tout d’abord nous partirons de la définition de mise en page productrice proposée par 

Benoît  Peeters  dans  son  livre  Case,  planche,  récit2,  afin  d’analyser  les  possibles 

contradictions  de  sa  typologie.  Ensuite  nous  allons  voir  comment  ce  principe 

« producteur »  s’applique  dans  des  bandes  dessinées  spécifiques,  d’abord  dans  la 

figure de Fred, auteur expérimental mais qui garde toujours la primauté du récit, et 

plus tard avec Shintaro Kago, mangaka d’avant-garde pour lequel le récit n’est qu'un 

prétexte pour pouvoir déclencher des exercices de style appliqués à la structure du 

multicadre3, sans se soucier de perdre en clarté dans la construction du scénario.

Dans  un  deuxième  temps  nous  parlerons  des  différentes  types  d'hiatus  pouvant 

s'établir entre deux cases, partant des modèles proposés par Pierre Fresnault-Deruelle 

et Scott McCloud, pour ensuite démontrer que des liens d’un autre ordre entre deux 

vignettes s'établissent  parfois  au sein  des planches de certaines  bandes dessinées. 

Ainsi, à partir des « fonctions infra-narratives » proposés par Thierry Groensteen et des 

figures déterminées de la rhétorique visuelle, nous proposerons un parcours de bandes 

dessinées non-séquentielles via des auteurs comme Rodolphe Töpffer, Martin Cendreda 

ou François Ayroles. Ce chapitre finira par une analyse de la bande dessinée Here, de 

Richard  McGuire,  publiée  en  1989  dans  la  revue  RAW et  qui  représente  un  point 

culminant de l'histoire du médium.

Dans une troisième partie, nous parlerons des comics abstraits, centrant notre analyse 

notamment  sur  l’anthologie  Abstract  Comics,  parue  sous  la  coordination  d’Andrei 

Molotiu en 2009. Notre intention est de démontrer qu’une bande dessinée non ancrée 

dans le récit et la représentation figurative est possible.  Dans la deuxième partie du 

chapitre nous verrons l'interprétation originale en clef musicale que fait le théoricien 

2 Benoît Peeters, Case, planche, récit, :lire la bande dessinée, Paris, Casterman, nous 
travaillons sur l'édition révisée datant de 1998.

3 Terme proposé par Henri Van Lier et qui se réfère au dispositif propre à une planche de 
bande dessinée une fois celle-ci a été vidé de son contenu. Vu dans Thierry Groensteen, 
Système de la bande dessinée, Paris, Presses Universitaires de France, 1999.
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Charles  Hatfield  de  cette  anthologie.  Finalement,  nous  parlerons  de  la  difficulté 

d'intégrer certains travaux parus dans la compilation menée par Molotiu  comme des 

bandes dessinées, même en utilisant la définition la plus étendue du terme. De cette 

façon nous verrons comment une série de dessins non articulés dans un dispositif ne 

peuvent pas se constituer comme une bande dessinée. 

Nous  visions  à  souligner  dans  ce  travail  que  la  richesse  du  langage  de  la  bande 

dessinée permet d'aller  au-delà de la séquentialité pour trouver d'autres façons de 

transmettre un signifié à partir de la concaténation d'images fixes. Ainsi, soit à partir 

du principe  producteur, de la relation non-séquentielle entre des images juxtaposées 

ou de l'abstraction graphique et narrative, nous pourrons dire que le neuvième art est 

toujours à la recherche de nouvelles formes lui permettant de construire son discours.
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1. La mise en page productrice

1.1 La définition de Benoît Peeters.

Dans  l'article  « Les  aventures  de  la  page »,  paru  dans  le  numéro  1  de  la  revue 

Conséquences (Paris 1983) et huit ans plus tard dans le livre Case, planche, récit,  le 

théoricien et scénariste de bande dessinée Benoît Peeters nous donne  une typologie 

de mise en page qui englobe quatre conceptions différentes qui, à priori, devraient 

servir  à  réunir  toutes les variantes  possibles du dispositif  de la  bande dessinée. A 

savoir : en premier lieu la mise en page conventionnelle, où les vignettes sont « d'un 

format  strictement  constant »  (le  traitement  péjoratif  que  Peeters  donne  à  cette 

conception a provoqué les reproches de certains auteurs comme Harry Morgan ou 

Thierry Groensteen, qui propose le terme de « mise en page régulière »). En second 

lieu la mise en page décorative, dans laquelle « l'organisation esthétique prime toute 

autre considération ». En troisième lieu, la mise en page rhétorique, où « la dimension 

de la case se plie à l'action qui est décrite ». Selon Peeters, cette conception serait la 

plus approprié  pour les auteurs qui veulent enrichir le récit à partir du langage propre 

à la BD. Et pour finir, la mise en page productrice, dans laquelle la composition de la 

planche détermine la construction du récit.

Notre intention dans ce premier point sera de mettre en exergue l'ambiguïté de la 

définition de mise en page productrice proposée par l'auteur de Planche, case, récit. 

Elle serait, selon Peeters, celle où « C’est l’organisation de la planche qui semble dicter  

le récit. Une disposition particulière engendre un morceau de narration.  […] Il arrive 

qu’une mise en page caractéristique suscite un fragment de récit qui n’est donc que sa  

conséquence. »4.  On  trouve  d'emblée   deux  contradictions  dans  cette  définition  ; 

d'abord, la mise en page, ne dicte-t-elle pas toujours l'ordre de lecture du récit, même 

dans le cas des planches les plus régulières ? On pourrait nous opposer que la mise en 

4 Planche, case, récit :lire la bande dessinée, op. cit., p 53.
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page conditionne spécialement le récit là où la disposition des cases nous dirige vers 

une lecture non orthodoxe de la planche. Mais ici intervient notre deuxième objection à 

la définition de Peeters : dans la plupart des exemples que l'auteur propose il ne s'agit 

que de mises en pages  discrètes (comme dans le  cas de la  planche de  Philémon, 

Simbabbad de Batbad) ou conventionnelles (Régis Franc), qui n'altèrent en rien l'ordre 

de lecture du récit. Certes, ces exemples bouleversent la lecture linéaire de la planche 

de bande dessinée, mais on ne devrait pas réduire à une affaire de mise en page une 

question qui est en réalité celle de la dialectique entre les différents éléments de la 

planche, dans laquelle le découpage, la disposition spatiale des bulles et le jeu de plans 

et de cadrages  ont également autant d'importance. De cette façon, on voit  qu'une 

grille régulière peut devenir ostentatoire si la disposition de son contenu le veut ainsi 

dans le tout organique qu'est la planche.

Benoît Peeters même semble être conscient de l'esprit contradictoire de sa typologie 

quand il affirme que : « Si la présence d’une mise en page conventionnelle devient  

trop  forte,  elle  devient  productrice ».  La  production naîtrait,  dans  ces  cas,  d'une 

tension  « exacerbée »  entre  mise  en  page  et  découpage. Mais  il  y  a  une  autre 

question : puisque la plupart des mises en page productrices sont développées par des 

auteurs  complets,  comment  peut-on  savoir  si  celle-ci  a  « engendré »  un  morceau 

déterminé  du  récit  ou  si  c'est  le  scénario  qui  a  déclenché  la  possibilité  d’une 

composition innovatrice ? Comme Thierry Groensteen l'a remarqué, il est impossible de 

le  savoir  sans  avoir  accès  au  témoignage  direct  de  l’artiste  en  question.  Notre 

expérience en tant que dessinateur nous dit que ces situations se donnent d’une façon 

plus ou moins organique, au point où l'on ne saurait dire si une composition déterminé 

existait de façon préalable au récit.

Nous envisageons une définition plus simple mais plus transparente de ce phénomène 

et  proposons  de  parler  plutôt  de  composition  productrice,  qui  serait  celle  où  la 

combinaison de la totalité des éléments (de la forme du multicadre à la disposition des 

bulles) qui  forment  le  dispositif  de  la  planche  (éventuellement  la  double  page  ou 

l'ensemble de l'album), provoquent une rupture de la linéarité séquentielle orthodoxe 

(de gauche à droite et de haut en bas en occident). Pour nous il s'agit moins d'une 

typologie5 orientée vers un classement de certains projets narratifs que de la volonté 

5 À cet égard nous trouvons plus efficaces les catégories que Thierry Groensteen propose. 
L'auteur arrive à différencier quatre types de mise en page à partir de la combinaison des 
variables  suivantes :  régularité/irrégularité  et   discrétion/ostentation.  Ainsi  une  mise  en 

8



de croissance et enrichissement propre à tout langage. Chris Ware serait, par exemple, 

un cas paradigmatique de « producteur » en BD, car il ne se limite pas à produire des 

récits,  mais  aussi  des  nouvelles  voies  pour  raconter  des  choses  qui   étaient 

inaccessibles à notre domaine de recherche avant lui. Nous ne parlons pas ici de la 

découverte d'un nouveau « genre », mais plutôt de la capacité de Ware à traduire des 

émotions profondes en langage séquentiel.

Cette conception soulignerait la problématique de la participation du lecteur de bande 

dessinée, là où l'énonçable devient énoncé. Même si pour nous la bande dessinée n'est 

pas un langage dans le sens propre aux sémioticiens6, elle doit être lue et en quelque 

sorte décodée ; si on  introduit des nouveaux « mots » dans le vocabulaire de la BD on 

risque  de  ne  pas  être  compris.  De  cette  façon,  plus  on  s'éloigne  d'un  modèle 

rhétorique du récit en images, plus on prend le risque de ne pas être accepté par le 

public majoritaire. Ainsi, peu nombreux sont les auteurs grand public qui ont réussi à 

proposer des lectures productrices du dispositif (certains dessinateurs, ayant peur que 

leur planche soit illisible, ont décidé d'ajouter des flèches afin d'aider le parcours du 

lecteur, démarche qui ne sert qu'à souligner le fait que le dispositif de lecture mis en 

place  est  manifestement  raté).  Les  expérimentations  destinées  à  bouleverser  le 

système de lecture ont surtout été faites aux marges de la BD commerciale, même si 

ce  type d'exercices  a  ensuite  été  normalisé,  et  utilisé  dans  des  productions  grand 

public7. Si un nouveau mot devient d'usage courant tard où tôt finira par trouver sa 

place dans le dictionnaire...

Dans  les  points  suivants  on  analysera  le  travail  de  deux  dessinateurs dont  les 

compositions  productrices sont  précieuses. D'abord  Fred,  rare  auteur  capable  de 

réaliser  des  expérimentations  narratives  insolites  au  sein  d'albums  à  vocation 

populaire8, ayant choisi cependant de se plier à la construction du récit. D'un autre côté 

page peut  être:  régulière et  discrète,  régulière  et  ostentatoire,  irrégulière  et  discrète  et 
irrégulière et ostentatoire. Voir Système de la bande dessinée, op. cit., p.114-115.

6 Pour  Harry  Morgan  il  n'y  aurait  pas  lieu  à  une  sémiotique  de  la  bande  dessinée, 
essentiellement car l'image dessinée n'est pas un système arbitraire de signes, mais une 
représentation analogique. Comme conséquence il  n'y aurait  lieu non plus à une double 
articulation. Voir  Les Principes des littératures dessinées, livre trois, Angoulême, Éditions de 
l'an 2, 2003.

7 À ce sujet on recommande la lecture de l'excellente anthologie de Dan Nadel Art out of time, 
unknown comics visionaires, 1900-1969, New york, Abrams-PictureBox Inc, 2006.

8 On  part  ici  de  la  définition  d'art  populaire  employée  par  Harry  Morgar,  et  qui  résulte 
volontairement restrictive : « médium (qui) s'adresse à une large cible ou est connue d'un  
large public. ». Principes des littératures dessinées, op. cit., p 200.
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Shintaro Kago,  mangaka de dernière génération issu des publications hebdomadaires 

spécialisées  dans  la  pornographie  et  l'extrême  violence9.  Pour  cet  auteur  le  récit 

séquentiel  n'est  qu'un  prétexte  pour  mener  ses  exercices  de  décomposition  du 

dispositif de la BD, arrivant parfois à une abstraction narrative complète. 

9 Cotton Comic, Comic Flamingo ou Manga Erotics entre d'autres.

10



1.2. Fred, le cas paradigmatique

Parmi les auteurs chers aux analyses des théoriciens, Fred serait,  à côté de Martin 

Vaughn-James10, le créateur le plus cité dans les volumes consacrés à la théorie de la 

bande  dessinée.  Apparemment  le  travail  de  ce  dessinateur  semble  propice  aux 

analyses et aux théories les plus diverses, dès la narratologie à la sémiotique.

Mais,  pourquoi  cette  attention  privilégié de  la  part  de  la  critique  ?  D'autres 

dessinateurs11 ont fait  des recherches formelles plus « radicales » et peut être plus 

enclines à avoir  l'attention des théoriciens. Or Fred est l'un des rares à rassembler 

expérimentation formelle et succès de ventes, tout en gardant toujours le lieu privilégié 

de la narration. Et cette virtuosité de funambule nous indique aussi les priorités des 

théoriciens  de  la  BD,  la  plupart  d'entre  eux  considérant  le  neuvième  art  comme 

éminemment narratif et subordonné au récit. Pour nous, le génie de cet artiste vient en 

partie du fait que tous les exercices de renouvellement du médium qu'il propose sont 

présentés comme un jeu, une espèce de clin d'œil au lecteur qui l'apparente à Rayuela, 

de l'écrivain argentin Julio Cortázar. Tout semble facile et naturel dans les pages de son 

chef  d'œuvre  Philémon,  tandis  que  chez  d'autres  dessinateurs  l'expérimentation 

s'accompagne  souvent  d'une  patine  d'érudition,  associée  parfois  aux  « grands 

thèmes ». L'expérimentation doit rester toujours quelque chose de sérieux, et ne pas 

être manipulée de façon ludique...

Une fois que nous connaissons un peu mieux les motivations de Fred12, nous sommes 

tentés de dire que l'hédonisme – l’évasion, peut être – est le moteur créatif dans la 

10 Auteur  entre  d'autres  titres  du  « roman  visuel »  La  Cage (1975).  Nous  travaillons  sur 
l'édition de Les impressions nouvelles, Paris-Bruxelles, 2006. Ce livre propose une narration 
non séquentielle manquant de personnages, multicadre et bulles.

11 Voir  les  Breakdowns d'Art  Spiegelman  ou  les  Fallos  de  Raccord  de  Marcos  Prior  entre 
d'autres.

12 Nous  avons eu l'opportunité  d'assister  à  son excellente  conférence dans  les Rencontres 
internationales  du Festival de la Bande Dessinée d'Angoulême, au CNBDI, 2010. Voir aussi 
« La bande dessinée, c'est ma vie » entretien publié dans la revue  Neuvième art,  nº15, 
Angoulême, CNBDI, 2009, p. 24-35.
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plupart de ses travaux (le plaisir de dessiner, le plaisir de raconter, mais surtout le 

plaisir de la lecture), et notamment dans Philémon. Le principal, c'est de s'amuser (et 

évidemment de faire en sorte que le lecteur s'amuse), tout en gardant la primauté du 

récit ; et si dans le processus on découvre des pistes pour un possible renouvellement 

du langage séquentiel, tant mieux. Cela pourrait expliquer en partie la sensation de 

retour à l'enfance qu'on éprouve au moment de plonger dans les pages d'un album de 

Philémon.

Pour nous, la clé du fonctionnement de la structure narrative dans Philémon se trouve 

notamment dans « l’acte du passage »13. De l’autre côté du miroir – du puits, dans ce 

cas –  tout  devient  possible,  car  on  ne  se  trouve  plus  dans  le  monde  réel  et  par 

conséquence on n’est pas obligé de suivre ses codes. De cette façon, Fred (comme 

avaient fait avant lui James M. Barrie dans  Peter Pan ou Lewis Carrol dans  Alice au 

Pays des Merveilles) utilise la structure du conte enfantin pour libérer son imagination, 

expérimenter avec le langage et mener de révolutionnaires exercices de métalangage.

La schizophrénie propre à ce genre de récits  devient,  avec ces auteurs,  synonyme 

d’avant-garde.14 Or à notre avis il y a quelque chose à souligner dans l'œuvre de Fred 

qu’on ne trouve pas dans les récits où il puise l’inspiration (avec l’exception du travail 

de Carrol) la structure  réalité première / découverte / initiation / réalité première que 

Bernard  Toussaint15 propose  comme  héritière  des  contes  enfantins  devient,  dans 

Philémon, circulaire. La sérialisation propre à la bande dessinée permet que Philémon 

répète cet acte du passage cycliquement, sans jamais perdre sa capacité de surprise. 

Cette circularité se voit soulignée dans la page dix de l'album L'Île des brigadiers (fig. 

1). Dans cette planche, Fred nous montre un dispositif crée pour l'acte du passage 

délibérément raté, puisque finalement il n'accomplit pas son but de permettre d'arriver 

à nos héros jusqu'à (l'autre) lettre A. Les cases de cette composition productrice sont 

renversées, – apparemment de façon assez arbitraire, puisque le même exercice serait 

possible tout en gardant une lecture de gauche à droite – et forment une structure 

13  Voir Christian Rosset « Actes des Passages » dans Neuvième art nº 15
14  « Il y a, je crois, deux antécédents clairs de la littérature moderne ou d’avant-garde : ceux-

ci  sont  la  littérature  de  terreur  et  la  littérature  enfantine.  Non  pas  toute  la  littérature  
enfantine est touchée, cependant, de cette « odeur » schizophrénique, de cette singularité  
maxime propre de la littérature moderne... ». Leopoldo María Panero, dans le préface à son 
traduction à l’espagnol de Peter Pan. Madrid, Ediciones Libertarias, 1998. p. 11-12. Traduit 
par nos soins.

15 Bernard Toussaint, Fred, Paris, Albin Michel, 1975, p. 13.
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circulaire  qui, logiquement, provoque le fait que Philémon et Barthélémy tournent en 

boucle « pendant une semaine ». Cette planche illustre à la perfection ces aller-retours 

entre la réalité et la fantaisie dont nous avons parlé plus haut. La finalité des héros de 

Fred n’est pas de revenir dans le réel, mais plutôt d'y rester le moins de temps possible 

là où rien se passe. Le retour à la réalité devient de cette façon un état transitoire en 

l'attente d'une prochaine aventure.
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1.3. Shintaro Kago, vers une nouvelle syntaxe 

Puisque cet auteur  reste presque inconnu hors du Japon16, une mise en contexte de 

son travail s'impose. Dessinateur du genre ero-guro17 et artiste multidisciplinaire né à 

Tokyo en 1969, Kago commence à publier dans les années quatre-vingt-dix dans des 

revues  telles  que  Cotton  comic ou  Manga  erotics,  spécialisées  dans  la  sexualité 

extrême, la violence et la scatologie. Ce type de publications ont eu pour rôle, ces 

derniers  années,  d'être  un  lieu  d'expérimentation  pour  jeunes  auteurs  voulant 

échapper  aux  fortes  restrictions   formelles  et  créatives  du  reste  des  magazines 

japonais18. Dans ces revues à tirages très limités et à diffusion restreinte, les auteurs 

ont la liberté de mettre en scène des fantasmes sexuels les plus divers, mais aussi des 

fantasmes créatifs qui n'auraient pas eu leur place dans les hebdomadaires seinen ou 

d'autre type. De plus,  Kago lui  même a déclaré que, même s'il  est passionnée de 

violence extrême et d'humour noir,  pour lui le mélange de sexe et scatologie est plutôt 

une contrainte éditoriale, un prix à payer pour sa liberté créative19. Mais on observe 

que, lorsque ce mangaka a commencé à être reconnu hors de son pays d'origine et 

qu'il  a  adapté  ses  thématiques  aux  goûts  (et  à  la  censure)  des  occidentaux,  ses 

expérimentations  sont devenues plus décoratives que formelles, dans une espèce de 

maniérisme graphique et rhétorique d'une puissance plus discutable que celle de ses 

premiers travaux. Cela a valu à son style d’être qualifié de fashionable paranoia.

16 Situation qui est en train de changer grâce, entre autres, à une exposition individuelle dans 
la galerie K-Space à Amsterdam, et à un entretien dans le numéro 3 du volume 2 de la revue 
numérique Vice (mars 2008). www.viceland.com

17 Ero-guro (エログロ ) genre qui combine la pornographie et la violence explicite avec des 
éléments scatologiques. Les composants d'origine de ce mouvement peuvent se trouver tout 
au long de l'histoire et la culture japonaises, même si certains de ses auteur se revendiquent 
comme héritiers de Georges Bataille ou  le Marquis de Sade. L'expression vient du wasei-
eigo  dérivé de la langue anglaise « erotic grotesque ». Autres mangakas du genre ero-guro 
seraient Suheiro Maruo ou Waita Uziga.

18 La production de manga étant très spécialisée et segmenté.
19 « I’m not really into drawing sex scenes, and if I had a choice I’d prefer not to. But when 

you’re drawing for an erotic magazine, you sort of can’t avoid it. Anyway, the themes that I 
use are quite extreme and people tend to think that I do that stuff in my private life, but I’m 
really just trying to establish a voice within the confines of the rules and principles that I’ve 
been  handed. ».  Vice  Magazine,  mars  2008. 
http://www.viceland.com/int/v15n2/htdocs/shintaro_kago_shit_gold.php
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Nous centrerons notre analyse sur le travail de Kago en choisissant deux de ses BD les 

plus intéressantes au niveau de l'étude  du langage de la bande dessinée : Abstraction 

et Blow Up20. La première nous montre un dispositif qu'on pourrait qualifier de « mise 

en page progressive », dans lequel les cases deviennent de plus en plus petites, en se 

multipliant  tout au long des  hypercadres21.  La deuxième, d'une longueur de quinze 

pages,  est  la  matérialisation  physique  d'une  impossibilité,  celle  de  la  troisième 

dimension dans la BD. 

Blow Up (fig. 2) nous montre la conversation « post-coïtum » d'un couple. Dans ce 

dialogue on découvre la raison pour laquelle le héros n'a pas été à la hauteur pendant 

l'acte sexuel, étant plongé dans une angoisse post-existentialiste... néanmoins le récit 

part de cette contrainte : chaque planche doit compter deux fois plus de vignettes que 

la précédente, à la manière de The Plot Thickens, de Bill Griffith22. Mais Kago emmène 

le jeu beaucoup plus loin : dans la treizième planche les cases sont si petites qu'elles 

arrivent à fonctionner comme de vrais pixels, formant le dessin de la première case. De 

cette façon, la séquentialité, qui apparemment n'avait pas été questionnée au long du 

récit, se voit une autre fois mise en question, car de la page onze à la page treize on 

ne  lit  pas  les  cases  de  façon linéaire,  mais  on parcourt  une  structure  ayant  pour 

mission de former une  splash page faite de micro-vignettes. Or nous pourrions nous 

demander si ce dispositif est ici pour souligner l'angoisse du héros de l'histoire, ou si 

cette angoisse est à l'inverse le prétexte pour mener une expérimentation formelle. 

Kago nous éclaire sur cette question à la fin de son histoire, là où les pixels formés par 

les vignettes deviennent un jeu-vidéo à la  Space Invaders  et le texte « game over » 

s’inscrit sur la dernière vignette. 

Dans Abstraction (fig. 3), l'auteur représente une mise en page tridimensionnelle où les 

personnages gardent malgré tout  leur bidimensionnalité. L'hypercadre qui fonctionne 

comme une maison vue en coupe est un motif qui vient d'une gravure de Karl Girardet 

datant de 1847, et des cases tridimensionnelles existent chez d'autres auteurs23, mais 

20 Ces bandes dessinées, étant inédites hors du Japon, nous avons travaillé à partir des 
traductions anglaises qui circulent sur le net.

21 Ce terme, proposé par Benoît Peeters, fait référence à la forme virtuelle constitué par 
l'ensemble des vignettes d'une planche une fois qu'on a omis le blanc intericonique. Cette 
forme est généralement un rectangle. Case, planche, récit, op. cit., p. 38

22 Dans ce récit chaque strip a une case de plus que son précédant. Ainsi, on passe d'une case 
dans le premier à onze dans le strip finale.

23 Dans Philémon : Simbabbad de Batbad, par exemple.
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Kago pousse plus loin l'incongruité de cette démarche, transformant chaque case en un 

cube, dans lequel les différentes temporalités des personnages coexistent. Ainsi, dans 

la deuxième page de cette bande dessinée, l'ordre de lecture logique se voit brisé, 

puisque la case centrale devient la première à être lue ; mais la lecture se complique 

encore,  et  à  partir  de  la  sixième page  on  ne  peut  que  plonger  impuissants  dans 

l'image, car toute possibilité de trouver un ordre logique des événements semble vaine. 

Même quand on réussit à lire quelques vignettes grâce à la numération des cases, on 

se rend  compte que la séquentialité et la cohérence entre les unes et les autres est 

mise en question, car les événements montrés n'ont pas de suite logique. Finalement, 

et après nous avoir fait croire qu'il revenait à une séquentialité normale sur la treizième 

planche,  dans  la  page  suivante  les  personnages  nous  sont  présentés  comme  des 

formes  « multicouches » en  papier.  De façon que chaque  planche  de ce  « contre-

récit » a pour but de mettre en évidence l'espace illusionniste du dispositif de la bande 

dessinée. Si, dans le travail de Fred, nous restons soumis au récit, chez Kago le récit se 

dilue peu à peu dans chacune de ces planches à lecture complexe, là où il trouve des 

voies inexplorées, à la fois intellectuelles et primitives, pour toucher le lecteur. La mise 

en page perd ainsi toute fonctionnalité afin de pouvoir devenir un objet poétique, et le 

titre  de  son  œuvre  devient révélateur,  car  on  se  trouve  ici  proche  d'une  vraie 

abstraction, comme celles que Andrei Molotiu a réuni dans son anthologie.  

La nouveauté et le principal intérêt dans ces deux exercices de Kago se trouvent pour 

nous dans le fait que l'expérimentation sur la mise en page ne se trouve pas seulement 

dans la page ou la double page, mais elle se développe et trouve son signifié tout au 

long du récit24.

24 Dans Case, Planche, Récit Benoît Peeters nous parle de la difficulté de proposer un modèle 
de mise en page productrice qui se développe tout au long d'un récit long, fait pour lequel 
les auteurs utilisant ce type d'exercices préfèrent de les mener dans la page ou la double 
page.
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2 La Bande Dessinée non-séquentielle

2.1. Dispositifs narratifs et infranarratifs

Afin  de  pouvoir  parler  des  bandes  dessinées  à  narration  non-séquentielle  nous 

proposons  de  commencer  par  une  présentation  des  différents  types  de  hiatus  qui 

définissent la relation entre les vignettes au sein d'une planche de bande dessinée. 

Dans  un  deuxième  temps,  nous  verrons  les  cinq  fonctions  distributives  primaires25 

différenciées  par  Thierry  Groensteen,  c'est  à  dire  les  différentes  relations 

non-narratives liant les images qui coexistent dans un  multicadre. Notre idée est de 

démontrer  qu'un art  narratif  non-séquentiel  qui  fonctionne au delà des  paramètres 

assumés de relation entre deux cases peut être (et en fait est) possible.

2.1.1. Les transitions entre vignettes

Dans La bande dessinée, essai d'analyse sémiotique,26 Pierre Fresnault-Deruelle fait la 

distinction entre quatre types de hiatus pouvant s'établir entre deux cases, et qui se 

trouveraient à l'origine de tout syntagme séquentiel qui vise à établir une narration : le 

hiatus temporel,  qui peut être plus ou moins facile à suivre par le lecteur selon le 

décalage horaire qu'il implique ;  le hiatus spatio-temporel : quand la transition entre 

deux rectangles (Fresnault-Deruelle utilise ce terme pour parler des vignettes) implique 

un  long  saut  dans  le  temps,  celle-ci  s'accompagne  généralement  d'un  saut  dans 

l'espace ;  le hiatus spatial, qui peut être de deux types : d'un côté celui qui marque 

prioritairement  le  déplacement  des  personnages  (même quand  il  est  investi  d'une 

temporalité), et d'un autre côté celui  qui implique une « contemporanéité »,  et qui 

fonctionne comme un « insert » dans la séquence ; enfin, le hiatus technique, qui se 

25 « La narration comme supplément » dans Thierry Groensteen (dir.) Bande dessinée, récit et 
modernité, París-Angoulême, Futuropolis-CNBDI, 1988.

26 Pierre Fresnault-Deruelle La Bande dessinée, essai d’analyse sémiotique, Paris, Hachette, 1962, p.52-
57 
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produit pendant des transitions du genre jour/nuit, objectif/subjectif (pour introduire 

un rêve par exemple) ou encore dehors/dedans.

Trente-et-un  ans  après,  dans  Understanding  comics,  the  invisible  art27 l'auteur  et 

théoricien de bande dessinée Scott McCloud arrive, lui, à distinguer six types de hiatus, 

qu'il  appellera par  le  mot anglais  closure,  traduit  dans la  version française comme 

enchaînement : moment to moment, qui consiste à représenter une ellipse temporelle 

d'une  durée  très  courte  entre  deux  vignettes ; action  to  action dans  laquelle  un 

personnage (ou un objet, comme une voiture par exemple) déroule une action. Ces 

deux premiers types de transitions sont appelés par Harry Morgan des enchaînements 

graduels. Subject to subject : cette closure exige un certain effort chez le lecteur afin 

de compléter le sens, qui se construit à partir de notre expérience du monde réel ; 

scene to scene : enchaînement qui requiert aussi un raisonnement déductif de la part 

du  spectateur ;  aspect  to  aspect,  où  la  temporalité  est  évacuée  et  de  différents 

fragments d'une même situation nous sont montrés ; et finalement  non-sequitur, ou 

sans solution de continuité : ce que Groensteen appelle l'amalgame et qui consiste à 

mettre côté à côté des images n'ayant aucun rapport logique entre elles.

En comparant ces deux typologies on peut observer que ce que Fresnault-Deruelle 

appelle le hiatus temporel englobe les closures moment to moment et action to action 

de McCloud ;  le hiatus spatial  de contemporanéité sera chez l'américain un  closure 

aspect to aspect, si bien que ces deux théoriciens n'ont pas le même type de bande 

dessinée en tête au moment de construire leur typologie : Pierre Fresnault-Deruelle 

parle  d'inserts  dans  l'action,  tandis  que  McCloud  se  réfère  à l'effet  de  moment 

suspendu utilisé fréquemment dans le manga. Évidemment l'auteur français ne fait 

aucune référence aux closures non-sequitur dans son essai d'analyse sémiotique, livre 

datant de 1962 et qui utilise comme corpus d'étude l'œuvre d'Hergé, Martin et E.P. 

Jacobs.  De  son  côté,  en  1993  McCloud  écrivait  (ou  plutôt  dessinait)  après  avoir 

assimilé les travaux d'Art Spiegelman et autant d'autres avant-gardistes ; de plus, il 

avait eu l'opportunité d'étudier aussi les premiers mangas traduits en occident, ainsi 

que ceux qui arrivaient importés aux États Unis. 

Or l'analyse de Scott McCloud nous présente d'emblée un problème : elle est fondée 

sur la croyance que la bande dessinée est essentiellement un art narratif qui construit 

27 Scott McCloud Understanding Comics, the invisible art, Wisconsin, Kitchen Sink Press, 1993.
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un récit à partir de l'enchaînement séquentiel d'images juxtaposées. De ce point de 

vue, plusieurs types de rapports entre images au sein d'une planche de bande dessinée 

sont laissés de côté. McCloud a aussi tendance à oublier les relations qui s'établissent 

entre plus de deux vignettes, ainsi que les rapports crées entre différentes cases d'une 

même page ou double page (relations  in presentia) ou entre vignettes se trouvant 

distantes l'une de l'autre dans un même album (relations  in absentia  et principe du 

tressage28). 

2.1.2. Les fonctions infra-narratives

Selon Thierry Groensteen29, on pourrait compter jusqu'à cinq dispositions vignettales 

non-séquentielles dans l'espace de la planche : l'amalgame ou juxtaposition arbitraire 

d'images ; l'inventaire  où les différentes images ont un même sujet en commun ; la 

variation, c'est à dire la juxtaposition des diverses formes qui peut adopter un même 

motif ; la déclinaison, ou représentation d'un même motif avec un traitement différent 

(elle peut être de deux types,  iconique et  plastique) ; et enfin la  décomposition, qui 

montre  différents  fragments  d'un  même  motif.  Comme  l'auteur  indique,  tous  ces 

modèles pourraient devenir  narratifs dès qu'un texte s'occupe de leur conférer une 

cohésion syntagmatique, sans forcément modifier la nature de la relation entre les 

images. 

Toutes ces catégories, sauf l'amalgame, entreraient dans le principe de l'enchaînement 

et la métamorphose, nécessaire pour la construction d'un récit en images. Mais le fait 

de ne pas être liées par une relation de cause à effet les transforme en série, et non 

pas en séquence.

Lorsque Groensteen parle de l'infra-narratif, il ne prétend pas construire une hiérarchie 

selon laquelle un dispositif séquentiel serait supérieur à un qui ne l'est pas (prenons le 

cas  d'une  bande  dessinée  traditionnelle  et  un  comic abstrait  non-séquentiel,  par 

exemple). Groensteen nous indique simplement  que pour qu'une planche devienne 

narrative, elle doit accomplir une série de conditions supplémentaires nécessaires pour 

la construction d'un récit. 

28 Voir Système de la bande dessinée, op. cit., p 176-186.
29 Voir « La narration comme supplément ».
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2.2 Pour une construction non-séquentielle de la bande dessinée

Mais, comment pourrait-on transformer ces modèles  infra- ou para-narratifs dans un 

récit ?  On a vu plus haut qu'il suffirait d’un texte qui fonctionnerait comme une sorte 

de  colle syntagmatique, si  l'on nous permet l'expression. Or il  y a un nombre de 

combinaisons  infini  pour  ces  relations  pouvant  s'établir  entre  deux  cases  qui  ne 

viseraient pas à établir une séquence. Ne pourrait-on pas imaginer un inventaire des 

relations humaines qui montre plusieurs facettes d'un même sujet ? Dans la bande 

dessinée  Mise  au  monde  (fig. 4) nous  avons essayé  de  construire  une  narration 

non-séquentielle (seulement trois des cases sont de l'ordre du séquentiel, n'étant pas 

situées  de  façon  corrélative  dans  le  multicadre,  mais  formant  une  diagonale 

descendante) crée à partir de la résonance entre les différentes vignettes et sans un 

lien temporel ou de cause-effet. Ainsi, en jouant aussi avec la rime et la répétition de 

différent  thèmes  et  structures  rythmiques  tout  au  long  de  la  double  page,  nous 

proposons l'inventaire comme moteur pour le récit, nécessitant d'être reconstruit par le 

lecteur.

Nous remarquons un schéma similaire dans l'histoire en une planche I want you to like 

me  (fig. 5), dessinée par Martin Cendreda et parue dans le numéro six de la revue 

Kramers Ergot30. A priori,  on pourrait être ici face à un amalgame, dont seul le trait de 

l'auteur  et  le   texte  des  bulles  assurent  la  cohésion des  cases.  Mais  ce  n'est  pas 

exactement le cas. Car même si en apparence il existe dans cette planche une double 

temporalité (celle des images dans les cases et celle du texte dans les bulles), elle n'est 

que virtuelle, car rien ne nous dit, malgré la vectorisation de lecture et l'ordre indiqué 

par les ballons, que la première vignette précède temporellement la dernière. On ne 

sait pas si elles se passent dans le même pays, dans la même décennie... on peut aller 

plus loin : nous ne savons pas non plus si l'action des différentes vignettes se passe 

dans la même réalité spatio/temporelle, s'il s'agit de rêves, de souvenirs d'enfance, etc. 

Il y a un autre élément étrange dans cette planche : le texte n'est pas présenté dans 

30 Éd. Sammy Harkham, Oakland, Buenaventura Press, 2006
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des  cartouches  de voice  over,  comme  ce  serait  le  plus  facile  dans  le  cas  d'un 

amalgame,  mais dans des bulles qui  émanent des personnages.  De cette façon la 

multiplicité de signifiés de cette narration (on ne peut vraiment parler dans ce cas de 

récit,  même  s'il  est  clair  que  l'auteur  nous  « raconte »  quelque  chose)   naît  non 

seulement  de  l'interdépendance  texte/image,  mais  surtout  de  l'effet  d'image 

globalisante que produit  cet  amalgame par rapport au texte. Le fait que ces images 

soient dissemblables les unes des autres donne au texte toute sa force et son caractère 

universel.

Si les recours à des éléments structurels du domaine musical tels que le rythme, la 

rime ou la mesure peuvent s'employer comme éléments de cohésion dans la bande 

dessinée, les figures rhétoriques empruntées à la  littérature telles que la synecdoque 

ou la métaphore sont également  valides pour établir un rapport de sens entre deux 

images. Dans ce petit strip en deux cases (fig. 6) extrait du manuscrit de l’Histoire de 

Mr Vieux Bois31 et sans aucun rapport narratif apparent avec ladite histoire, Töpffer 

élabore un gag visuel à partir de la relation d'antithèse entre les deux vignettes, aucun 

rapport séquentiel ne peut s'établir entre elles. François Ayroles, auteur très attaché 

aux figures rhétoriques nous a montré dans son  Jean qui rit, Jean qui pleure32 que 

deux récits parallèles (on pourrait même dire deux réalités parallèles) peuvent trouver 

leur cohésion à partir d'une très intelligente utilisation de l'allitération. De cette façon, 

ces deux histoires muettes, étant chaque de leur côté pleinement séquentielles, se 

complètent afin de s'enrichir et de donner un sens profond à la lecture de cette bande 

dessinée.

Voici un autre exemple de narration non-séquentielle : une bande dessinée en sept 

pages (fig. 7) de Maxime Jeune parue dans le numéro un de la revue L'épisode33. On 

pourrait considérer que cette histoire se trouve au seuil de la narrativité, car aucun lien 

spatial ou temporel entre les vignettes ne s'est établi. Les seuls éléments unificateurs 

sont d'un côté la volonté de l'auteur de traiter la composition de chaque vignette de 

façon très élaborée, en citant de façon indirecte la tradition historique de la peinture 

narrative ; et d'un autre côté, on n'a aucun mal à voir que chaque case est narrative en 

elle même et fonctionne comme un micro-récit.  Évidemment,  le trait unificateur de 

31 Vu dans Thierry Smolderen Les Naissances de la Bande Dessinée, p.40, Paris-Bruxelles, Les 
impressions nouvelles 2009. 

32 Paris, L'association, 1995
33 Angoulême, éditions Na, 2010.
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l'auteur, ainsi qu'un raccord par les recréations d'espaces fantaisistes aident aussi à 

construire la cohérence des planches. De cette façon, ce travail se constitue à partir de 

plusieurs cases en inter-relation qui ne visent pas à la construction d'un récit, mais 

plutôt  à  créer  une  homogénéité  formelle  et  thématique  à  partir  de  narrations 

non-séquentielles juxtaposées.

Quand Thiery Groensteen explique le principe du tressage34, il fait référence aux liens 

et résonances qui s'établissent entre cases d'un même album et qui ne sont pas de 

l'ordre  du  séquentiel,  mais  plutôt  des  rimes  pertinentes  destinées  à  construire  un 

deuxième degré de lecture. Ce principe est construit notamment à partir de deux types 

de relations :  in absentia,  celles qui se constituent tout au long d'un album, et  in 

praesentia,  celles qui se constituent dans l'espace de la page ou la double page.  Le 

tressage devient  fondamental  pour  rendre  cohérent  le  discours  de  la  plupart  des 

bandes dessinées non-séquentielles que nous avons présentées, car, une fois évacuée 

la séquentialité dans une planche, des relations d'un autre ordre doivent s'établir afin 

de construire un discours cohérent. Mais, si pour Thierry Groensteen le tressage établit 

fondamentalement des relations in absentia tout au long d'un album, on voit dans les 

exemples montrés que, dans les bandes dessinées non-séquentielles, ce principe est 

fondamental pour créer des liens entre des vignettes se trouvant dans la même page 

ou double page, c'est à dire, pour les relations in praesentia.

Tous ces travaux nous servent à démontrer une chose : la bande dessinée se trouve 

(sauf  exceptions) coincée par le principe de l'art séquentiel. Nous ne sommes pas 

contre le récit, nous sommes pour l'expérimentation des possibilités du langage de la 

BD, qu'elles soient de l'ordre de la narration ou non. Les recours formels échappant à 

la séquentialité, comme on vient de le voir, étaient d'usage relativement fréquent aux 

débuts  de  l'histoire  du  neuvième  art,  avant  que  l'influence  du  cinéma  se  fasse 

inévitable. Il faudrait oublier la prétendue tension entre le tableau et le récit pour aller 

au-delà. Nous considérons que cette tendance de la part de la critique spécialisée qui 

consiste à se centrer autour du récit, peut cacher l'impossibilité de parler de choses 

plus intangibles, car il y a d'infinis recours dans le langage de la BD qui ne sont ni de 

l'ordre du récit,  ni,  bien sûr,  de l'ordre du tableau,  mais des effets de résonances 

poétiques,  musicales  ou  expressives  d'autre  type  (même  de  résonances  morales). 

34 Ce terme est utilisé par première fois par Thierry Groensteen dans « Du 7ème au 9ème art, 
l'inventaire  des  singularités »,  CinémAction :  Cinéma  et  bande  dessinée,  été  1990,  et 
développé plus tard dans Systéme de la bande dessinée, op. cit., p.173-186.
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Prenons par exemple ce que Thierry Groensteen dit sur Watchmen dans son Système 

de la Bande Dessinée :

« L'esthétique de Watchmen n'est en aucune façon décorative ou ostentatoire, tout, dans cette 

œuvre, sacrifiant au contraire à l'impérialisme d'un récit presque sur-écrit et minutieusement 

agencé. (…) Le lecteur franchira encore un degré supplémentaire dans l'analyse dès lors qu'il 

relèvera la prolifération, dans l'ensemble de l'œuvre, des motifs graphiques obéissant eux aussi 

au principe de symétrie. (…) La symétrie devient alors une catégorie abstraite, qui recouvre 

notamment  le  face-à-face  de  l'homme  et  de  la  femme,  celui  des  superpuissances,  et  un 

jugement moral d'équivalence entre les criminels et les justiciers, lorsqu'ils usent de moyens 

comparables. La catégorie, en somme, qui relie et permet de penser ensemble la plupart des 

thèmes majeurs de Watchmen. »35

Nous sommes en tous points d'accord avec cette judicieuse analyse du comic book de 

Moore et Gibbons, mais, est-ce qu'on peut considérer toute cette symbolique comme 

part  « d'un récit presque sur-écrit et minutieusement agencé », comme une sécrétion 

du même ? Ou plutôt comme quelque chose de difficilement appréhendable qui  va 

au-delà du récit ? Ce jeu de résonances a pour nous la même importance pour le récit 

que l'effet de superposition des visages des personnages joués par Liv Ullmann et Bibi 

Andersson dans le film Persona36, de Bergman, ou que les dialogues qui apparaissent 

autour du non-dit dans la pièce  Pour un oui ou pour un non de Nathalie Sarraute37, 

c'est à dire, relative. Il s'agit  d'éléments se déroulant dans un deuxième niveau de 

lecture,  dont  parfois  le  récit  n'est  que  le  prétexte pour  mettre  en  jeu  des 

questionnements d'un autre ordre.  Ainsi, on voit que le récit devient le véhicule d'une 

expression plus profonde de la part de l'auteur, à la façon d'un catalyseur qui permet 

l'articulation d'un discours (poétique, sentimental, politique...), qui n'est pas forcement 

un sens « caché » à décoder. Ainsi, les BD que nous avons analysées plus haut iraient 

à la recherche de la façon de dire ce qui ne peut se transmettre simplement par la voie 

du récit.  Dit  d'une autre  façon,  de transmettre  un  discours  sans forcement  devoir 

passer par la voie d'une narration séquentielle.  

35 Thierry Groensteen, Système de la bande dessinée, op. cit., p117.
36 Ingmar Bergman (mise en scène et production), Persona, Suède, 1966
37 Nathalie Sarraute, Pour un oui ou pour un non, Paris, Gallimard, 1982.
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2.3 Here, un lieu nécessaire pour la bande dessinée 

Here est une bande dessinée de Richard McGuire parue dans le numéro 1 du deuxième 

volume de la revue RAW, édité par Françoise Mouly et Art Spiegelman (Penguin Books, 

1989)38. Il s'agit d'un (anti-)récit en six pages disposées en une grille orthogonale de 

deux cases par trois ; 36 vignettes, donc (quatre-vingt-cinq si on prend en compte les 

cases incrustées), qui contiennent une chronologie de l'an 500.957.406.073 avant JC 

jusqu'à l'année 2033, mais qui  ne sont  pas ordonnées selon le critère  établi de la 

séquentialité. Or le fait que la disposition des cases ne suive pas la chronologie des 

événements ne veut pas dire qu'on se trouve face à une disposition aléatoire, il s'agit 

ici de s'approprier l'espace de la planche selon des critères différents de la séquentialité 

et de la logique du récit. Même quand le principe de transformation se voit appliqué et 

agit  en  tant  qu'agent  de  cohésion  de  l'histoire  (on  trouve  d'un  côté  la  répétition 

– même endroit,  même cadrage –  et  d'un autre  la  variation,  donnée par  les sauts 

temporels d'une case à l'autre), il est évident que la plupart de ce que l'on considère 

comme éléments définitoires de la bande dessinée sont remis en cause dans ce travail. 

De cette façon, et comme Thierry Groensteen a démontré dans son article « Les lieux 

superposés de Richard McGuire »39,  ce n'est pas la reconstruction chronologique du 

récit qui va reconstituer le sens de l'œuvre ; on n'est pas ici face à un « puzzle ». La 

puissance de cette bande dessinée vient de la synergie qui se produit à partir de la 

juxtaposition  d'images  décalées  dans  le  temps,  mais  investies  d'une  résonance 

particulière  qui  les  lie  les  unes  aux   autres  (ici  encore,  le  principe  du  tressage 

fonctionne avec des images cohabitant dans le même espace). Ainsi, Here fonctionne 

entièrement à partir des  hiatus temporels ou des  closures scene to scene, selon que 

l'on se réfère à la typologie de Pierre Fresnault-Deruelle ou à celle de Scott McCloud.

En effet, les répétitions, rimes et échos établissent un discours beaucoup plus solide 

38 La bande dessinée a été récemment rééditée dans le numéro 12 de la revue Neuvième Art 
(Angoulême, CNBDI, 2006), ainsi que dans le numéro 8 du magazine Comic Art (Oakland, 
Buenaventura Press, 2009).

39 Dans le numéro 32 de la revue Urgences, Montréal, Revue Urgences, mai 1991, p.91-103.
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que s'il  s'agissait  d'une bande dessinée à construction séquentielle.  La simultanéité 

absolue  de  la  temporalité  dans  ce  travail  construit  une  cohérence  discursive  si 

puissante  qu'on  n'imagine  pas  comment  aurait  pu  la  restituer  une  narration 

chronologique. D'un côté on trouve une critique de la banalité, de l'irresponsabilité par 

rapport  à  notre  propre  histoire,  et  au  manque  d'une  conscience  globale  qui  irait 

au-delà de la vie quotidienne – exemplifiées  dans les vignettes du meurtre de l'indien 

et des maîtresses de maison comparées à des vaches (fig. 8) –  tout cela exprimé avec 

un  mélange  de  distanciation  émotionnelle  et  d’humour  corrosif  qui  rendent  cette 

critique beaucoup plus impitoyable. D'un autre côte, il y a sans doute dans  Here un 

très fort sens de la futilité, un présocratique « tout coule rien ne demeure », renforcé 

par l'absolue simultanéité temporelle mentionnée plus haut. Ainsi, l'œuvre de McGuire 

fonctionne comme un torrent de conscience qui mélange passé, présent et futur ayant 

comme lien d'articulation un point spatial  fixé. À notre avis, il  y a deux façons de 

reconstruire le signifié de cette BD : soit à partir de la philosophie orientale de l'éternel 

présent, soit à partir de la simultanéité des temporalités propre à la post-modernité. En 

tout cas, elle sert à mettre en valeur le vaste terrain à explorer dans le domaine de la 

narration non-séquentielle en bande dessinée, ainsi qu'à nous donner l'envie de nous 

lancer à la découverte de ce qui serait l'intrinsèque du neuvième art. Car, est-ce qu'on 

pourrait imaginer ce récit dans un autre format distinct à la BD ? Est-ce qu'il y aurait un 

langage plus approprié pour construire une histoire faite d'ellipses que celui d'un art 

constitué à partir des mêmes ?
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3. La bande dessinée abstraite

3.1.1 L’anthologie d’Andrei Molotiu

En  septembre  2009,  quatre-vingt-dix  neuf  ans  après  les  premières  Impressions, 

improvisations et  compositions du peintre Wassili  Kandinsky, parait  Abstract Comics, 

seule  anthologie de  comics abstraits publiée à ce jour40.  Comme Andrei  Molotiu le 

souligne dans la préface,  ce « retard » est en partie dû au fait  que l’on considère 

historiquement la bd comme mass media, ce qui l’a éloigné des circonstances propres 

à  la  création  d’une  avant-garde  artistique.  Le  fait  que  la  bande  dessinée  se  soit 

construite comme un art essentiellement narratif serait une seconde explication pour 

cette absence presque totale de  comic non-figuratif avant les  années 60. Les seules 

tentatives de bande dessinée abstraite avant 1967 se sont en  fait déroulées dans les 

travaux de peintres comme Kurt Krauz, Jackson Pollock ou Willem de Kooning entre 

d’autres.

Ainsi, l’auteur de bande dessinée voulant explorer le domaine de l’abstraction se trouve 

face à un paradoxe : comment peut-on créer un art d’avant-garde lorsqu'on est déjà 

dans une mentalité héritière de la post-modernité ? La bande dessinée n’est pas un 

« art d’avant-garde tardive »41 , car ce train est déjà parti. On sait désormais que l’art 

n’a aucun pouvoir pour changer le monde. Il peut donc y avoir de l’expérimentation, 

des recherches formelles, des terrains à explorer, mais jamais dans un contexte comme 

40  Andrei Molotiu (ed.)  Abstract Comics, Seattle, Fantagraphics Books, 2009. La revue  Bile 
Noire de la maison d’édition Atrabile, consacre, depuis son nº 13 (printemps 2003), une 
rubrique  à la bande dessinée abstraite, coordonnée par Ibn Al Rabin. L’élément définitoire 
pour  cette  abstraction  est  l’interdiction  d’une  représentation  figurative,  sans  faire  pas 
référence au récit.

41  « ...puisque la bande dessinée est un art qui s’est développé en retard, est-ce qu’elle ne  
serait pas encore une avant-garde ? est-ce qu’on ne serait pas encore dans la modernité  
plutôt  que  dans  le  post-moderne  rampant,  gluant,  qui  est  partout  ailleurs... »  Jean-
Christophe  Menu,  dans  le  site  du9,  propos  cueillis  par  Xavier  Guilbert. 
http://www.du9.org/JC-Menu
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celui  qui a donné lieu aux avant-gardes historiques. Il est d’ailleurs significatif que, 

dans la première BD abstraite selon les critères de l’anthologiste, Abstract Expressionist  

Ultra Modernistic Comics42, de Robert Crumb, il y a déjà une distanciation par rapport à 

l'œuvre, un exercice de métalangage. Dans cette bd en trois pages l’auteur se moque à 

la fois de la bande dessinée et des arts canoniques : l’équivalent de la  Fontaine de 

Duchamp pour le neuvième art.

3.1.2 La bande dessinée sans bande dessinée

Comment,  donc,  aborder  cette anthologie ? Cette  tâche peut  s’avérer  difficile,  tant 

pour le lecteur occasionnel que pour le « spécialiste ». Cette difficulté vient pour nous 

de  deux  raisons :  premièrement,  elle  nous  oblige  à  réviser  notre  grille  de 

compréhension du neuvième art. Si l’on accepte que (tous) les travaux présentés dans 

ce volume sont de la bande dessinée, il faudrait créer une nouvelle définition  de cet 

art.  Même  l’ample  principe  de  « la mise  en  relation  d'une  pluralité  d'images 

solidaires »43 de Thierry Groensteen se voit contesté dans les travaux de Billy Mavreas 

ou Tim Gaze (fig. 9).  Et c’est là que se situe notre deuxième difficulté pour aborder 

l’anthologie de Molotiu : plusieurs travaux dans ce volume ne  correspondent pas non 

plus à la définition de comic abstrait que l'auteur lui-même donne dans la préface (soit 

parce qu’il s’agit de travaux trop « narratifs », soit parce que ce sont des œuvres plus 

proches de la peinture abstraite que du concept d’art séquentiel non ancré dans le récit 

défendu par  l’auteur).

Molotiu  accepte  dans  sa  compilation  de  bandes  dessinées  figuratives  ayant  pour 

condition de ne pas être séquentielles (c'est le cas de Robert Crumb), mais aussi des 

« récits » non-verbaux et clairement séquentiels, comme dans le cas des planches de 

Trondheim ou Ibn Al Rabin. Comme Derik Badman (auteur présent dans l’anthologie) 

l'a très bien remarqué :

« By his definition there is essentially no narrative in these works, which I find a bit absurd 

unless you are using the most limiting of definitions for “narrative” [...] I have to wonder here 

how a narrative (prohibited in the previous quote) is all  that different from the “feeling” of 

narrative elements (sequential drive, narrative rhythm, story arc). Aren’t they simply narrative in 

42  Ce comic fut publié par première fois dans la revue underground Zap Comics nº1, 1967.
43 Système de la bande dessinée, op. cit., p. 21.
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the abstract ? I’d argue that “abstract comics” is the abstraction of comics as a form. »44

Ainsi, la contrainte de l’absence de récit se limite dans la pratique à l’absence d’une 

histoire complexe ancrée dans le texte (on peut parler, dans les cas mentionnés plus 

haut même de  proto-personnages). Dans les excellents travaux de Alexey Sokolin  ou 

Jason Overby (fig. 10)  on peut  apprécier  clairement  la  progression  vers  un  climax 

propre au récit ; dans autres planches moins réussies, comme celles de Mike Getsiv ou 

Anders  Pearson,  on  voit  le  principe  de  transformation  appliqué  à  des  figures  à 

caractère organique (on dirait plutôt micro-organique). Le problème vient en partie du 

fait  qu’Andrei  Molotiu  utilise  comme  point  de  départ  la  définition  d’art  séquentiel 

employée par Scott McCloud et Will Eisner. De cette façon :

« ...abstract comics can be defined as sequential art consisting exclusively of abstract imagery 

[...] But the definition should be expanded somewhat, to include those comics that contain 

some representational elements, as long as those elements do not cohere into a narrative or 

even into a unified space. »

Même si l'on passe sous silence le fait que cette définition est en réalité un assemblage 

de deux définitions incompatibles (l'une basée sur  la  séquentialité  et  l’autre  sur  la 

non-séquentialité),  nous ne voyons pas comment les planches de Geoff Grogan ou 

Blaise Larmee pourraient entrer dans ce classement (ce qui ne veut pas dire que pour 

nous ces travaux ne soient pas de la bande dessinée).

Dans Les Principes des Littératures Dessinées, Harry Morgan écrit que pour que l’objet 

qu’on  a  entre  les  mains  puisse  être  considéré  comme une  bande  dessinée,  deux 

circonstances doivent coïncider : d’un côté la présence d’un dispositif (le  multicadre, 

dans ce cas), et d’un autre côté la construction d’un récit. Même si nous ne souscrivons 

pas totalement à cette définition, nous considérons qu’au moins le premier point doit 

être respecté. Par ailleurs, nous pensons qu’il est possible de substituer au concept de 

récit celui de l'interaction entre des images juxtaposées dans une même planche. Si on 

enlève cette interaction et on enlève le dispositif, que nous reste-t-il ? Les travaux de 

Billy Mavreas ou Tim Gaze mentionnés plus haut.  Effectivement,  la bande dessinée 

abstraite est possible, et de nouvelles voies d’exploration se sont ouvertes pour notre 

art. Or cela ne veut pas dire que toute suite d’images imprimées sur un support livre 

44 Conversation avec Craig Fischer, publié dans http://madinkbeard.com/blog/archives/abstract-
comics-the-discussion
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ou ses dérivés doit être considérée comme de la bande dessinée. Nous sommes très 

surpris  de voir  que la  plupart  des  théoriciens  ont  accueilli  cette  anthologie  à  bras 

ouverts, sans débattre de la légitimité de la présence de certains travaux publiés dans 

le volume45, peut être par peur de tuer une voie d’expérimentation avant même qu’elle 

ne soit née.

Comme Andrei Molotiu le dit dans la préface, le  comic abstrait est un art dans son 

adolescence,  et  on  pourrait  voir  ici  une  des  possibles  causes  de  son  manque  de 

cohérence lors de la compilation des travaux : l’auteur n’avait tout simplement pas de 

matériel suffisant pour éditer une anthologie pleinement conséquente, avec des solides 

critères de sélection. Il a dû accepter la sélection de certaines œuvres se situant hors 

de la  définition qu’il  donne  du  comic abstrait,  de même que certains  auteurs qui, 

s’ajustant pleinement à cette définition, abaissent considérablement, le niveau moyen 

de qualité de cette anthologie.

45  Avec l’exception de Derik Badman et Craig Fisher. Nous renvoyons à la conversation publié 
sur madinkbeard.com.
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3.2  Comment lire l’abstraction ?

3.2.1 Une approche différente de cette anthologie

Dès la parution de cette compilation, nombreux sont les théoriciens qui ont souligné le 

parallélisme pouvant  s’établir  entre  les  procédés présents  dans les  travaux des 43 

auteurs réunis dans ce volume et les récurrences propres aux compositions musicales. 

Ainsi Thierry Groensteen écrit-il dans son blog neuf et demi :

« Dans les bandes dessinées abstraites rassemblées par Molotiu, l’enchaînement séquentiel ne 

produit rien qui soit de l’ordre d’un récit ; mais la solidarité entre les vignettes s’établit (de façon 

plus ou moins convaincante et séduisante) sur un autre mode, plastique, rythmique et pour 

ainsi dire musical »46

À  cet  égard,  nous  voulons  souligner  l’originalité  de  la  lecture  de  Abstract  Comics 

proposée  par  Charles  Hatfield47.  Le  théoricien  américain  interprète  cette  sélection 

comme  une  longue  pièce  musicale  dans  laquelle  chaque  auteur  représenterait  un 

mouvement « like polyrhythm and counterpoint in a large-scale piece of music ». Ainsi 

les connexions dans ce livre ne s’établiraient pas à partir d’une chronologie, ou par 

d’autres critères quelconques, mais à partir d’une  résonance stylistique (composition, 

chromatisme, modulation du dispositif...) entre les différentes pièces de l’anthologie. 

Selon cette théorie, l'œuvre avancerait vers un point culminant, un climax d’abstraction 

graphique  totale  dans  lequel  les  blancs  intericoniques  disparaissent  complètement. 

Cette lecture, que nous trouvons très heuristique, donne une importance capitale aux 

concepts des travaux de Mavreas et Gaze, pièces qui pourraient paraître inappropriées 

dans cette sélection si l’on suit le critère d’une lecture individualisée.  De cette façon 

l'œuvre de Crumb48 représenterait le point de départ vers une explosion d’abstraction 

46 Voir : neuviemeart.citebd.org/spip.php?page=blog_neufetdemi&id_article=3
47 Voir : http://www.thoughtballoonists.com/2010/02/abstractcomics.html
48  Pour Hatfield, le travail  de R. Crumb sert comme déclencheur pour l’anthologie ; ainsi : 

« The placement of Crumb’s classic “Abstract Expressionist Ultra Super Modernistic Comics”  
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totale,  pour laquelle  le  rôle de Billy  Mavreas devient  indispensable.  Puisque Andrei 

Molotiu n'explique pas le critère qu’il a suivi pour composer son anthologie (qui ne suit 

ni  une  cohérence  chronologique,  ni  géographique,  ni  d’aucun  autre  type),  nous 

trouvons que l'interprétation qui fait Hatfield sert à donner une cohérence à la lecture 

globale de cette œuvre.

Hatfield se montre plus critique quand il parle des bandes dessinées qui suggèrent la 

présence de formes amibiques ou de micro-organismes; ainsi qu’avec les travaux qui 

développent  des  formes  sexualisées  qui  avancent  selon  le  schéma excitation/point 

culminant/satiété. Dans ces planches, qui selon l’auteur prolifèrent dans la première 

moitié  du livre  (le  théoricien  ne   donne  pas de  noms)  et  auxquelles  il  oppose  la 

richesse des bandes dessinées proposées par Henrik Rehr ou John Hankiewicz, Hatfield 

voit le danger du cliché formel dans l’avenir du comic abstrait.

3.2.2 Re-apprendre à lire la bande dessinée

Abstract  Comics nous  fait  réfléchir  aux  paramètres  de  fonctionnement  des  bandes 

dessinées  narratives  conventionnelles  (dynamisme,  transitions,  composition, 

séquentialité...)  au-delà  de  son  caractère  représentationnel.  Ainsi,  comme Santiago 

García a très bien remarqué dans son blog49, au delà de la validité intrinsèque de ces 

planches, les bandes dessinées abstraites sont l’équivalent d’une leçon d’anatomie pour 

le neuvième art, les organes et le squelette du multicadre sont ainsi offerts à l’étude. 

Son  caractère,  plus  démonstratif  que  narratif,  l’absence  de  personnages 

reconnaissables et d’un récit à suivre permettent de nous concentrer sur des aspects 

structuraux qui passent parfois inaperçus dans les BD conventionnelles. De cette façon, 

(1967) robs some of the later works of their power to surprise. More positively, it might be  
said that Crumb seeds the ground. His strip forecasts certain motifs or devices that will  
repeat as the book moves forward, for example the opposition between white and black,  
notable in, say, selections by Ibn al Rabin and Hankiewicz; the use of spiraling, swirling, and  
radiating  lines  and  forms,  a  constant  throughout  the  book;  an  emphasis  on  enclosure,  
tunneling, and, implicitly, being swallowed [...], the troping on the eyeball as source of vision 
[...]; and the toying with word balloons, both for their seeming substance (Crumb frequently  
feathers the balloons so that they appear rounded and solid) and for their nonsensical or  
unparaphrase-able, but not necessarily meaningless, content, a preoccupation also seen in,  
say, al Rabin, Trondheim [...], Jaworski, and Grogan »

49  « Cela fait que, d’une certaine façon, lire les bandes dessinées compilées dans Abstract 
Comics soit comme enlever le châssis aux planches de la bande dessinée conventionnelle et 
voir la mécanique de l’intérieur. » Dans http://santiagogarciablog.blogspot.com/2009/10/un-
gran-triangulo-agudo.html. Traduit par nos soins.
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on  peut  développer  un  regard  « abstrait »  applicable  aussi  à  des  travaux  plus 

orthodoxes. 

D’un autre côté,  Abstract Comics consacre un art (un genre ? Un langage ?) qui  a 

proliféré plus ou moins régulièrement sur l’internet au cours de ces dernières années. 

Face au travail de compilation suivi  par Andrei Molotiu on ne peut qu’affirmer sans 

doute qu’une bande dessinée non-figurative et non-narrative est possible. Mais, on l’a 

vu, il y aurait des limites hors desquels on ne serait plus face à une bande dessinée, 

mais  plutôt  face  à  une  suite  de dessins  partageant  le  même support.  Pour  nous, 

l’existence d’un dispositif,  ainsi  que l’interrelation des images dans la  planche sont 

indispensables pour la bande dessinée, critères que tous les travaux de cette sélection 

n’accomplissent pas. 
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Conclusion

Les possibilités de la bande dessinée sont illimitées. Pratiquer l’exercice d'échapper au 

conditionnement de son histoire récente pour chercher de nouvelles solutions formelles 

ou stylistiques serait une voie très intéressante à suivre par les auteurs voulant enrichir 

ce langage. Pour trouver de nouvelles réponses il faut se poser de nouvelles questions 

qui aillent au-delà de la construction séquentielle d’un récit à partir des moyens hérités 

du cinéma. De cette façon, la source d’inspiration pour un nouvel avenir de la bande 

dessinée pourrait se trouver en partie dans les travaux réalisés par les pionniers au 

XIXe siècle et au début du XXe – le fait que certains auteurs comme Chris Ware ou CF50 

s’inspirent directement de cette  période sert à confirmer notre intuition – . Ainsi, la 

primauté actuelle du récit céderait la place à une production de sens à partir de la 

symbiose du scénario  avec les codes caractéristiques de la  BD,  sans se plier  pour 

autant systématiquement aux requêtes du récit. De cette façon, l'expérimentation en 

bande dessinée la plus intéressante serait, à notre avis, celle qui vise à analyser le 

fonctionnement  du  dispositif  afin  de  trouver  de  nouveaux  recours  formels,  et  qui 

s'opposerait au chemin de l'expérimentation graphique, plus proche de l'art pictural. 

Nous avons vu que les transitions entre vignettes fonctionnant au-delà des catégories 

établies par Scott McCloud ou Pierre Fresnault-Deruelle sont possibles. De cette façon, 

la  séquentialité  n'est  le  seul  moteur  du  récit,  puisque  les  figures  de la  rhétorique 

visuelle et les fonctions  infra-narratives décrites par Groensteen ont aussi un rôle à 

jouer dans le langage de la bande dessinée. D'un autre côté, comme notre analyse des 

comics abstraits l’a démontré, la définition du neuvième art peut s'étirer afin d'accueillir 

des  exercices  se  trouvant  hors  de  la  narrativité,  et  même  hors  de  l'image 

répresentationnelle, ce qui ne veut pas dire que toute suite d'images imprimées sur 

papier puisse être considérée comme une bande dessinée. 

50 L'auteur  Christopher Forges est l'une des figures les plus énigmatiques de la nouvelle bande 
dessinée indépendante américaine. Ses traces sont très difficiles à suivre : il n'a pas de site 
web ou blog, il signe ses travaux comme CF et il nous offre comme seul moyen pour le 
contacter une boîte postale.
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On a vu comment la recherche formelle au sein du multicadre peut créer de nouvelles 

façons  de  construire  une  bande  dessinée.  Dans  le  cas  de  Fred,  cette  vocation 

« productrice » s’intègre parfaitement dans le récit, de telle sorte qu’ils se légitiment 

l’un  l’autre.  Dans  le  cas  de  Shintaro  Kago,  l’histoire  n’est  qu’un  prétexte  pour  la 

construction de mises en page révolutionnaires et innovatrices. Les planches de Kago 

touchent non pas par son discours, mais par les sensations provoquées à partir de la 

concaténations  des  images.  De  cette  façon,  on  affronte  l'œuvre  de  cet  auteur 

physiquement, la réflexion intellectuelle ne venant que dans un deuxième temps, une 

fois qu’on s’est remis du choc initial provoqué par la puissance de ses vignettes.

Nous sommes conscients que tous les exemples exposés ici se trouvent à la frontière 

des domaines du neuvième art. La bande dessinée est essentiellement narrative, c'est 

à dire qu’elle est élaborée afin de raconter une histoire en images, et ce sont les récits 

séquentiels  « orthodoxes » qui  prédominent.  Or,  comme on l'a  vu dans le  cas des 

bandes  dessinées  abstraites,  les  formes  limites peuvent  nous  servir  à  mieux 

comprendre  des  travaux  plus  conventionnels,  de  telle  sorte  qu'étudier  un  comic 

abstrait, ayant été dépouillé  de la concrétion de l'image représentationnelle, devient 

très révélateur pour comprendre le dynamisme des formes  dans une bande dessinée 

d'aventures, par exemple.

Peut  être  que  le  lecteur  aura  remarqué  que  notre  travail  propose  ces  différentes 

modèles de bande dessinée selon une échelle allant vers une abstraction complète du 

récit  en  images  (abstraction  du  lien  séquentiel  dans  le  cas  de  Shintaro  Kago, 

répresentationnelle  et  narrative  dans  le  cas  de  l'anthologie  de  Molotiu). Nous 

souhaitions faire fonctionner cette structure comme catalyseur pour parler des formes 

qui se trouvent à la limite de ce que l’on considère communément comme neuvième 

art, ainsi que des auteurs qui agrandissent le langage de notre domaine de recherche 

en représentant sous forme de planches ses inquiétudes formelles. 

Ce travail   visait à explorer les chemins les moins parcourus, les plus rares que la 

bande  dessinée  ait  pu  trouver  dans  son  histoire  récente ;  parfois  ceux  où  le 

conditionnement du langage cinématographique est moins remarquable, d'autres fois 

ceux où le fait de s'éloigner volontairement du récit donne aux auteurs une liberté plus 

ample pour la recherche formelle. On a essayé de cette façon de couvrir le côté des 
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structures narratives de ces formes limites, afin de pouvoir développer dans un travail 

futur  les  éléments  définitoires  du  dessin  en  bande  dessinée :  qu'est-ce  qui  le 

caractérise  par  rapport  au  dessin  dans  les  arts  canoniques ?  Comment  a-t-il  été 

conditionné  par  le  fait  de  raconter  une  histoire  en  images  fixes ?  Est-ce  que  la 

possibilité d'un dessin plus élastique, plus variable par rapport à la représentation – à 

la façon du travail de Dominique Goblet, par exemple – a été contrainte par l'influence 

du septième art, dans lequel la représentation se voit limité par les trait physiques des 

acteurs ?
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Fig. 1 : Fred, Philémon, l'île des brigadiers, page10
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Fig. 3 : Shintaro Kago, Abstraction, page 13 de 16.
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Fig. 5 : Martin Cendreda, I want you to like me, 1 planche
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Fig 6 : Rodolphe Topffer, Histoire de M. Vieux Bois (manuscrit)

41



Fig. 7 : Maxime Jeune, Sans titre, page 1 de 7
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Fig. 8 : Richard McGuire, Here, planche 2 de 6
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Fig 9 : Tim Gaze, sans titre, page 4 de 4
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Fig. 10 : Jason Overby, Apophenia, page 7 de 7
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