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« Il y a plusieurs fragments dans une histoire,
et à chaque fragment, il manque les autres fragments. 

Alors j’essaie de forcer le lecteur à s’interroger sur les fragments qui manquent.»

Andreas

Planche d’Andreas issue Pourquoi j’aime la bande dessinée ?, Paris : Delcourt, 2006, p. 10 ; et propos de l’auteur issus de : LACROIX, 
Yves, SOHET, Philippe, Andréas, une monographie, Saint-Egrève : Mosquito, coll. « Bulles dingues! », 1998, p. 92.



page 3

Le langage de la mise en page en bande dessinée
Perceptions hétérogènes de la réalité

Joe Sacco, Chris Ware, Keiichi Koike

d’Andreas à Sousanis



page 4

Pour leur attention et leurs conseils avisés, je remercie Luc Vigier et Thierry Smolderen 
d’avoir pris le temps d’écouter mes confuses explications sur l’avancement des 
recherches et de m’avoir aidé à les démêler.

Un grand merci à Désirée Lorenz dont le fort soutien méthodologique fût indispensable 
pour mener à bien ce mémoire.

Je remercie également Andreas pour avoir éveiller ma conscience de la mise en page 
par ses ingénieuses bandes dessinées et Nick Sousanis pour avoir défendu, lors du 
workshop qu’il a dispensé aux étudiants de l’EESI en janvier 2017, la mise en page 
comme une composante essentielle de la production de sens en bande dessinée.



page 5

Sommaire

Introduction .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

I/ Joe Sacco : mettre en page le vécu .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

	 1. La subjectivité du carnet .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  

	 2. La mise en page vivante et sensible .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

	 3. Les différentes temporalités de la narration .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

	 4. Le travail du journaliste .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

II/ Chris Ware : mettre en page l’intime .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

	 1. Les différentes temporalités de la mise en page .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

		  Le temps objectif de Jimmy Corrigan

		  La symétrie et le temps itératif dans Building Stories

		  Lint, le temps d’une vie

	 2. Le récit de vie encadré par l’architecture de la planche .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

	 3. Mise en page de la mémoire : la cognition à l’œuvre .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

		  Les souvenirs bruts de Lint

		  Réseau de souvenirs et carte mémorielle dans Building Stories

	 4. La construction du récit exposée .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

III/ Keiichi Koike : mettre en page la psychose .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

	 1. Le flux de conscience mis en page.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

		  Une composition conventionelle pour une conscience stable de la réalité

		  Une composition psychédélique pour la confusion de l’esprit

	 	 Les passages entres les differentes réalités percues 

	 2. La bande dessinée comme représentation de la conscience .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

		  La coexistence des temps dans la conscience et le tressage en bande dessinée

		  Les hallucinations et la lecture de bande dessinée

	 3. L’imagination comme processus fictionnel .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

	 4. Dystopie, perte de confiance dans la réalité .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

Conclusion .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

Bibliographie .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

6

13

14

16

18

21

24

25

31

35

41

45

46

54

61

65

67

71



page 6

INTRODUCTION



page 7

Introduction

	 Au  cours la deuxième moitié du XXème siècle, la « bande dessinée » s’est peu à peu imposée 

comme une production pour la jeunesse dans les périodiques d’après-guerre puis dans les albums 

formatés « 48 pages cartonné couleur ». Face à cette convention franco-belge, le désir de proposer des 

bandes dessinées plus matures a encouragé des dessinateurs à écrire sur eux-même et sur le réel et ils 

se sont notamment inspirés de la littérature romanesque dont la particularité est de transmettre la voix 

de l’auteur. « Pendant près d’un siècle, la bande dessinée a tenu à distance la question éminemment 

littéraire de la voix de l’auteur »1 constate, en 2005, Thierry Smolderen qui écrit dans le même article 

que « ce qui caractérise le roman graphique, c’est donc l’existence d’un plan d’énonciation capable de 

traduire, de reprendre, d’interpréter, de recadrer les langages hétérogènes qui s’y combinent – le plan où 

l’histoire est racontée. » Ce plan, c’est celui du narrateur qui se confond alors avec l’auteur, ce dernier 

organisant le récit selon sa propre subjectivité. L’émergence et la reconnaissance du roman graphique 

ont ouvert la bande dessinée à de nouveaux genres et thématiques et à de nouvelles manières de raconter, 

ce qui a permis d’élargir mais aussi de préciser la définition de la bande dessinée, comme le décrit 

Thierry Groensteen, en 1999, dans Système de la bande dessinée :

	 « Puisque la bande dessinée n’est pas fondée sur un usage particulier de la langue, il n’y a pas 
lieu de la définir en termes de diction. Mais elle ne se confond pas non plus avec une des formes de 
la fiction, puisqu’il existe des bandes dessinées publicitaires ou de propagande, des bandes dessinées 
pédagogiques ou politiques, et, occasionnellement, des BD-reportages où domine le souci d’informer, 
de témoigner. Ajoutons que la prolifération des bandes dessinées autobiographiques est un phénomène 
remarquable de ces dernières années, venu d’Amérique, où les œuvres de Robert Crumb, Art Spiegelman 
et Harvey Pekar, notamment, avaient ouvert la voie. Cette plasticité de la bande dessinée, qui lui permet 
de véhiculer des messages de tous ordres et des narrations autres que fictionnelles, démontre qu’avant 
d’être un art, elle est bel et bien un langage. »2

	 La bande dessinée n’est pas un langage3, mais une combinaison de « langages hétérogènes », 

pour reprendre les mots de Thierry Smolderen à propos du roman graphique, et Groensteen décrit 

d’ailleurs la bande dessinée « comme un ensemble original de mécanisme producteur de sens ». Alors 

que la polyphonie et la polygraphie, qui correspondent respectivement à la pluralité des voix narratrices 

et à la pluralité des styles graphiques, ont été reconnues à la bande dessinée, la mise en page, qui est un 

mécanisme producteur de sens tout autant que le texte et les images, apporte selon moi autant de richesse 

à la bande dessinée, et ma recherche va tentée justement de démontrer ce langage de la mise en page.

***

1	 SMOLDEREN, Thierry, « Roman graphique et nouvelles formes d’énonciation littéraire ». Bandes D’auteurs, Paris, Art Press 
Spécial n°26, 2005, pp. 74-80, p. 74.
2	 GROENSTEEN, Thierry, Système de la bande dessinée, Paris : PUF, coll, « Formes sémiotiques », 1999. p. 23.
3	 Voir à ce sujet l’article de Harry Morgan « La bande dessinée n’est pas un langage » sur son site internet : http://theadamantine.
free.fr/semiologie.htm ; ou dans son livre Principes des littératures dessinées paru en 2003 aux éditions de L’An 2.
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	 La composition de la mise en page par bandes superposées s’est développée dans les périodiques 

d’après-guerre pour des raisons principalement d’ordre pratique. En effet, les cases rectangulaires 

disposées en bande permettaient de «  monter et remonter les planches en fonction du contexte de 

publication »4, selon une formulation de Benoit Peeters qui situe l’origine d’une utilisation conventionnelle 

de la mise en page (que Groensteen renommera « régulière ») à une période où « tout se trouvait conçu 

en fonction des nécessités de la publication dans les quotidiens »5. Peeters construit son analyse de la 

mise en page à partir de la tension entre le récit et le tableau : «  Le récit qui, englobant l’image dans 

une continuité, tend à nous faire glisser sur elle. Le tableau qui, l’isolant, permet qu’on s’y arrête »6.  

« L’effet tableau » qui décrit la dominance de la tabularité sur la linéarité du récit semble se produire à 

deux échelles : celle de la case et celle de la mise en page. Dans le second cas, « chaque double-page 

s’offre d’un seul coup au regard avant d’être déchiffrée case après case »7. Quand la composition attire 

trop l’attention du lecteur, quand elle est « ostentatoire » (pour reprendre l’adjectif de Groensteen), la 

mise en page influence sensiblement la manière dont le récit sera lu. « C’est l’organisation de la planche 

qui semble dicter le récit »8 écrit Peeters à propos de cet utilisation qu’il nomme « productive » et qu’il 

oppose à l’utilisation «  rhétorique  » qui, tout en ajustant la taille des cases aux nécessités du récit, 

demeure discrète et transparente :

	 «  Dans le fonctionnement rhétorique, tout était fait pour résorber la contradiction entre le 
découpage et la mise en pages. Dans l’utilisation productrice au contraire, cette tension se trouve 
exacerbée, les deux aspects de la bande dessinée étant simultanément travaillés. On aboutit donc à un 
résultat perpétuellement mobile, qui a pour premier effet de déstabiliser la lecture. »9

	 L’utilisation productive exalte la relation entre le récit et la mise en page, elle est une accentuation 

de l’utilisation rhétorique. La composition « ostentatoire » rappelle au lecteur qu’il est en train de lire 

une bande dessinée, elle accidente sa lecture mais stimule aussi sa réflexion et permet de créer des 

relations entre les images autres que narratives. Celles-ci sont possibles grâce au modèle d’organisation 

en «  réseau » que décrit Groensteen qui constate « qu’au sein du multicadre feuilleté que constitue 

une bande dessinée complète, toute vignette est, potentiellement sinon effectivement, en relation avec 

chacune des autres »10. Groensteen nomme « tressage » cette mise en relation des images : « il consiste 

en une structuration additionnelle et remarquable qui, tenant compte du découpage et de la mise en page, 

définit des séries à l’intérieur d’une trame séquentielle. »11 Le tressage renforce la cohésion du récit avec 

la mise en page en provoquant des relations sémantiques par la spatialité et la pluralité des images. Ainsi, 

la répétition de cases similaires ou la symétrie d’une composition pourront traduire, nous le verrons, la 

sensation du temps qui passe ou l’itération d’un quotidien.

4	 PEETERS, Benoît, Lire la bande dessinée, Paris : Flammarion, coll. « Champs », 2003, p. 53.
5	 PEETERS, Benoît, op. cit., p. 52
6	 PEETERS, Benoît, op. cit., p. 50.
7	 Ibid.
8	 PEETERS, Benoît, op. cit., p. 68.
9	 PEETERS, Benoît, op. cit., p. 71.
10	 GROENSTEEN, Thierry, Système de la bande dessinée, Paris : PUF, coll, « Formes sémiotiques », 1999. p. 173.
11	 Ibid.
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	 En mettant volontairement de côté le caractère productif de la mise en page pour comprendre 

comment s’organise la composition d’une bande dessinée, Renaud Chavanne reprend et développe 

les déterminations « objectives » des classifications  de Peeters et de Groensteen (soit les utilisations 

régulière et rhétorique) et souligne l’importance de la bande dans cette organisation  : «  les œuvres 

composées selon l’ordre de la bande font du strip un espace fondamental de composition et un guide 

primordial pour la lecture »12. La majorité des bandes dessinées adoptent des mises en page structurées 

en bande pour favoriser une lecture fluide est discrète et la fragmentation des cases, horizontale ou 

verticale et qui s’effectue au sein de la bande, devient le moyen principal de composer les strips et donc 

les planches. L’analyse approfondie de Chavanne permet d’identifier une convention de la bande qui a 

mûrit dans les périodiques d’après-guerre pour des raisons principalement d’ordre pratique et que nous 

avons décrit plus haut. Cette détermination précise de l’unité fondatrice qu’est la bande permet à des 

dessinateurs contemporains de s’appuyer sur cette armature de la « bande » dessinée et, éventuellement, 

de s’en détacher pour transmettre un récit ou un discours nécessitant des articulations sémantiques autres 

que narratives. La démarche de Renaud Chavanne est d’ailleurs ouverte sur la richesse des potentialités 

de la mise en page, comme il l’annonce dés le début de l’introduction de son essai :

	 « Si les images de la bande dessinée sont organisées les unes avec les autres, si la bande dessinée 
est composée, c’est qu’elle est aussi un discours. L’exposé d’une pensée au sens large se déroulant 
au travers une multiplicité de propositions articulées les unes avec les autres. Dans la bande dessinée 
comme dans la plupart des discours, la façon dont les propositions sont combinées les unes avec les 
autres influe directement sur la nature de ce qui est exprimé. 
	 Comprendre la composition de la bande dessinée, c’est donc comprendre quels y sont les modes 
d’organisation des images, et dans quelle mesure la variation de ces modalités est susceptible d’altérer 
la nature de ce qui est exprimée ».13

***

	 L’éveil de mon propre intérêt pour la mise en page en bande dessinée a été suscité par l’œuvre 

d’Andreas. Formé à l’institut Saint-Luc auprès de Claude Renard, dont il a suivi les cours avec François 

Schuiten, Andreas Martens explore depuis ses premières bandes dessinées (Cromwell Stone, Rork, 

Cyrrus) les potentialités narratives de la mise en page. « Chez Andreas le projet de fiction n’est jamais 

vraiment séparable des envies d’expérimentation formelle qu’il contient ou qu’il a suscitées »14 notent 

Yves Lacroix et Philippe Sohet dans l’ouvrage, L’ambition narrative, qu’ils consacrent dès 1999 au 

dessinateur allemand. Leur analyse approfondie les amène à affirmer que « le véritable objet du récit 

andréatique reste la bande dessinée elle-même »15. En effet, en s’inspirant notamment des compositions 

spectaculaires des comics de super-héros, Andreas dépasse la simple « ambition narrative » et propose 

dans certains albums des réflexions sur la mise en page en bande dessinée, à la manière d’un chercheur 
12	 CHAVANNE, Renaud, Composition  de la bande dessinée, Montrouge : PLG, 2010, p. 27.	
13	 CHAVANNE, Renaud, op. cit., p. 9.
14	 LACROIX, Yves, SOHET, Philippe, L’ambition narrative : Parcours dans l’œuvre d’Andreas, Montréal : Les Éditions XYZ, 
coll. « Documents », 2000, p. 78.
15	 LACROIX, Yves, SOHET, Philippe, op. cit.,p. 233.
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testant diverses contraintes et observant l’impact narratif qu’il peut obtenir (notamment à travers ses 

deux séries Arq et Capricorne). Il est remarquable de constater que ces expériences d’organisation des 

images s’opèrent dans le format « 48 pages cartonné couleur », contrainte éditoriale qui constitue un 

laboratoire créatif fructueux pour l’auteur allemand (qui, pourtant, dénonce cette contrainte). De plus, 

ce format « 48 CC » incarne la convention même de la bande dessinée franco-belge, que nous évoquions 

dès les premières lignes de cette introduction, et, d’une certaine manière, Andreas critique de l’intérieur 

la rigidité et la transparence de la composition en bande : celle-ci a prouvé son efficacité et, sans les 

abolir, l’auteur de bande dessinée contemporain doit les dépasser ou, tout du moins, penser la mise en 

page en fonction de son récit et ne plus s’astreindre à cette unique manière de la composer.

> Andreas, Capricorne, T. 13 « Rêve en cage », couverture, 2008. Avec cet album, Andreas s’est imposé 
une grille régulière de 4 x 5 cases pour représenter le rêve de Capricorne, le dessinateur joue à chaque 
planche de cette grille qui devient un élément diégétique et symbolise la frontière avec le lecteur.
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	 Ce déploiement des potentialités de la mise en page s’est notamment révélé nécessaire pour 

des auteurs qui, s’inscrivant dans la continuité du roman graphique, ont cherché à représenter par la 

bande dessinée leur rapport au réel, leur propre perception de la réalité. Le phénoménologue Maurice 

Merleau-Ponty constate l’opposition de deux courants philosophiques sur la façon dont on a accès au 

réel  : «  la croyance dogmatique au “monde” pris comme réalité en soi dans l’empirisme et comme 

terme immanent de la connaissance dans l’intellectualisme »16.  Ces deux conceptions se retrouvent 

dans l’opposition qu’opère Jacques Lacan entre les notions de réel et de réalité. Le psychanalyste, en 

s’appuyant sur le principe de réalité freudien, distingue la notion de réel, en l’opposant au savoir (le 

monde est pris « comme réalité en soi »), de la notion de réalité, qui est constituée par le savoir (le 

monde est pris « comme immanent de la connaissance »). Le réel nous est extérieur, inaccessible et est 

déjà fait, cette « nature naturée » est privilégiée par les philosophes empiristes, mais aussi par la bande 

dessinée de reportage. La réalité est ce que nous percevons et considérons comme réel, elle se fait et 

s’actualise constamment dans nos esprit, cette « nature naturante » est privilégiée par les philosophes 

intellectualistes, et par la bande dessinée autobiographique. 

	 Cette seconde approche est aussi étudiée par certains auteurs de bande dessinée qui utilisent la 

mise en page pour tenter de représenter la conscience, la manière dont notre cerveau perçoit et construit 

la réalité. Ce questionnement sur la subjectivité de la perception du monde est directement issu de la 

littérature romanesque, comme le constate Smolderen :

	 « Le roman a toujours été un champ d’expérimentation pour les formes les plus spéculatives de 
subjectivité ; les dessinateurs y arrivent avec des cartes cognitives différentes, d’autre manières de se 
raconter, de se représenter, de se diagrammatiser – et pour le faire, un vocabulaire de formes pratiquement 
illimité. »17

	 Également, Groensteen déclare dans son essai que «  dès l’instant où un auteur confie à la 

bande dessinée l’histoire qu’il entreprend de raconter, il pense cette histoire, et son œuvre à naître, à 

l’intérieur d’une forme mentale donnée avec laquelle il lui faudra négocier »18. Enfin, Chavanne conclut 

l’introduction de son essai en disant que « la bande dessinée [...] permet de construire une représentation 

du monde à partir de l’organisation de fragments cohérents. Et cette représentation est due autant à 

l’assemblage des fragments, c’est-à-dire des images, qu’aux images elles-mêmes. »19 Ce que nous disent 

ces trois théoriciens, c’est que la composition de la bande dessinée, puisqu’elle est spatialisante, doit 

se concevoir mentalement. La mise en page peut ainsi refléter la construction mentale de la réalité 

perçue et même, grâce notamment aux relations non-narratives que le tressage autorise, représenter les 

mécanismes cognitifs. Mais comment la mise en page, par ces propres modalités, est-elle capable de 

transmettre l’hétérogénéité des perceptions de la réalité ?

16	 MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la perception, Paris : La Librairie Gallimard, 1945, p. 37.
17	 SMOLDEREN, Thierry, « Roman graphique et nouvelles formes d’énonciation littéraire ». Bandes D’auteurs, Paris, Art Press 
Spécial n°26, 2005, pp. 74-80, p. 80.
18	 GROENSTEEN, Thierry, Système de la bande dessinée, Paris : PUF, coll, « Formes sémiotiques », 1999. p. 26.
19	 CHAVANNE, Renaud, Composition  de la bande dessinée, Montrouge : PLG, 2010, p. 11. (Chavanne déduit d’ailleurs son 
observation d’après la planche d’Andreas qui est reproduite en couverture de ce mémoire, notons aussi qu’il insiste comme le dessinateur 
allemand sur la notion de fragment comme unité constitutive d’un récit en bande dessinée.
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	 Pour tenter de répondre à cette question, notre analyse s’appuiera sur trois auteurs en particulier : 

Joe Sacco, Chris Ware et Keiichi Koike. Chacun d’eux transmet sa propre expérience de la réalité 

(ou subjectivité), et ce sont des auteurs complets dans le sens où ils réalisent l’écriture, le dessin et la 

composition de leurs bandes dessinées. Bien qu’il aient des vies très différentes, Sacco (né en 1960), 

Ware (né en 1967) et Koike (né en 1960) sont quasiment de la même génération et ont tous trois eu la 

nécessité de diversifier la mise en page de leurs ouvrages pour transmettre une réalité à partir d’une 

multitude de perceptions distinctes. 

	 Joe Sacco sera notre valeur étalon puisque son approche est portée sur le réel. En effet, pour 

tendre vers une objectivité journalistique tout en attestant par sa subjectivité la véracité de son propre 

témoignage, le dessinateur-reporteur intègre et fait dialoguer dans Palestine de nombreux témoignages 

recueillis sur le terrain. Cela extériorise la réalité palestinienne de la réalité qu’a perçue Sacco et la 

première apparaît donc comme un réel extérieur (au sens lacanien) à la subjectivité de l’auteur.

	 Chris Ware prend de la distance avec le réel en inventant la vie de personnages fictifs. Pourtant, 

ces récits contiennent de nombreux éléments issus de sa propre vie et ses bandes dessinées peuvent 

s’apparenter à de longues introspections sur lui-même et à travers sa propre mémoire. L’introspection 

et la remémoration constituent d’ailleurs la matière principale des récents ouvrages de Ware, Building 

Stories et Lint, mais étaient déjà présentes dès Quimby the Mouse. En racontant des vies par les bribes 

de la mémoire que sont les souvenirs, Ware ne représente que la réalité perçue par les personnages pour 

saisir l’authenticité de leur existence.

	 Alors que l’auteur chicagoan représente une conscience normale, Keiichi Koike s’interroge aussi 

sur la nature de la réalité perçue mais en mettant à l’épreuve les limites de la conscience. Fruit de la 

société futuriste et profondément dystopique dans laquelle il vit, le personnage principal de son manga 

Ultra Heaven, à force de prises répétées de drogues hallucinogènes, ne sait plus distinguer la réalité de 

ses rêves, fantasmes ou autres hallucinations. Koike remet en question la réalité, et la mise en page, qu’il 

déstabilise à l’image de la conscience du personnage, lui permet de donner forme à ses réflexions qui 

sont plutôt d’ordre méta-physique que narratif.

	 Ainsi, la mise en page peut même s’affranchir de la narration pour transmettre un discours 

théorique, comme le prouve la thèse de Nick Sousanis, Le déploiement, dont la composition produit, en 

unissant le visuel et le verbal, l’essentiel du discours.

	 Notre analyse suivra donc ces trois études de cas de manière progressive, du rapport le plus direct 

avec le réel vers une réalité construite par la conscience, réalité dont l’on peut douter ; autrement dit, 

d’une approche empiriste vers une approche intellectualiste ce qui nécessitera de convoquer quelques 

notions de sciences cognitives et de la phénoménologie de la perception. Pour chaque auteur, nous 

décrirons les différentes caractéristiques de la mise en page, analyserons l’hétérogénéité de la narration 

sur l’ensemble de l’ouvrage, puis nous questionneront le caractère fictionnel de leurs bandes dessinées. 

J’essaierai toujours de me positionner du côté de l’auteur mais j’évoquerai parfois l’effet produit chez le 

lecteur, car, étant moi-même lecteur, mon analyse est marquée par la subjectivité de ma propre lecture. 
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JOE SACCO
Mettre en page le vécu
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1. La subjectivité du carnet

	 Durant l’hiver 1991-1992, Joe Sacco voyagea en Israël et en Palestine afin d’enquêter sur un 

conflit qui durait depuis déjà quatre ans et dont les média ne transmettaient qu’une réalité biaisée. En 

allant à la rencontre de la population palestinienne, le dessinateur souhaitait témoigner d’une réalité plus 

juste. Son intention était d’écrire « une espèce de carnet de route illustré de [son] voyage à travers les 

derniers jours de la première Intifada »1. Bien que la bande dessinée résultant de ce périple fût montée 

comme un reportage, l’expérience personnelle du reporteur est conservée dans les mises en page de 

l’ouvrage. En effet, Sacco a composé les planches de Palestine comme-ci il les avait dessinées sur le 

vif en rajoutant par dessus les notes extraites de son journal. Le cadre des cases est tracé à la main et 

les récitatifs sont fractionnés et disposés comme des post-it ou sont écrits sur des parties qui semblent 

déchirées. Cette matérialité d’un carnet qui aurait été réalisé sur le terrain solidifie le rapport au réel et 

contribue à la véracité du récit.

	 La réalité que nous transmet l’auteur demeure cependant conditionnée par sa subjectivité et les 

mises en page nous rappellent que, bien que différente de celle des média, la vision de Sacco n’est que la 

sienne. À première vue, la planche 94, composée de trois cases qui se divisent chacune en deux images 

et dont le texte, inscrit dans la gouttière, semble sectionner le récit dans la seconde bande, expose le 

dessinateur-reporteur mis en échec. En effet, alors que Sacco recueille des témoignages de personnes 

victimes de « pression modérée », il se retrouve lui même dans une situation similaire. La voix de son 

oppresseur est d’abord transmise calmement par le narrateur (« il dit »), avec des points de suspension, 

puis sort directement de la bouche de l’homme, avec des points d’exclamation, à la deuxième image. 

Les phylactères ont pris le dessus sur les récitatifs et indiquent la domination de l’oppresseur sur Sacco 

(le narrateur) et la distance entre les deux hommes est supprimée. Le poing s’abat dans le silence entre 

la première et la deuxième case puis le narrateur s’adresse au lecteur pour le rassurer. Ses propos relient 

telles des agrafes, ou des points de suture, l’image à sa suivante dans laquelle l’oppresseur, toujours 

dominant, complète son témoignage par la parole. Malgré la frayeur qu’il a ressenti, Sacco nous fait 

part de sa persévérance à « vouloir les détails croustillants » dans un texte vertical qui coupe le bas de 

la planche en deux, comme-ci la deuxième bande avait été déchirée pour effacer l’atteinte qu’a subit 

la dignité de l’auteur. Les deux dernières images confirment cette incision dans la narration par une 

ellipse, elles présentent deux témoignages que le reporteur, fort de son obstination, a réussi à obtenir. 

Cette planche ne nous montre pas un Joe Sacco mis en échec mais un Joe Sacco intrépide qui est prêt à 

se sacrifier pour son reportage. Le découpage et la mise en page du récit sont inféodés à la subjectivité 

de l’auteur et prouvent aussi que la bande dessinée n’a pas été réalisée sur le vif.

1	 SACCO, Joe, Palestine (1996), Trad. de l’anglais par Professeur A., Paris : Éditeur Rackham, 2010, avant-propos, « Quelques 
réflexions sur Palestine ».
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	 En effet, Sacco n’a pas dessiné sur le terrain mais a consigné 

quotidiennement les informations par écrit dans un journal et par 

de nombreuses photographies. Sacco les a ensuite utilisées comme 

documentation pour dessiner les cases et la disposition de certaines 

d’entres-elles évoquent clairement le médium photographique. 

Dans le chapitre II de Palestine, Sacco visite un hôpital et se 

représente en train de photographier des blessés. À la planche 33, la 

première case, située en arrière plan, expose la situation du reporteur 

emmené à la rencontre d’enfants hospitalisés. Sa main droite 

chevauche la deuxième case et donne l’illusion de tenir l’image, 

conférant une présence physique à l’ensemble des quatre cases qui 

se détachent du fond noir. En forme de quadrilatères irréguliers, 

ces cases s’apparentent à des photographies qui auraient été collées 

précipitamment sur le carnet, surtout la troisième dont les angles 

sont protégés telle une véritable photographie  : cela atteste de la 

source matérielle de l’image. La matérialité apparente du carnet et 

la subjectivité du reporteur contribuent à crédibiliser le  récit. 

> Palestine, planche 94, 2010 (1993).

> Palestine, planche 33,  2010 (1992).
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2. La mise en page vivante et sensible

	 Au chapitre III de Palestine, la photographie devient un élément du récit. Une agence de presse 

internationale est intéressée par un cliché pris par le reporteur alors qu’il assistait à des violences 

policières en marge d’une manifestation. Les planches 55 et 56 représentent le cœur de l’événement. 

Leur composition est à première vue désordonnée pour traduire la confusion de la scène mais contient 

néanmoins un chemin de lecture précis. La planche 55 est constituée de sept cases dont la première 

entraîne le regard à droite, de concert avec la manifestante qui se fait matraquer à la deuxième image. Le 

coup du policier propulse la lecture en bas à gauche, dans la même direction que le groupe de femmes 

de la troisième case. Sous le regard du policier de la quatrième case, elles sont poussées dans le camion 

à droite de la cinquième case. Le chemin de lecture revient à la bande suivante pour les deux dernières 

cases qui montrent un autre épisode de la scène. Ce deuxième passage à tabac n’est pas commenté par 

Sacco et c’est toute la seconde moitié de la planche qui ne possède pas de récitatif. La violence policière 

est passée sous silence, à l’image de la dernière case dont la silhouette des policiers cache le manifestant 

tabassé. Cette image, située à l’exact milieu de la séquence de six pages, à l’angle inférieur droit de 

la troisième, synthétise les violences policières et aussi le propos de l’auteur qui dénonce l’impunité 

des policiers. Pour dessiner cette image, Sacco s’est inspiré d’une photographie qu’il a prise, celle qui 

justement a intéressée l’agence de presse mais que cette dernière a refusée car le cliché ne montrait pas 

les visages. En représentant la photo qu’il a prise sur le terrain, Sacco montre au lecteur ce que lui-même 

a pu voir dans l’agitation de la manifestation. Cette image se détache clairement par son silence et par 

sa position de la composition désordonnée du reste de la planche, elle apparaît comme un élément isolé, 

une vision furtive pourtant fixée à jamais par la photographie. 

	 L’éphémère et le permanent caractérisent l’image de bande dessinée, ces deux aspects sont 

exacerbés par la mise en page de la planche 55. En effet, bien que produisant un effet tableau, l’intrication 

des images tend à créer une immédiateté de l’action lors de la lecture afin de renforcer l’immersion du 

lecteur. Quelques années avant, Sacco avait déjà expérimenté ce type de mises en page anarchiques 

sur l’ensemble d’un récit d’une trentaine de pages, En Compagnie des Chevelus. Celui-ci raconte les 

déboires du dessinateur qui accompagne un groupe de Rock dans une tournée en Europe, voyage de 

toute évidence peu préparé. Les personnages improvisent leur virée musicale et la mise en page évolue 

au rythme de la tournée. Psychédélique, la composition des planches est tout aussi altérée que l’esprit 

des membres du groupe, drogués et alcoolisés. À un moment du récit les personnages font une pause et 

ce retour à la réalité est appuyée par une mise en page conventionnelle, mais à la fin, le narrateur pique 

une colère et les planches s’affolent de plus belle alors qu’il se remémore les moments humiliants qu’il a 

subit pendant la tournée. Les images sont imbriquées comme des bribes de souvenirs et chaque planche 

représente littéralement un épisode gravé dans la mémoire de Sacco, gravé tel qu’il l’a vécu, c’est à dire 

de manière psychédélique.
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> Palestine, planche 55, 2010 (1993).

> En compagnie des chevelus, planches 3 et 30, 2003 (1988-1989).
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	 Pour faire sentir cette virée de débauche au lecteur, le dessinateur a aussi entremêlé le texte 

aux images pour que le chemin de lecture soit sinueux et tumultueux. Aussi, le texte, qui se confond 

d’abord avec le dessin, se distingue au fil des pages de celui-ci sous la forme de petits récitatifs éparpillés 

qui tracent le chemin de lecture. En dessinant cette bande dessinée de 1988, l’auteur a expérimenté 

la mise en page et la relation texte-image. En plus de représenter sa propre mémoire de la tournée, 

En Compagnie des Chevelus révèle comment les mises en page caractéristiques de Joe Sacco sont 

apparues. Pour créer une sensation de réel et donner l’illusion au lecteur d’accompagner le narrateur 

dans ses pérégrinations, les mises en page de Sacco reproduisent la matérialité d’un carnet de voyage et 

vivent au rythme du récit. En synchronisant la composition des images avec celui-ci, notamment par un 

effet d’immédiateté de l’instant dans le tracé des cadres et du dessin, Joe Sacco restitue son expérience 

personnelle et tumultueuse des reportages. Lors d’une interview en 2006, le dessinateur-reporteur défend 

cette approche sensible que permet la bande dessinée : 

	 « Les photojournalistes n’utilisent souvent qu’une seule image pour raconter toute une histoire. 
C’est en général leur but. Mais avec une bande dessinée, l’auteur s’appuie sur un grand nombre d’images 
pour faire sentir ce qu’est la vie à un endroit »2.

3. Les différentes temporalités de la narration 

	 Dans Palestine, le narrateur s’exprime 

directement au lecteur par le présent. Il explique le 

contexte des événements et fait part de ses propres 

pensées. De plus, sa narration cite régulièrement ce 

que disent les personnages qu’il rencontre et décrit 

les scènes montrées par les images. Comme on peut 

le voir sur la planche 122, le texte s’apparente au 

flux de pensée de l’auteur qui nous raconte en se 

remémorant par bribes ce qu’il a vu mais l’emploi du 

présent crée un effet d’immédiateté. Le lecteur suit, 

au fil du chemin de lecture tracé par les récitatifs, le 

regard de Sacco lui-même qui fait littéralement la 

lecture de l’image : ici « une fille qui fait rouler des 

pierres », ici les « cailloux sont des armes », ici « les 

bouteilles aussi »,... Ainsi, le texte complète ce que 

l’image instantanée nous révèle tout en lui conférant 

une durée. 

2	 TISSOT, Boris, « Bande dessinée et journalisme, Interview de Joe Sacco ». Dans DELANNOY, Pierre Alban (Coord.), La 
bande dessinée à l’épreuve du réel, Paris : L’Harmattan, 2007, pp 67-78.

> Palestine, planche 122, 2010 (1993). 
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	 Dans les deux planches suivantes, c’est la disposition des images qui exprime la durée, et, en 

l’occurrence, des temps rapides. La planche 123 présente une succession de cases dont le nombre, la 

composition désorganisée et l’arrière plan noir griffonné traduisent la vivacité de l’assaut. De plus, 

le texte intervient pour souligner que la scène « est très rapide » et les cases s’enchaînent comme les 

« tirs en rafales »  des soldats, selon le rythme « ratatatatata ».  La planche 124 propose une autre façon 

d’exprimer le temps par l’image en associant au déroulement temporel le déplacement spatial. Plusieurs 

cases cadrent le même véhicule en haut ou la même manifestante en bas dans un seul décors chacun. Ce 

parallèle synthétise la confrontation qui vient d’avoir lieu et expose sa vanité : « Les israéliens contrôlent » 

et la population palestinienne n’est « jamais vaincue ». Comme pour la planche 55 commentée plus haut, 

c’est encore une scène de violence qui a motivé Sacco à bousculer la composition afin de créer une 

intensité narrative. L’auteur adapte la mise en page à ces scènes relativement rapides et désorganisée 

afin de traduire un temps de l’instant. Contrairement à Chris Ware que l’on verra plus bas, dont les mises 

en page produisent le temps du récit, pour Sacco c’est le temps de la narration qui s’impose à la mise en 

page.

	 Lorsque le récit se déroule dans un temps long, le dessinateur-reporteur adopte plutôt des mises 

en page régulières. La séquence de « pression modérée » de la page 102 à la page 113, qui présente le 

témoignage d’un père récemment arrêté par la police, exploite bien l’efficacité de telles compositions. 

> Palestine, planches 123-124, 2010 (1993).
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Plus la détention dure dans le temps, plus la grille des mises en page, telle des barreaux de prison, se 

resserre, comme les liens autour des poignets de la victime. En effet, la page 103 est constituée de deux 

bandes dont la seconde est divisée en deux. La planche 104 conserve les deux colonnes mais avec une 

bande en plus. Une colonne se rajoute à la page 105, une bande à la page 106, une quatrième colonne à 

la page 107 et enfin une cinquième bande à la planche 109 jusqu’à la planche 112. La séquestration dure 

six pages et cent-quarante-deux cases sur une séquence de douze pages de cent-cinquante-trois cases. Le 

lecteur est soumis a un récit qui s’étire et  qui semble ne jamais se terminer, comme la détention que subit 

ce père de famille. De plus, les cases deviennent de plus en plus petites comme la cellule du détenus et 

la fragmentation de la planche traduit la conscience du père de famille qui perd peu à peu la notion du 

temps et commence a avoir des illusions. Sacco a choisi cette régularité progressive et croissante afin de 

traduire la subjectivité du prisonnier. 

	 À l’exception de la marge hermétique et carcérale, le fond noir et la mise en page orthogonale 

de cette séquence sont appliqués au chapitre VIII consacré aux camps de réfugié. Les palestiniens 

apparaissent alors comme prisonniers des camps, condamnés à assister à la destruction de leurs maisons, 

à la mort de leurs proches puis à y mourir eux-mêmes. La mise en page de ces séquences accroît leur force 

émotionnelle bien plus que les scènes de violences aux compositions mouvementées. Aussi, la régularité 

parasite moins le récit et favorise le déroulement du temps, notamment son caractère inéluctable. Comme 

les mises en page orthogonales de Chris Ware que nous verrons plus bas, ce sentiment de fatalité suscite 

l’empathie du lecteur. 

> Palestine, planches 102-113, 2010 (1993).
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4. Le travail du journaliste

	 Les témoignages relayés par le reporteur 

sont l’objet principal de Palestine. Sacco s’auto-

représente en train de les écouter afin d’asseoir la 

véracité des propos recueillis en les resituant dans 

leur contexte, dont l’influence n’est pas négligeable. 

C’est donc au travers de son autobiographie que 

Sacco présente les témoignages. Jonathan Haudot 

décrit cette situation comme « témoin de témoin(s) » 

dans l’ouvrage La bande dessinée à l’épreuve 

du réel : «  Un récit testimonial de témoignage se 

construirait autour d’un pôle autobiographique 

(l’énonciation de l’auteur/témoin) englobant un 

pôle biographique (l’énonciation du témoin de 

l’auteur) »3. Le témoignage de témoignages propose 

donc deux niveaux biographiques dont les récits enchâssés, ou métalepses selon la terminologie de 

Gérard Genette, sont subordonnés à la fidélité du premier niveau diégétique de l’autobiographie. Témoin 

de témoins, Sacco reprend le caractère autobiographique comme principe de vérité qu’Art Spiegelman 

avait déjà proposé la décennie précédente. En effet, le récit de Maus se déroule sur deux couches 

narratives : celle de Vladek, témoin de la deuxième guerre mondiale, et celle de son fils Art, l’auteur qui 

l’interview dans les années 1980. Spiegelman se présente dès le début de la bande dessinée comme un 

tiers entre le témoignage de son père et le lecteur et les deux temporalités sont distinctement séparées. 

Jonathan Haudot constate que la composition des deux niveaux biographiques dans Maus est claire et 

inflexible: 

	
	 « L’œuvre est scindée en chapitres organisés sur un schéma récurent : tout d’abord une scène 
d’introduction avec l’auteur qui à la fin de cette séquence demande à son père de commencer son 
récit (autobiographie) puis, le témoignage de Vladek (biographie) et enfin, retour à Spiegelman fils en 
conclusion (autobiographie) »4. 

	 À la différence de Spiegelman, Sacco entremêle dans Palestine le présent narratif du reporteur 

aux nombreux récits racontés par les différents témoins. Ceux-ci ne sont pas organisés de manière 

chronologique mais thématique, en fonction de la nature des témoignages. De plus, des représentations 

des témoins en train de raconter s’insèrent régulièrement au milieu de leurs récits afin d’ancrer les 

témoins dans la réalité de la rencontre avec Sacco. Cela positionne ainsi le lecteur comme un témoin des 

témoignages qu’il écouterait en direct au côté de Sacco.
3	 HAUDOY, Jonathan, « Maus et Auschwitz : des récits testimoniaux de témoignage(s) ? ». Dans DELANNOY, Pierre Alban 
(Coord.), La bande dessinée à l’épreuve du réel, Paris : L’Harmattan, 2007, pp. 27-45, p. 31.
4	 HAUDOY, Jonathan, op. cit., p. 34.

> Palestine, planche 129, 2010 (1993). (extrait)
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	 Mais les témoignages sont parfois entremêlés entre-eux. Consacré aux « pressions modérés », le 

chapitre IV commence par une séquence sur la prison Ansar III en croisant trois témoignages d’anciens 

prisonniers. Propres à chacun des témoins, ces récits se complètent au fil de leur tissage pour rendre 

compte de la vie des détenus et constituent l’expérience générique d’un prisonnier5. De plus, le reporteur 

se documente beaucoup pour représenter les scènes de manière plus fidèle et être plus objectif. Dans 

l’introduction de Palestine, Joe Sacco explique comment il a dût se documenter :

	  «  À quelques occasions, j’ai demandé à certains de dessiner des choses que je n’avais pas 
vues. Ça s’est révélé particulièrement utile dans le chapitre qui traite d’Ansar III, un endroit qu’il était 
impossible de visiter. J’ai demandé à plusieurs prisonniers de me faire des plans pour pouvoir rendre au 
mieux le dispositif de la prison. 
	 Pour beaucoup de détails terre-à-terre, mais essentiels, que je n’avais pas suffisamment 
« enregistrer » par moi-même, comme les marques de voitures, les armes, les vêtements, etc., je me suis 
également servi de livres et travaux publiés par les photos-journalistes. J’ai fait de nombreux tours à 
la bibliothèque en quête de références visuelles quand j’étais coincé ; Internet n’offrait pas encore une 
solution simple et rapide à ce genre de problèmes. »6 

	 Nous avons vu que, dans les parties autobiographiques, Sacco affirme sa propre subjectivité pour 

accréditer la véracité de son témoignage et, à contrario, pour les témoignages qu’il relais, Sacco cherche 

à les extérioriser de sa subjectivité afin de représenter plus fidèlement la réalité vécue par le témoin. 

Palestine se trouve alors sous tension entre la subjectivité (matériaux brut, autobiographie) de l’auteur 

et l’objectivité (documentée) du journaliste vis à vis de la réalité extérieure.

	 Alors que l’on peut considérer la subjectivité comme une forme de fictionnalisation du réel, le 

travail journalistique s’apparente quant à lui à une reconstitution de la réalité. En effet, Palestine fut 

publiée sous la forme épistolaire de neuf comic books (initialement prévue en six) et cette contrainte 

éditoriale empêcha Sacco d’écrire d’un seul bloc l’ensemble de la bande dessinée, chaque épisode étant 

dessiné avant l’écriture du suivant. De plus, bien que certains passages s’en inspirent, les récitatifs 

ne reprennent pas les notes prises sur le terrain et le travail a consisté pour l’auteur à transposer ces 

traces écrites et photographiques mais aussi ses souvenirs en un témoignage destiné à être lu. Ce travail 

de reconstitution est patent dans la matérialité factice du carnet, que nous avons vue plus haut, mais 

aussi dans l’auto-dérision et l’ironie dont fait preuve le narrateur. Cela permet notamment à Sacco de 

critiquer le journalisme qui montre de manière spectaculaire les conflits à l’étranger. L’épisode que nous 

avons évoqué de l’agence de presse intéressée par des photos de violences illustre bien cela et Sacco 

avait d’ailleurs déjà dénoncé ces dérives médiatiques lors de la guerre du Golfe avec le récit Comment 

j’ai aimé la guerre. C’est pour transmettre une réalité plus juste que Sacco renonce à la neutralité en 

assumant sa subjectivité : 
5	 Cet aspect métonymique recouvre l’ensemble de Palestine. En réunissant de nombreux témoignages personnels sur une 
période et un territoire donnés et en plus de sa  propre expérience sur le terrain, Sacco restitue la réalité des palestiniens pendant la 
première Intifada. Aussi, on peut retrouver une métonymie similaire dans la frise dessinée que Sacco a réalisée pour le centenaire de la 
première guerre mondiale. En se limitant à la seule première journée de la bataille de la Somme et au seul front britannique (qui n’est pas 
explicitement identifiable), l’auteur met en évidence un schéma, ou plutôt un cycle (de la prière du général à l’enterrement des soldats), 
qui caractérise toutes les guerres dont l’auteur dénonce la futilité et la fatalité.
6	 SACCO, Joe, Palestine (1996), Trad. de l’anglais par Professeur A., Paris : Éditeur Rackham, 2010, avant-propos, « Écrire et 
dessiner ».
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	 « Ce n’est pas un travail objectif, si on entend par objectivité cette approche américaine qui 
consiste à laisser s’exprimer chaque camp sans se préoccuper que la réalité soit tronquée. Mon idée 
n’était pas de faire un livre objectif mais un livre honnête. »7

	

BILAN 

	 Privilégiant l’honnêteté à l’objectivité, les bandes dessinées de Joe Sacco sont donc ostensiblement 

subjectives, mais cette subjectivité est retenue afin que les témoignages soient fidèlement relayés. Ces 

derniers semblent ainsi directement restitués à partir du terrain et la dimension autobiographique les 

ancre au lieu et au moment sur lequel ils ont été recueillis. La tension entre la subjectivité de l’auteur 

et l’objectivité du journaliste confère un sentiment de véracité aux récits et accentue leur caractère 

empathique. La régularité ou la vivacité de certaines compositions traduisent bien le fait que le cœur 

du projet de Joe Sacco est de faire sentir au lecteur une réalité qui lui est extérieure. Pour conforter ce 

réel, l’identification du lecteur aux personnages (Sacco et les témoins) est empêchée par la distance 

journalistique, à la différence de Chris Ware dont les personnages fictifs, par leur mode de vie 

d’américains de classe moyenne, peuvent renvoyer au mode de vie du lecteur lui-même.

7	 SACCO, Joe, op. cit. « Quelques réflexions sur Palestine».
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CHRIS WARE
Mettre en page l’intime
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1. Les différentes temporalités de la mise en page 

Le temps objectif de Jimmy Corrigan

	 Une des spécificités de la bande dessinée est d’organiser le temps sur l’espace paginal, chaque 

case comportant une durée qui lui est propre. Dans les œuvres de Chris Ware, cette dimension spatio-

temporelle est exacerbée par les mises en page. À l’image d’un tableau de Mondrian, les compositions 

orthogonales et très serrées fractionnent la page en cases de tailles variées et leurs formes, souvent 

proches du carré, cadencent le récit. Les cases allongées étirent le temps qui devient tendu ou apaisé 

selon leur orientation verticale ou horizontale. Les fragmentations divisent les images en vignettes 

d’égales proportions, constituant de petites séquences régulières à l’intérieur de la bande. La durée ainsi 

divisée, les cases se succèdent plus rapidement et transmettent souvent des dialogues, des hésitations 

ou des gestes routiniers. Le temps ainsi fragmenté en actions courtes se trouve inversement allongé 

au niveau de la bande. De plus, les images de même taille conservent généralement le même point de 

vue sur le personnage, ce qui produit un effet d’animation lors de la lecture, les moindres variations de 

mouvements étant perceptibles et la perception du temps accrue.

	 À l’échelle du livre, des images présentant un même lieu avec le même point de vue sont parfois 

éloignées de plusieurs cases voire plusieurs pages. Leur tressage ponctue le récit en lui donnant un 

rythme qui accentue le déroulement du temps, créant une sensation d’inexorabilité mais aussi une 

objectivisation du récit par le temps. Dans son mémoire Chris Ware : architecte de la mémoire, Maxime 

Galand constate la récurrence de la représentation d’une intersection urbaine rigoureusement disposée 

au fil des planches de l’ouvrage Jimmy Corrigan : 

> Jimmy Corrigan, planches 298-299, 2002 (2000). (vidées de leurs images)
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	 « Un lieu en particulier accueille sans exception tous les temps du récit : il s’agit d’une intersection, 
vraisemblablement au centre-ville de Chicago. Elle apparaît pour la première fois à la page 20, alors que 
Jimmy assiste à l’écrasement de Superman, qui saute du toit d’un immeuble. Ce lieu, au cours du récit, 
sera toujours représenté d’après le même point de vue : celui qu’à Jimmy de la fenêtre de son bureau. 
[…] Soit l’intersection est représentée en pleine page, soit elle occupe une demi-page »1.

	

	 Rapprochant cette intersection avec la récurrence d’autres lieux comme le palais d’exposition 

et la maison de la grand-mère de James, Galand conclut que « si les lieux accompagnent la mémoire 

des personnages (surtout celle de James), ils constituent également un indice du passage du temps, 

nourrissent une mémoire historique qui dépasse les personnages. »2 Cette « mémoire historique » que 

souligne Galand tend à générer une objectivisation de la narration qui adopte alors un point de vue 

surplombant sur plusieurs générations. Nous allons progressivement au cours de ce chapitre analyser 

comment Chris Ware représente le temps long dans ces bandes dessinées mais attardons nous sur une 

séquence qui utilise le même procédé pour marquer le passage du temps. 

	 Après leur passage à la clinique pour le nez de Jimmy, le père et le fils prennent leur dîner dans 

un petit restaurant. Une douzaine de vignettes disposées symétriquement sur les doubles-pages montre 

la table du début à la fin du repas entre Jimmy et Jim. À l’image d’une caméra de surveillance, cette série 

pose un regard objectif sur le déroulement du dîner. Les deux protagonistes ne sont pas visibles et leur 

échange n’est pas relayé. Témoin silencieux, la table représente la distance qui sépare le père et son fils,  

chacun étant distingué par son appétit et peut-être même symbolisé par la bouteille de ketchup et celle 

de mayonnaise (Jimmy est aussi timide que la bouteille jaune est immobile). À l’image des deux sauces 

qui demeurent religieusement à gauche et à droite des serviettes, Jim et Jimmy ne franchissent pas la 

distance qui les sépare. Cette série d’images qui accompagne tout le dîner jusqu’à son (in)achèvement 

atteste que le trop long éloignement a rendu impossible le rapprochement entre le père et le fils.

1	 GALAND, Maxime, « Chris Ware, architecte de la mémoire. La projection spatiale de la mémoire en bande dessinéeé » [en 
ligne]. Montréal, Université du Québec à Montréal : Figura, Centre de recherche sur le texte et l’imaginaire, coll. Mnémosyne, vol. 05, 
2014. Disponible sur : http://mnemosyne5.nt2.ca/ (consulté le 04 Juin 2017), « Les lieux de la mémoire historique ».
2	 Ibid.

> Jimmy Corrigan, extraits p 161-175, 2002 (1998). (l’ensemble des cases montrant la table de café)



page 27

La symétrie et le temps itératif dans Building Stories

	 La mise en page impose son rythme au récit par son architecture et, chez Chris Ware, elle est 

souvent symétrique afin de traduire un temps long et de stabiliser la narration. C’est ce qui teinte les 

histoires de Ware de la douce mélancolie qu’on leur connaît, l’auteur cherchant à dissimuler sa propre 

expressivité derrière la rigueur des mises en page. La symétrie produit un effet de répétition, de routine 

qui n’en finit pas à l’image de la planche régulière nommée « La routine » de Building Stories, planche 

qui représente le quotidien de la protagoniste en tant que mère. Le même sujet est abordé par le petit 

format horizontal consacré aux premières années de Lucy, la fille de cette femme unijambiste. Chaque 

page contient une bande structurée sur quatre cases unitaires qui sont fragmentées et fusionnées. Jouant 

de la superposition des pages, les 52 strips tous symétriques racontent le quotidien de la relation mère-

fille, de la naissance jusqu’ à une Lucy âgée de 7-8 ans environ. Le début et la fin du récit se répondent 

en miroir : sur les six premières pages, la mère est couchée dans le lit aux moments qui précèdent et 

suivent la naissance et les dernières pages la montrent dans la même position alors qu’elle se remémore, 

après que sa fille l’ai rejoint dans le lit, la conception, la grossesse et la maternité de son enfant. Bien 

que cela puisse conduire le lecteur à penser que chaque bande représente un fragment de sa mémoire, 

les souvenirs ne sont pas des événements marquants mais sont plutôt banals, issus de la vie de tous les 

jours. La composition symétrique fige chaque moments remémorés en les mettant en résonance les uns 

par rapport aux autres. En effet, les strips et les cases se répondent sur l’ensemble du livret, comme par 

exemple la séquence du père qui porte sa fille dans la cuisine. Celui-ci est d’ailleurs peu présent dans 

ce livret et la dernière page le représente en train de quitter la chambre alors que la protagoniste est plus 

âgées (elle a une ride sur le front), cela annonce-t-il la séparation du couple ? Quoi qu’il en soit, une 

certaine tension semble se dessiner entre les deux parents, distance renforcée par le silence complet du 

récit, qui fait aussi écho au silence du moment de la remembrance, et distance que cherche clairement à 

combler l’enfant. 

	 De plus, à en croire la superposition des pages 1 et 5 (surtout la dernière case) Lucy remplace 

le chat qui disparaît du récit avant même sa naissance (à l’exception de deux cases qui exposent le 

désintéressement de la femme pour son animal). La mère a substituée son chat par sa fille dès que celle-

ci fût en gestation, ce qui révèle l’attachement maternel qu’elle avait pour son animal. Au chat a succédé 

Lucy et ce petit format horizontal montre que la vie n’est qu’une succession et répétition de moments 

plus ou moins banals qui finissent dans nos souvenirs par s’amonceler et se confondre. « La question qui 

préoccupe Ware », comme l’écrit Groensteen, « semble bien, au bout du compte, pouvoir être résumée 

(en termes bouddhistes) comme celle de la permanence et de l’impermanence des êtres et des choses. À 

la fois tout change et tout demeure. »3 

3	 GROENSTEEN, Thierry, « Chris Ware : Transmission, ressemblances, Impermanence » [en ligne]. Neuvième art 2.0, janvier 
2010. Disponible sur : http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article17 (consulté le 04 Juin 2017)
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> Building Stories, livret sur la relation mère-enfant (24,9 x 7,1 cm), planches 1, 5, 10, 38-39, 52), 2014 (2012).
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	 Le cycle répétitif de la vie quotidienne est encore mieux traduit par la composition symétrique 

des deux doubles-pages centrales des livrets consacrés à la propriétaire et au couple du premier étage. 

L’organisation des bandes est reprise case par case sur le bandeau qui présente la femme unijambiste 

sortant faire un tour sous la neige en cogitant des pensées moroses. Car c’est bien ce que ressentent 

la propriétaire, la voisine et la femme unijambiste en s’apitoyant sur leur sort, sentiment de fatalité 

parfaitement retransmit par l’éternel recommencement du récit. Les trois femmes s’éloignent de 

l’immeuble, puis s’arrêtent à la deuxième bande, au niveau de la boutique de fleuriste, dans laquelle 

travaille la protagoniste. Elles reprennent leur marche à la troisième bande et les trois dernières cases 

les montrent en train de revenir. Pour des raisons différentes (vie solitaire, vie de couple, vie avec la 

mère) la protagoniste, la femme du premier étage et la propriétaire semblent toutes trois désireuses de 

quitter l’immeuble mais sont obligées d’y retourner car une partie de leur vie y est attachée, en plus de 

leur logement. Cette boucle narrative se retrouve dans la composition même de chaque bande dont les 

cases sont inversées selon une symétrie centrale. Mieux encore, lors de sa transposition sur le bandeau, 

la bande du milieu est coupée en deux pour que ses moitiés et les bandes du haut et du bas deviennent 

recto-verso. La lecteur est condamné comme la femme unijambiste à revivre en boucle ses pensées 

moroses. La symétrie de la composition traduit ici physiquement le cycle d’un quotidien répété. 

> Building Stories, format horizontal et recto-verso (71 x 8,9 cm), 2014 (2012) et sa version sur trois bandes (par moi); 
formats non-cartonnés 27,8 x 20,9 cm, doubles-pages centrales, 2014 (2012).
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Lint, le temps d’une vie

	 Enfin, avec le dernier numéro de l’Acme Novelty Library, Chris Ware s’est attelé à raconter la 

vie entière d’un personnage apparu dans Rusty Brown. Lint est structuré selon la contrainte qu’une page 

représente une année de la vie de Jordan Lint depuis sa naissance jusqu’à sa mort. Cette dernière fait 

écho à sa naissance, ce qui donne l’impression que le personnage voit sa vie défiler devant ses yeux 

alors qu’il meurt. Aussi, on retrouve un effet de boucle narrative au niveau des premiers et derniers 

mots du personnage. Les « ma ma ma » prononcés par le bébé pour désigner sa mère se reflètent aux « I 

am, I am, am am am » qui concluent la conscience de Jordan Lint et qui se poursuivent, inversés, sur la 

quatrième de couverture. Les « am », de la formule « I am », prennent la place qui est  traditionnellement 

dévolue au résumé au dos d’un livre. Les pages de la vie du personnage se trouvent alors comprimées 

entre le titre de la couverture qui arbore son nom « Lint » et ce mot qui signifie « être ». Le nom venant 

remplacer le «I » de « I am », on peut lire ces deux seuls mots qui apparaissent sur la couverture comme 

« Lint est ». À la différence du temps objectivant de Jimmy Corrigan, cette affirmation de l’identité du 

personnage atteste de la subjectivité du récit qui est donné à lire.

	 La contrainte d’une année par page impose une sélection d’épisodes, sélection subjective faite 

par le protagoniste et qui révèle son auto-jugement sur les différentes périodes de sa vie, ce qui implique 

que beaucoup d’événements sont laissés sous silence. « Chaque changement de page impose une rupture, 

un vide qui n’est jamais comblé par une voix narrative unificatrice »4, note Maxime Galand, le lecteur 

ne reçoit alors que des informations partielles, ce qui l’incite à observer les effets de tressage pour 

déceler des relations sémantiques entre les âges. Certaines pages se font en effet écho comme celles 
consacrées à l’anniversaire des 11 ans de Jordan Lint et à celui des 2 ans de son petit fils Javier, scènes 
qui se déroulent dans le même lieu mais à 46 ans d’écart. Similaires par leur sujet et leur composition, 
ces planches produisent un parallèle entre les deux générations (et un contraste entre un Jordan seul et 
Javier entouré de ses parents), ce qui n’est pas sans rappeler celui entre James et Jimmy : Javier aura-t-il 
la même personnalité que son grand-père ? Quoi qu’il en soit, par sa construction et ses mises en page, le 

livre transmet un temps long compilé en épisodes courts et représentatifs de la vie entière du personnage.
4	 GALAND, Maxime, « Chris Ware, architecte de la mémoire. La projection spatiale de la mémoire en bande dessinéeé » [en 
ligne]. Montréal, Université du Québec à Montréal : Figura, Centre de recherche sur le texte et l’imaginaire, coll. Mnémosyne, vol. 05, 
2014. Disponible sur : http://mnemosyne5.nt2.ca/ (consulté le 04 Juin 2017), « Des épisodes et leurs indices ».

> Jordan Lint, planches 15 et 61, 2010. (Jordan agé de 11 ans et anniversaire de son petit fils Javier alors qu’il a 57 ans)
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2.  Le récit de vie encadré par l’architecture de la planche 	

	 Dans Jimmy Corrigan, en plus des nombreux parallèles entre les récits de James et de Jimmy, 

deux couples de pages, quasi-symétriques à l’échelle du livre, racontent par des compositions en 

diagramme la généalogie d’Amy et de Jimmy. Les deux planches consacrées aux parents d’Amy se 

font face pour relier et mettre sur le même plan le présent de James et le présent de Jimmy avec qui elle 

partage le même arrière grand-père. Cette double-page, se situe à la fin du séjour de Jimmy et répond au 

premier couple de planches diagrammatiques placé peu de temps après son arrivée et dont le recto-verso 

sépare physiquement le présent de Jimmy et celui de James. Ces deux pages révèlent que l’arrière grand-

père a posé la fenêtre du logement qu’habite Jimmy, représentent-elles la malédiction qui condamne ce 

dernier à subir la même solitude que le fils de son aïeul vitrier ? Quoi qu’il en soit, cette fenêtre redouble 

explicitement par son cadre les cases de la bande dessinée, et cela dès l’ouverture du récit, à la page 8, 

avec deux cases qui montrent que le paysage urbain que le lecteur voit est perçu à travers la fenêtre. 

	  De même, dans le diagramme sur Jimmy, le cadre de la fenêtre guide la lecture en chevauchant 

les gouttières et existe donc sur le même plan que le cadre des cases. Les images de l’ensemble de Jimmy 

Corrigan sont d’ailleurs composées de manière à ce que les lignes architecturales des décors poursuivent 

les gouttières à l’intérieur des cases, la mise en page orthogonale prime donc sur le contenu des cases. La 

symétrie renforçant en plus la présence des cadres épais, la mise en page apparaît comme l’architecture 

du livre. À l’image de barreaux de fenêtres ou du plomb de vitraux, les lignes architecturales encadrent 

le récit et, par extension, la vie du personnage.

	 Dans Quimby The Mouse, Chris Ware assimile déjà la bande dessinée à l’architecture avec des 

mises en page dont les bandes s’apparentent aux étages d’un immeuble. Plus qu’elle ne représente 

le lieu diégétique du récit, la forme du bâtiment structure la narration. «  Un toit et une bordure de 

fenêtre définissent le cadre de l’action.  » comme l’écrit Maxime Galand qui déduit  : «  Les figures 

> Jimmy Corrigan, planches 350-351, 2002 (2000) (diagramme des ancêtres d’Amy, situé à -24 pages de la fin) ; 
et planches 31-32, 2002 (1993) (planches recto-verso pour le diagramme sur les ancêtres de Jimmy)
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architecturales de ces planches constituent avant tout des clins d’œil formels, rappelant la parenté de la 

construction de la bande dessinée et de la construction architecturale. »5 Cependant, une telle parenté 

n’est pas gratuite puisque la verticalité étagée de l’immeuble accompagne le récit. Sur la planche 19, à 

mesure que la lecture descend l’immeuble, le Quimby de gauche se rapproche de la mort, et celle-ci est 

imminente, voire déjà là, dans les dernières bandes situées sous terre. On retrouve le sujet de la mort 

dans les planches consacrées au deuil de la grand-mère, planches qui font aussi appel à une métaphore 

architecturale. Dessinée de manière réaliste, la maison de la grand-mère est représentée en arrière plan 

des vignettes au dessin minimaliste qui montre Quimby tenter vainement d’entrer dans la maison. Le 

contraste entre l’immuabilité du décor romantique et la narration burlesque des strips indiquent que 

la maison et le personnage de Quimby n’appartiennent pas à la même dimension : le lieu attaché à la 

mémoire de la grand-mère est une projection de l’esprit de Quimby, il est au cœur des préoccupations 

du personnage. Maxime Galand observe  : « Alors que Quimby se trouve prisonnier d’un récit plein 

d’embûches, incapable de pénétrer dans la maison de son enfance, cette maison s’avère le lieu unique, 

englobant, presque décoratif, de la narration. Comme un souvenir éteint, un palais désaffecté, la maison 

ne peut s’inscrire dans le récit... mais le contient pourtant.  »6 Alors que l’immeuble des premières 

planches s’impose comme une structure de mise en page, la maison de la grand-mère détermine le sens 

de la narration des vignettes.

5	 GALAND, Maxime, « Chris Ware, architecte de la mémoire. La projection spatiale de la mémoire en bande dessinéeé » [en 
ligne]. Montréal, Université du Québec à Montréal : Figura, Centre de recherche sur le texte et l’imaginaire, coll. Mnémosyne, vol. 05, 
2014. Disponible sur : http://mnemosyne5.nt2.ca/ (consulté le 04 Juin 2017), « Des mises en page qui font perdre la tête ».
6	 GALAND, Maxime, op. cit., « La maison de la grand-mère : une figure incrustante ».

> Quimby the Mouse, planche 19, 2003 (1994).
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	 L’immeuble centenaire de Building Stories associe comme celui de Quimby sa verticalité à la 

descente vers la mort. Tout d’abord, le bâtiment occupe toute la page sur quelques planches du premier 

livre7 et de celui intitulé « 23 septembre 2000 ». Le flux de pensée de l’immeuble parcourt son architecture 

à mesure qu’il exprime son opinion sur les locataires. Sur ces pages, la figure de l’immeuble est perçue 

comme une image autonome avant que le regard ne l’explore au fil de la lecture. Le fait que l’immeuble 

soit capable de penser (et la mise en page aussi par la même occasion), comme l’imagine à un moment 

la narratrice, le fait passer pour un être vivant voire une grosse créature comme « une énorme baleine ». 

	 L’immeuble constitue en effet un lieu vivant dont chaque étage correspond à une étape de la 

vie. Cela est explicite sur le format en forme de paravent, cartonné et divisé en quatre parties au dos 

desquelles figurent les plans isométriques des différents niveaux. Les deuxième et premier étages 

incarnent la jeunesse (de la protagoniste) et la vie de couple (des voisins) et le rez-de-chaussée et le sous-

sol représentent la vieillesse (de la propriétaire) et la mort (de l’abeille Brandford). L’été et l’automne 

sont accordés respectivement à la vie de couple et à la vieillesse, mais, curieusement, l’hiver est associé 

à la jeunesse et le printemps à la mort (sûrement pour symboliser le renouveau, le cycle de vie). Chaque 

planche synthétise la période de vie que les locataires ont passée dans l’immeuble : les années de solitude 

pour la protagoniste, les multiples querelles et réconciliations pour le couple, les décennies de solitude 

(encore) pour la propriétaire et la vie gourmande mais éphémère pour Brandford. L’immeuble centenaire 

ne conserve qu’un souvenir condensé des personnes qu’il l’ont habité et le paravent, de grand format, 

résume à son l’échelle sa mémoire des quatre locataires.

7	 celui qui est d’abord paru dans l’Acme Novelty Library (le volume 18) 

> Building Stories, format non-cartonné 27,8 x 20,9 cm, pages 6-7, 2014 (2012). (extrait)
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3. Mise en page de la mémoire : la cognition à l’œuvre 

	 Chaque personnage de Chris Ware vit son propre récit dont la subjectivité se manifeste par 

la pluralité des dimensions cognitives comme le fantasme, le rêve ou le souvenir. Dans son essai, 

Maxime Galand relève deux processus d’encodage de la mémoire : la mémoire épisodique s’enregistre 

au moment de l’événement, elle est involontaire,  inconsciente ; la mémoire narrative se construit par 

la remémoration, elle relie les épisodes, issus du premier encodage, entre eux et constitue le fil de la 

pensée. « Le terme de mémoire épisodique renvoie au moment, alors que la mémoire narrative implique 

une histoire, une construction sémantique » note Maxime Galand qui fait le parallèle avec l’opposition 

entre l’image, qui demeure figée, et le texte, qui s’inscrit dans la durée : 

	 « Cette limitation, loin d’être une faiblesse, permet au texte et aux images, une fois réunis, de 
construire une expression complexe de la mémoire. Si les images ont l’évidence perceptive d’un épisode 
(remémoré ou non), le texte peut les inscrire dans une logique narrative, leur conférer une temporalité 
plus large ».8 

	 En bande dessinée, le texte n’est pas le seul à s’inscrire dans la durée et, nous l’avons vu, Chris 

Ware, comme Joe Sacco, propose des mises en page qui déterminent des temporalités variées. Pour 

l’auteur de Building Stories, cette diversité de composition représente aussi les deux processus d’encodage 

de la mémoire que nous avons décrit. La mémoire narrative s’étend dans le temps et se structure de façon 

linéaire, c’est le flux de conscience qui est relayé par le sens de lecture. La mémoire épisodique, quant 

à elle, organise les souvenirs en réseau, de façon tabulaire, elle se déploie dans l’architecture de la page, 

voire du livre. 

Les souvenirs bruts de Lint

	 Dans les bandes dessinées qui donnent à voir les pensées du personnage, la représentation de ses 

rêves, ses fantasmes et ses angoissent se mêlent au récit lui-même, la lecture suivant ainsi sa conscience. 

La partie droite de la planche des 11 ans de Jordan Lint illustre bien cette pensée linéaire qui associe 

aux perceptions réelles, figurées par les six roses rouges sur le gâteau, le souvenir de la belle-mère. 

Ce dernier est lié à celui de la fourmis sur le doigt, lui-même apparut à partir de l’imagination de 

l’enfant (les échasses) qui réfléchit à ce qu’il veut pour son anniversaire. Cette séquence montre que 

les associations automatiques de la pensée connectent entres eux les mécanismes perceptifs, ceux de la 

mémoire, de l’imagination et de la réflexion. De plus, c’est par associations que le cerveau construit nos 

premières perceptions et compréhensions du monde, et Chris Ware s’en est inspirées pour composer les 

premières pages de Lint afin de traduire « la construction progressive de l’univers représentationnel du 

jeune Jordan ».9 selon les mots de Maxime Galand. 

8	 GALAND, Maxime, op. cit., « De la mémoire : quelques jalons théoriques ».
9	 GALAND, Maxime, op. cit., « Lint : l’effet de mémoire ».
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	 Sur la quatrième planche de l’ouvrage, Jordan, âgé de moins d’un an, est représenté hors cadre 

de manière très schématique et sans contour, ce qui figure la conscience qu’il a de son corps. Comme 

l’indique une flèche depuis l’œil droit du bébé, ce qu’il voit est exposé dans les cases en haut à gauche. 

La première, non cadrée, est constituée uniquement par des points de trames colorées et ceux-ci semblent 

évoquer les cônes présents sur la rétine. La deuxième image souligne la manière dont le cerveau, à partir 

de cette information sensorielle, délimite les contours des zones contrastées, en l’occurrence le rond 

blanc (en réalité la lampe du plafond). Dans la troisième case, une silhouette colorée se superpose au 

cercle et, à l’image suivante, le bébé applique les contours au visage de sa mère. Dans la case presque 

identique à droite, la couleur remplie uniformément les parties du visage et le fond est laissé blanc, le 

nourrisson comprend alors que la tête forme un tout, qu’elle est physique et solide. Les bulles qui relient 

cette case à l’œil gauche du bébé indiquent la nature mentale de l’image, et aussi de celles qui lui sont 

supérieures et inférieures (puis sûrement celles de l’ensemble de l’ouvrage). Plus petites, ces cases 

représentent comment le bébé identifie les deux mains, respectivement à droite et à gauche de la tête, 

et les éléments du visage : le nez demeure figé, l’oeil et la bouche se ferment et s’ouvrent. Les dents, 

elles, sont associées à la voix de sa mère et le bébé comprendra, à la page suivante, quand les dents 

seront remplacées par des lettres, qu’il s’agit de paroles. Pour le moment, le bébé apprend à reconnaître 

un visage et il n’a d’ailleurs plus besoins de l’appuie de la forme ronde pour distinguer le visage de son 

> Jordan Lint, planche 4, 2010. (Jordan agé de moins d’un an)
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père en bas à droite de la planche. De plus, la figure schématique du bébé que nous évoquions plus haut 

signifie qu’il prend conscience de son corps en tant que récipient en le comparant avec le biberon dont 

le liquide passe dans son ventre. En définitive, cette mise en page nous explique que les perceptions 

du nourrisson se développent par associations de figures (le cercle et le visage, les dents et la voix, le 

biberon et le corps), développement qui est accompagné par la mise en place progressive des cases et 

du dessin. « Avec la psyché du personnage, le langage même de la bande dessinée se construit. » écrit 

Maxime Galand qui poursuit «  Le récit, en quelque sorte, coexiste avec son personnage  : il naît et 

disparaît avec lui. »10 Il en va de même pour la mise en page qui, contrairement aux autres livres de Ware, 
est ici inféodée à la cognition de Jordan Lint, qui est d’ailleurs un des seuls personnages de Ware à avoir 
une vie éloignée de la banalité et qui nous est révélée dans toute son étendue.

	 Le livre suit le flux de conscience linéaire du personnage, et la mise en page fluctuante traduit le 

caractère éphémère de l’identité. Cependant, certaines années ont une composition régulière et identique 

afin de s’accorder aux quelques périodes stables de la vie de Jordan et des sentiments récurrents comme 

la solitude ou le souvenir funèbre de son ami de jeunesse consolident la cohérence du récit. Cette planche 

qui nous présente un Jordan âgé de 53 ans ne raconte aucun événement et pourtant la narration nous fait 

ressentir tout le spleen qui pèse sur le personnage. Celui-ci est d’ailleurs petit à l’échelle de la planche 

(surtout dans la grande case en haut à droite), comme si il était écrasé par la mise en page et notamment 

10	 GALAND, Maxime, op. cit., « Lint : l’effet de mémoire ».

> Jordan Lint, planche 57, 2010. (Jordan agé de 53 ans)
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par les écrans. Bien qu’il vive avec une conjointe et sa fille, dont la photo embellit le fond d’écran de son 

téléphone, leur présence centrale sur la page ne fait qu’accroître ce sentiment de solitude, solitude qu’il 

choisit lui même puisqu’il refuse de répondre à l’homme, « Jeff », qui l’appelle. Jordan Lint a le visage 

résigné et silencieux et semble totalement accaparé par le petit pois de son assiette et la vidéo du football 

américain qui ouvrent la séquence et occupent un tiers de la planche. Cette planche met en scène une part 

de l’identité du personnage qui finira sa vie seul, dans son lit, devant un écran... mais elle fait aussi écho 

à sa jeunesse. En effet, Jordan a développé ses passions pour le Rock et le football américain lorsqu’il 

était adolescent. Stylisée par un rond vert flanqué d’éclair, la représentation de la sonnerie de téléphone 

rappelle la forme dynamique des éléments graphiques des pages liées à ses 15/16 ans et sa couleur verte 

paraît délavée en comparaison avec la figure similaire du petit pois. Le spleen de Lint s’explique donc 

par la nostalgie des années excitantes de sa jeunesse, adolescence qui le hante tout au long de sa vie à 

l’image son ami Bretislav, qui est décédé dans la voiture de Jordan par la faute de ce dernier et dont le 

visage fantomatique apparaît régulièrement. C’est d’ailleurs Bretislav qui apparaît devant l’écran au 

Jordan mourant pour l’accompagner dans la mort. Subjective, cette planche ne peut être que celle de la 

vie de Jordan. Chaque page représentant un épisode remémoré, le livre expose la mémoire épisodique 

de Jordan et le lecteur reconstitue à partir de celle-ci sa mémoire narrative. 

Réseau de souvenirs et carte mémorielle dans Building Stories

	 Le construction de Lint d’un épisode remémoré par page n’est pas sans rappeler le format 

horizontal consacré à la relation mère-fille de Building Stories que nous avons déjà commenté plus 

haut, et dont chaque page représentait un souvenir de cette relation. Dans d’autres livrets de Building 

Stories, certaines mises en page traduisent les deux processus épisodique et narratif de la mémoire. 

En analysant le volume 18 de l’Acme Novelty Library, premier livre consacré à la femme unijambiste, 

Maxime Galand distingue plusieurs dimensions narratives caractérisées par leur composition. En plus 

des planches consacrées à l’immeuble que nous avons déjà évoquées plus haut, l’ouvrage contient deux 

séries de mises en page qui dépeignent la routine de la jeune femme. Les planches de la première sont 

muettes et composées sur une grille de quatre cases sur cinq, fragmentées et fusionnées, et elles racontent, 

mises bout à bout, une journée type de la fleuriste alors qu’elle habite dans l’immeuble. La deuxième 

série, complémentaire, transmet par des mises en page régulières ses réflexions quotidiennes sur sa vie. 

Un autre ensemble de pages est consacré à la remémoration de la jeune femme sur des périodes de son 

passé et ces planches s’organisent principalement en double-page et c’est celles-ci qui nous intéressent 

ici. Maxime Galand les analysent comme ceci : 

	 « Avant même la lecture proprement dite, ces doubles pages proposent un système cohérent en 
soi : autour d’une case centrale gravitent quelques blocs de cases qui s’avéreront des épisodes distincts. 
Ainsi, l’expression de la mémoire de la narratrice, bien qu’elle soit soutenue par le fil d’une narration 
textuelle, ne connaît pas moins une expression spatiale indépendante de ce fil ».11

11	 GALAND, Maxime, op. cit., « La mémoire et la mise en page narratives. ».
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	 Autrement dit, par leur composition, ces planches 

soulignent la nature remémorée de leur contenu, les souvenirs 

existent déjà dans l’esprit de la protagoniste et c’est elle qui, par 

sa pensée exprimée par le texte, tisse la trame narrative qui les 

relie. Les trois planches fameuses qui exposent la femme étendue 

au centre de la composition confirment cette interprétation. Sur 

ces pages de droite, qui superposent les trois représentations 

de son corps, la jeune femme écoute son cœur en repensant à 

son enfance sur la première planche et à sa première relation 

amoureuse sur la deuxième, puis, sur la troisième page, elle 

cherche à déterminer où se situe sa conscience dans son corps. 

Celui-ci est déshabillé entre la première et la deuxième planche 

et seul le squelette demeure à la troisième. De plus, le chemin de 

lecture contourne la figure sur la première page, la parcours des 

orteils au crâne sur la deuxième puis traverse son squelette quatre 

fois. Le dépouillement du corps accompagne l’introspection de la 

protagoniste qui s’enfonce plus profondément dans ses pensées 

comme l’indiquent les intrusions redoublées du chemin de 

lecture. D’ailleurs, sur la troisième planche, c’est le chemin de 

lecture qui accompagne la narration textuelle plus que les images. 

Celles-ci, moins nombreuses, représentent la situation réelle à 

gauche de la planche et les souvenirs à droite, eux même divisés 

en deux colonnes qui évoquent les souvenirs des deux planches 

précédentes. Les deux dernières cases en bas à droite montrent 

un décors vide, comme-ci les deux souvenirs rémanents s’étaient 

effacés, mais cela peut s’expliquer par le fait que, au même niveau 

à gauche, la protagoniste vient d’être réveiller par son chat. Avec 

ces trois planches, il est évident que les « blocs de cases » qui 

gravitent autour d’une image centrale représentent, pour Ware, 

des épisodes remémorés. Cela nous amène à confirmer que, dans 

les planches qui exposent l’immeuble sur toute sa hauteur, les 

cases correspondent bien aux pensées du bâtiment lui-même 

puisqu’elles sont reliées (notamment sur le format en paravent) 

de manière similaire avec des flèches.

> Building Stories, format cartonné 30,4 x 22,9 cm, 
planches 39, 41 et 43, 2014 (2012).
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	 Cette manière de relier les cases apparaît dès Quimby Mouse, ouvrage qui réuni les premières 

expérimentions de mises en page de l’auteur publiées initialement dans les volumes 2 et 3 de l’Acme 

Novelty Library. Nous avons déjà évoqué plus haut la place privilégiée qu’occupe la maison de la 

grand-mère sur certaines planches, et quatre d’entre-elles12 ont été rajoutées au recueil de 2003. Ces 

deux doubles-pages, explicitement autobiographiques et consacrées au deuil de la grand-mère de Chris 

Ware, sont composées de blocs de cases reliés entre eux par des flèches. Derrière certaines séquences 

de vignettes, des images montrent un arbre aux branches nues sur fond noir et l’arrière plan général 

présente un paysage désolé qui s’étend sur les quatre pages dont seule la première expose la maison. 

Ainsi, au fil de la narration des vignettes, le récit s’éloigne de la maison de la défunte, ce qui traduit 

l’effacement progressif du souvenir de celle-ci qui n’est d’ailleurs pas représentée dans les cases. Les 

flèches permettent à Chris Ware de mettre « en avant » l’arrière plan en inscrivant la narration du souvenir 

dans ce lieu précis. Dans Composition de la bande dessinée, Renaud Chavanne analyse pertinemment le 

sens de ces mises en page par blocs de vignettes, ou « agrégats » : 

	 « Les souvenirs lorsqu’ils viennent, la rêverie des réminiscences, l’état dans lequel on est 
lorsqu’on entre en souvenance  : tout ceci est vaporeux, non-linéaire, et procède plus par association 
d’idées et de sentiments que par l’articulation rigoureuse de la pensée. L’enjeu est là pour le dessinateur : 
évoquer la venue des songes de la remembrance. Ware emploie et organise ses agrégats de cases pour 
faire ressentir au lecteur ce délicat désordre de l’esprit. »13  

	 D’ailleurs, sur la première (et célèbre) 

planche sur laquelle l’auteur utilise des 

flèches, ces indications, au lieu de la guider, 

complexifient la lecture en entraînant le 

lecteur dans un labyrinthe de souvenirs 

afin de représenter la rumination qui 

empêche Quimby de dormir, en bas à 

gauche de la planche. Les pages et doubles-

pages consacrées à la remémoration de la 

protagoniste de Building Stories ont bien 

une origine cognitive dans l’œuvre de Chris 

Ware.

12	 WARE, Chris, Quimby the Mouse (2003), Trad. de l’anglais par Christophe Gouveia Roberto et Charlotte Miquel, Paris : L’As-
sociation, 2005, pp. 28-31.
13	 CHAVANNE, Renaud, Composition  de la bande dessinée, Montrouge : PLG, 2010, p. 251.

> Quimby the Mouse, planche 10, 2003 (1994).
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4. La construction du récit exposée

	 Nous avons vu que les mises en page de Ware définissent le temps du récit, que certaines figures 

architecturales le structurent et que l’auteur compose la narration à l’image de la mémoire pour attester, 

par son caractère cognitif, leur subjectivité. Contrairement à Sacco, Ware ne tend pas à représenter la 

réalité générale d’un ensemble d’individus mais celle personnelle et intime de ses personnages. Pourtant, 

Jimmy Corrigan, Quimby Mouse, la femme unijambiste et Jordan Lint partagent tous une existence 

plus ou moins solitaire et urbaine et vivent dans une Amérique contemporaine.  Ajouté aux faits que 

la protagoniste de Building Stories n’a pas de nom et que le dessin clair, lisible et presque inexpressif 

peut faire passer certaines séquences comme un mode d’emploi, nous pouvons comprendre la vie des 

personnages de Ware comme le mode de vie d’un américain de classe moyenne. Ainsi, leur quotidien 

peut sembler banal pour un lecteur contemporain et citadin, ce qui permet au lecteur de s’identifier au 

personnage, et c’est la raison pour laquelle les bandes dessinées de Chris Ware suscitent tant d’empathie. 

Aussi, l’homogénéité des thèmes et la concordance des lieux entre les personnages et l’auteur (la maison 

de la grand mère, Chicago et sa banlieue) nous amène à penser que Ware transmet son propre mode de 

vie. Mais pour protéger et dissimuler les éléments biographiques, l’auteur met en avant le côté construit 

et fictionnel.

	 Dans Quimby Mouse, Ware reprend les codes de la presse en ce moquant de la crédibilité que 

l’on accorde à de telles éditions et se sert de leur aspect composite pour proposer des formats de textes 

variés. Dans son essai, Renaud Chavanne constate : 

	 « Il y a donc une stratégie de complexification par la multiplicité d’éléments simples ne posant 
aucun problème de décodage à titre individuel. Cette façon de faire concerne tous les composants du 
livre  : le péri texte comme le style littéraire des articles, les fausses publicités ainsi que les bandes 
dessinées. »14

	 Cela fait ressortir la matérialité de l’édition, matérialité qui, contrairement à Sacco, n’est pas la 

preuve de véracité mais du caractère construit du récit. Aussi, en présentant avec une ironie affichée la 

(fausse) vie de la publication par des tampons, écritures manuscrites, publicités et courriers des lecteurs, 

Ware rappel au lecteur, en cassant le quatrième mur, que ce qu’il lit est une fiction créée par un auteur. 

Certaines planches de Jimmy Corrigan manifestent la même intention en inscrivant par exemple les 

vignettes dans un décors théâtrale.

	 Dans ces deux premiers ouvrages, l’auteur propose au lecteur des maquettes à construire lui-

même, et donc à faire un acte similaire à celui du dessinateur qui fabrique les éléments du récit. En 

effet, dans Jimmy Corrigan, la maison miniature présentée sous la forme de patrons appartient à la 

diégèse. Non seulement c’est la maison de la grand-mère de James mais la maquette représente la 

version intériorisée de l’enfant, qui l’a récemment vue du haut du palais d’exposition et l’a comparée à 
14	 CHAVANNE, Renaud, op. cit., p. 257.
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une maison de poupée. Dans l’introduction de Quimby Mouse, Chris Ware écrit : « J’ai un souvenir de 

la ville et des principaux décors de mon enfance quasiment en trois dimensions, comme sur une carte 

topographique, que je peux aller chercher dans ma mémoire et examiner sous tous les angles. » En 

s’inspirant de sa propre remémoration, l’auteur propose au lecteur de déployer dans l’espace le souvenir 

que James a de la maison de son enfance. D’ailleurs, dans une édition limitée de Building Stories, 

l’ouvrage était accompagné de la maquette de l’immeuble, bâtiment qui, nous l’avons vu, contient le 

souvenir des locataires qui l’ont habité.

	 Tous les ouvrages de Chris Ware comportent de la réflexivité à d’autres média, comme les 

journaux, la télévision, le téléphone (souvent à échelle 1), l’internet et plus particulièrement Facebook. 

En plus de mettre en abîme la fiction et la case de bande dessinée, ces récurrences expriment un rapport 

au monde de plus en plus à distance. Face à ces média tournés vers l’extérieur, l’écriture apparaît comme 

un moyen d’introspection. En effet, comme le remarque Maxime Galand, dans le volume 18 d’Acme 

Novelty Library, les premiers mots que la protagoniste de Building stories écrit à page 25, « tous les 

jours », ouvrent les trois planches fameuses qui l’exposent pensive au centre de la composition et que 

nous avons déjà commentées. C’est dès ce premier livre que l’on apprend qu’elle suit des cours d’écriture 

et on peut d’ailleurs constater que le texte narratif de l’ensemble de Building Stories s’adresse à un 

lectorat : la narratrice se corrige parfois, émet des doutes et désigne même directement le lecteur « j’ai 

déjà dût vous en parler... ». 

	 Le livret qui expose le mieux cet acte d’écriture est celui consacré à la journée du « 23 Septembre 

2000 » et qui fait le lien entre sa vie solitaire dans l’immeuble et sa vie de famille en banlieue. La 

narration de cette journée mémorable fait coexister deux points de vue : celui de l’immeuble qui introduit 

et clôt le récit, impose un rythme horaire et s’intéresse à l’ensemble des locataires et celui de la jeune 

femme qui à la fin écrit l’histoire que l’on vient de lire. On pourrait penser que les passages qui exposent 

la vie des locataires ne sont pas liés à son récit, pourtant, la protagoniste spécule sur ses voisin alors 

> Jimmy Corrigan, planche 46, 2002 (1995). > Quimby the Mouse, planche 68, 2003.
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qu’elle les entend (et sent l’odeur des pancakes) et la propriétaire lui raconte sa vie et le rêve qu’elle a 

eu le matin même. Aussi, dans le premier livre, la jeune femme imagine à la page 20 que l’immeuble 

peut la connaître et, des années plus tard, alors qu’elle est maman, elle raconte l’histoire de « Brandford 

l’abeille » à sa fille. Tous ces éléments peuvent amener le lecteur à déduire que la protagoniste est 

l’auteur des planches sur l’immeuble et des livrets sur les voisins, sur la propriétaire et sur Brandford, 

ou du moins qu’ils sont issus de son imagination. D’ailleurs, dans un des grands formats consacrés sa vie 

en banlieue, elle avoue par rapport à ses nouveaux voisins que : « essayer de reconstituer ce qu’avait pu 

être leur vie ne m’a pas autant captivée que du temps où je vivais seule et où je tachais d’écrire ». Elle 

confie aussi :« j’allais à un cours d’écriture, j’illustrai mon journal ». 

	 Cela semble confirmer notre interprétation, cependant, dans le même livret, l’éditeur corrige la 

narratrice à deux reprises : quand elle dit que son dernier dessin remonte à deux ans, « sept en réalité – 

N.D.E » et quand elle dit avoir parlé à son amie récemment décédée il y a un mois, « quatre en réalité 

– N.D.E ». L’éditeur, dans lequel on reconnaît Chris Ware lui-même dont on sait l’implication qu’il met 

dans la forme publiée de ses ouvrages, n’est donc pas totalement étranger dans la construction du récit. 

Cette seconde hypothèse est renforcée par la planche nommée « Fouinage » qui peut être lue comme la 

dernière page du livre et qui expose un rêve dans lequel la protagoniste trouve l’ouvrage sur sa vie et 

s’exclame « quelqu’un avait publié mon livre ! ». Celui-ci est décrit « comme des livres qui tomberaient 

d’un carton » et qui contiendraient « tout » ce qu’avait écrit la jeune femme et notamment les histoires 

de son cours d’écriture. De plus, la protagoniste reconnaît qu’elle n’aurait pas pu dessiner toutes les 

illustrations. Cela résout nos deux interprétations précédentes en présentant la jeune femme et l’éditeur 

que nous citions plus haut comme des coauteurs : elle serait la scénariste (malgré elle) et lui serait le 

dessinateur. L’identité de ce dernier ne fait aucun doute, comme le souligne Maxime Galand : 

	 «  Dans ce passage, Chris Ware se manifeste donc comme auteur, très discrètement. Il est 
l’architecte qui a dessiné le livre de son personnage – ou plus exactement pour son personnage. […] 
Ware se présente, comme auteur, au service de son personnage. Son récit, de la même manière, ne met 
pas en scène des sujets ; il leur prête corps et voix ».15 

	 Ainsi, pour saisir l’authenticité du personnage, Chris Ware insiste sur le caractère subjectif et 

fictionnel de sa bande dessinée, à l’image des souvenirs qui relèvent à la fois de l’intimité de chaque 

individu et d’une construction de l’esprit. « C’est comme une réinvention bizarroïde de mes propres 

souvenirs en fait, comme si je mélangeais tous mes souvenirs et qu’en dessinant je les restructurais 

autrement de manière fictionnelle »,16 explique Ware lors d’un entretien avec Benoît Peeters retranscrit 

dans un ouvrage qui lui est consacré en 2010. Dans ce recueil est aussi inclus un texte de l’auteur dans 

lequel il assume son détachement au réel pour se rapprocher de ce qui fait l’authenticité d’un individu :

15	 GALAND, Maxime, « Chris Ware, architecte de la mémoire. La projection spatiale de la mémoire en bande dessinéeé » [en 
ligne]. Montréal, Université du Québec à Montréal : Figura, Centre de recherche sur le texte et l’imaginaire, coll. Mnémosyne, vol. 05, 
2014. Disponible sur : http://mnemosyne5.nt2.ca/ (consulté le 04 Juin 2017), « En ouverture : la mise en page réflexive ».
16	 SAMSON, Jacques, PEETERS, Benoît, Chris Ware, la bande dessinée réinventée, Bruxelles : Les Impressions Nouvelles, 
2010, p. 50. (Entretien avec Benoît Peeters, à Chicago le 19 Juillet 2003)
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	 « Je finis par comprendre que c’était ça la véritable valeur de la fiction : dépasser les détails et 
les doutes qui portent sur des événements réels et "ramener à la vie" l’essence d’un être tel qu’on se le 
rappelle ».17 

BILAN

	 Ware ne cache pas qu’il s’inspire de sa propre vie pour écrire ses récits, mais en affirmant leur 

dimension fictionnelle l’auteur dissimule les éléments biographiques. Il n’en demeure pas moins que 

la forme introspective de la narration reflète les pensées de Ware lui-même. Contrairement à Sacco qui 

s’ouvre vers le réel extérieur, l’auteur chicagoan s’intéresse aux territoires de l’intime par un regard 

intérieur. Cette introspection, ce retour sur soi, est figurée par les compositions en miroir de ses bandes 

dessinées. La présence forte de l’orthogonalité de la mise en page semble parfois tendre vers une certaine 

objectivité mais l’articulation du récit qui suit la conscience des personnages atteste de la subjectivité 

des ouvrages de Ware.  Aussi, les compositions symétriques traduisent la stabilité de la conscience de 

la réalité, pourtant, il arrive à cette dernière de s’affoler sous certaines substances. C’est la raison qui a 

amené le mangaka Keiichi Koike à altérer la mise en page de son manga Ultra Heaven à l’image de la 

conscience de son personnage.

17	 SAMSON, Jacques, PEETERS, Benoît, op. cit., p. 74. (Introduction au catalogue de l’exposition « Chris Ware », présentée à la 
Sheldon Memorial Art Gallery, de la ville de Lincoln, au Nebraska, en 2007.)
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KEIICHI KOIKE
Mettre en page la psychose



page 46

1. Le flux de conscience mis en page

Une composition conventionnelle pour une conscience stable de la réalité

		

	 Les mises en page du manga Ultra Heaven ont largement contribué à la renommée de son 

auteur,  Keiichi Koike,  par leur caractère psychédélique, mais nous allons d’abord observer comment 

fonctionnent les planches conventionnelles. Le récit présente une société futuriste dans laquelle les 

drogues sont légales et industrialisées sous l’appellation «  pompes  ». Le premier tome commence 

d’ailleurs par la publicité télévisée d’une drogue, mais le tournage de ce spot se révèle lui-même être 

une émission faisant la promotion d’une autre pompe. La télévision qui la diffuse est éteinte par un 

personnage, Kab, couché dans son canapé à la double-page 14-15. L’ensemble de cette dernière est 

consacrée à l’homme qui sort de sa léthargie et les cases horizontales organisées de manière régulière 

rendent compte de la lenteur de ce réveil. De plus, la constance du format rectangulaire accompagne 

la succession des images tel un plan séquence cinématographique. En effet, la « caméra » effectue une 

rotation de 180° du point de vue du personnage à celui de la télévision.  Au milieu, dans le passage de la 

page de droite à celle de gauche, le personnage s’assoit puis se retrouve à la dernière case dans la même 

> Ultra Heaven, T. 1, planches 14-15, 2008 (2002). 
(Le sens de lecture se fait de droite à gauche, les pages suivantes seront donc positionées dans ce sens de lecture)
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position que l’acteur de la première case. L’analogie créée par la composition établit que, à l’image du 

public visé par la publicité, le personnage consomme des pompes, et cela est attesté par l’état de son 

appartement. Cette double page ne raconte qu’une seule action – un homme se réveille – mais elle est 

enrichie par la composition régulière – son réveil est long et l’homme est un drogué.

	 La mise en page rhétorique des doubles-pages qui suivent est tout autant productive. Quatre 

planches sont nécessaires pour que le personnage (re)prenne une dose de drogue pour se réveiller 

complètement et l’écoulement du temps est accentué, à défaut d’une régularité de la composition, par 

l’onomatopée de la pendule qui passe par-dessus les cases. Aussi, la première et la dernière de ces 

quatre pages (16-19) se reflètent explicitement et les trois cases horizontales, à la page 18, consacrées au 

temps de l’absorption de la drogue répondent à la première double page de la séquence. Cette symétrie 

de la composition, comme chez Ware, exprime l’habitude du personnage. En plus du récit itératif qui 

consiste à montrer une fois ce que le personnage effectue plusieurs fois, selon les termes de Genette, 

Koike utilise aussi, à l’échelle des trois tomes d’Ultra Heaven, la forme narrative répétitive qui consiste 

à répéter plusieurs fois un même événement. La répétition est expliquée dans la diégèse par la mémoire 

capricieuse du personnage et engendrée dans la mise en page par le tressage sur l’ensemble des tomes 

afin de créer des parallèles et des confusions entre différentes séquences, ce qui, nous le verrons plus bas, 

compresse le temps et traduit une coexistence des temps dans l’esprit du personnage.

Une composition psychédélique pour la confusion de l’esprit

	 Car c’est bien à travers l’esprit du personnage que la mise en page transmet le récit ou plutôt 

ce que perçoit le personnage et les compositions psychédéliques en sont la preuve. Le premier trip 

hallucinatoire commence d’ailleurs, à la double-page 42-43, par la multiplication des yeux du personnage, 

multiplication qui affecte l’image à la page suivante. Dans Composition de la bande dessinée, Renaud 

Chavanne constate chez Hergé que la fragmentation des cases s’associe souvent au dédoublement de 

> Ultra Heaven, T. 1, planches 16-17 et 18-19, 2008 (2002). 
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la vue du fait de l’ivresse et commente notamment l’avant-dernier strip de l’histoire « Nouvel an » de 

Quick et Flupke, dans lequel Flupke se fait offrir à boire par chaque parent à qui il rend visite pour la 

nouvelle année :

	 « La dernière case montre explicitement le rapport entre le dédoublement de la case dans la 
fragmentation et le dédoublement de la vue dans l’ivresse. Autrement dit, Hergé établit qu’il peut y avoir 
dans la fragmentation et la multiplication des images qui en résulte une perception des phénomènes du 
même ordre que celle à l’œuvre dans l’ivresse. »1

	

1	 CHAVANNE, Renaud, Composition  de la bande dessinée, Montrouge : PLG, 2010, p. 114. Chavanne note que les fragmenta-
tions sont très rares dans Quick et Flupke et que dans Tintin, elles représentent souvent l’alcoolomanie du capitaine Haddock.

> Hergé, Quick et Flupke gamins de Bruxelles 4e série, Bruxelles : Casterman, 1937.
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	 Au Japon et 65 ans après Hergé, Koike associe comme le dessinateur belge le morcellement 

de l’image aux perceptions multiples engendrées par la drogue hallucinogène et cette dernière, en 

altérant la stabilité de la réalité, altère aussi la stabilité des cases. Ces compositions psychédéliques sont 

caractérisées par la composition organique des images dont la forme épouse la position du personnage 

et la mise en page s’effondre à mesure que le corps de ce dernier ce désagrège. De plus, la suppression 

des gouttières renforce la fluidité propre à l’hallucination mais aussi la coprésence des images qui unifie 

chaque étape du trip, comme-ci les cases coexistaient entres elles, coïncidant ainsi avec la multiplication 

des regards de la première page. Ainsi, la déformation du réel perçu par l’halluciné s’applique à la mise 

en page et ces compositions psychédéliques ne sont pas sans rappeler celles de Sacco que nous avons 

vues plus haut, dans le court récit En compagnie des chevelus. Comme le dessinateur-reporter, Koike 

cherche à « faire sentir » au lecteur ce que l’on peut ressentir – ou percevoir – sous l’emprise de drogues, 

ou dans des états de conscience entre la vie et la mort. C’est un sujet qui intéresse le mangaka depuis 

ses débuts dans la bande dessinée et qui semble lié au médium lui même car les possibilités infinies de 

l’organisation des images sur la page permettent d’exposer différentes perceptions de réalité. Koike s’en 

est vite rendu compte et a tenté dès 1988, avec le manga Katajikenai, des mises en pages éclatées pour 

traduire les limites de la conscience.

> Katajikenai, planches 48-49, 1988.



page 51

	 Dans le court récit Par Avion originalement publié en 1991, un homme tombé en syncope à 

cause d’une tumeur au tronc cérébral se fait greffer une partie d’un cerveau récupéré sur une victime 

d’un crash aérien. Le manga commence par le personnage qui, dans son coma, se trouve dans un avion 

et rêve, à partir des discussions des passagers, qu’il s’apprête, à une table de restaurant, à découvrir un 

plat particulier. Ce plat est un cerveau et, à la page 4, le serveur découpe les parts et sert les convives. 

Lorsque le lecteur arrive sur cette planche, il la considère d’abord dans son ensemble – c’est l’effet 

tableau décrit par Peeters – car la composition semble désordonnée.  L’écroulement et le fracas de la 

mise en page sont induits par le tremblement de la table et les bruits que perçoit le personnage. Il est 

le seul à remarquer ces secousses et à se pencher pour en voir l’origine, la composition traduit le point 

de vue subjectif de ce personnage. De plus, à mesure que le regard descend le lecteur s’interroge sur le 

parcours de lecture, la confusion de la mise en page fait sentir au lecteur le trouble que ressent l’homme 

plongé dans le coma. À la page suivante on apprend que cet instant de confusion correspond dans la 

réalité au retrait de la partie tuméfiée du cerveau. La composition « désordonnée » de la page 4 est donc 

influencée par une réalité extérieure – l’opération du cerveau – au récit qu’elle contient – le cerveau 

découpé et servi aux convives. En 2009, pour le tome 14 de Capricorne, Andreas a déstabilisé la mise 

en page de la même manière pour une séquence similaire. Alors que Capricorne pense passer une soirée 

conviviale avec des matelots, ses perceptions se troublent et il découvre qu’en réalité il se fait opérer du 

cœur. Ces deux exemples attestent bien de la capacité de la bande dessinée à synchroniser différentes 

perceptions de la réalité.

> Heaven’s Door, page 138, 2009 (2003).
 (Par Avion, planche 4, 1991.)

> Andreas, Capricorne, T. 14 « L’opération », planche 9, 2009.
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Les passages entres les differentes réalités percues

	 Dans Ultra Heaven, la mise en page 

conventionnelle permet à l’auteur de traduire la stabilité 

de la réalité et notamment de distinguer ce que le 

personnage perçoit comme réel de ce qu’il perçoit comme 

hallucination. La séquence des pages 101 à 119 semble 

réelle pour Kab et la composition est conventionnelle 

mais quand il prend conscience, à la page 117, que 

« c’est un rêve » et qu’il saute, la case déborde jusqu’au 

bord de la page. La marge indique non pas la réalité mais 

le sentiment de réalité du personnage et à chaque fois 

que les cases débordent, le réel est remis en question. 

À la fin du premier tome, une longue séquence est 

consacrée aux hallucinations de Kab qui vient de prendre 

une nouvelle drogue et les mises en page alternent entre 

conventionnelles et folles en fonction de son sentiment de 

réalité. À la page 157, la composition est psychédélique, 

le personnage a conscience d’être dans son trip et saisi 

le pistolet d’un policier pour lui tirer dessus. La mise en page devient brusquement conventionnelle à la 

page 158 car le personnage réalise ce qu’il vient de faire et craint d’avoir réellement tiré sur le policier. 

Cette scène est reflétée par la double page 180-181 où c’est le policier qui lui tire dessus et cette fois-

ci Kab prend conscience de l’hallucination. Par l’alternance des mises en page, Koike nous fait sentir 

la confusion qui règne dans les pensées de Kab suite à l’injection de drogue, ou, pour reprendre la 

formulation de Renaud Chavanne à propos des planches de Quimby the Mouse de Ware, le mangaka 

organise ces planches « pour faire ressentir au lecteur ce délicat désordre de l’esprit. »

> Ultra Heaven, T. 1, planche 117, 2008 (2002).

> Ultra Heaven, T. 1, planches 157-158 (recto verso) et 180-181, 2008 (2002).
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	 C’est à la page 181 qu’apparaissent pour la première fois les bulles de conscience, dont on 

retrouve déjà l’ébauche dans Katajikenaï de 1988 et dans Par Avion de 1996. Dans ce dernier, les bulles 

représentent des souvenirs qui surgissent dans l’esprit du personnage et qui, à la différence de la mémoire 

chez Ware, ne résultent donc pas d’une remémoration volontaire. Dans Ultra Heaven la nature de ses 

images-bulles est moins précise : sont-ce des fragments de souvenirs ? d’imagination ? des visions d’un 

voyage astral ? d’une autre réalité ? Je reviendrai sur cette dernière interprétation, qui peut à la fois être 

le présent de remémoration ou une prolepse, mais en tout cas il est certain que le lecteur se trouve dans 

l’esprit du personnage qui ne sait plus où il en est car il perçoit plusieurs réalités simultanément. Par 

ailleurs, ces images-bulles reproduisent dans les cases la pluralité des images d’une planche de bande 

dessinée. Cette mise en abîme du médium pour représenter l’esprit du personnage assimile le médium 

lui-même comme représentation de l’esprit du personnage. Les planches dont les cases contiennent ce 

genre de bulles sont, dans le déroulement du récit, des moments de passages entre différentes formes de 

pensées ou perceptions, comme le passage d’une hallucination à un souvenir par exemple. Le lecteur 

a ainsi l’impression de suivre la conscience du personnage, de voyager dans son esprit. Le mangaka a 

choisi le sujet de la drogue, qu’il assume avoir consommé dans une interview pour la revue Coyote Mag 

en 2010, pour faire sentir au lecteur ce passage entre la mécanique nos pensée et notre perception de la 

réalité :

	 « Le choix du sujet est évidemment lié à mon intérêt pour la question et à ma propre expérience, 
mais je  désirais avant tout décrire le phénomène du point de vue de ce qu’on ressent dans ces situations-
là, et surtout aborder la question de la frontière entre rêve et réalité. Pour aborder ce genre de thème, le 
sujet de la drogue me paraissait parfaitement adapté. »2

2. La bande dessinée comme représentation de la conscience

	 À la frontière entre songes et réalité, Koike cherche à représenter la manière dont notre cerveau 

connecte les perceptions avec les souvenirs et les images mentales de notre inconscient. Contrairement 

à Ware, qui s’intéresse au fonctionnement normal de notre conscience (la mémoire, la réflexion, les 

associations automatiques), le mangaka s’intéresse aux états de conscience incontrôlés, ou plutôt de 

l’inconscience, et donc aux hallucinations : rêve, ré-émergence de souvenirs oubliés, vision autoscopique, 

sensation de mort imminente, distorsion spatio-temporelle... Cette mise à l’épreuve des limites du 

fonctionnement du cerveau entraîne une confusion de la narration voire une impossibilité de faire récit. 

La mémoire narrative est empêchée car la réalité est constamment remise en question, ce qui produit 

une coexistence des temps dans l’esprit du personnage. Le mangaka cherche, en mettant en retrait la 

narration par les limites de la conscience, à représenter la conscience elle-même.

2	 « Keiichi Koike, le maître méconnu de l’étrange ». Coyote Mag, sept-oct. 2010, n°36, pp.98-99 (réponse à la question : « Pour-
quoi la drogue est-elle le sujet de la série ULTRA HEAVEN ? »)
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La coexistence des temps dans la conscience et le tressage en bande dessinée

	 Cette coexistence des temps est essentiellement traduite par des effets de tressage et d’intrication 

de séquences comme on peut le constater aux planches 30 à 32 du tome II, lorsque Kab prend une douche 

après être revenu de son trip. Les quatre cases qui ouvrent cette scène de douche et les quatre cases qui 

la closent sont directement issues de la page 142 du tome I alors que le personnage était, le matin même, 

dans son trip. La ré-émergence de l’hallucination est suscitée par la similitude entre la scène de pluie 

précédemment hallucinée et la scène présente de douche, comme un sentiment de déjà-vu. De plus, 

la préparation des spaghettis est entremêlée avec cette scène et on apprend à la page 36 que c’est Kab 

lui-même qui, sans s’en souvenir, les a cuisinés après la douche. Le passé (l’hallucination), le présent 

(la douche) et l’avenir (les spaghettis) sont intriqués : ils coexistent dans l’esprit du personnage. Ainsi, 

c’est la conscience qui constitue le temps, ou plutôt « l’enregistrement final » selon Merleau-Ponty dans 

Phénoménologie de la perception :

	 «  Ne sommes-nous pas toujours aussi loin de comprendre ce que peuvent être l’avenir, le passé, 
le présent et le passage de l’un à l’autre ? Le temps comme objet immanent d’une conscience est un 
temps nivelé, en d’autres termes n’est plus du temps. Il ne peut y avoir de temps que s’il n’est pas 
complètement déployé, si passé, présent et avenir ne sont pas dans le même sens. Il est essentiel au 
temps de se faire et de n’être pas, de n’être jamais complètement constitué. Le temps constitué, la série 
des relations possibles selon l’avant et l’après, ce n’est pas le temps même, c’en est l’enregistrement 
final, c’est le résultat de son passage que la pensée objective présuppose toujours et ne réussit pas à 
saisir. C’est de l’espace, puisque ses moments coexistent devant la pensée, c’est du présent, puisque la 
conscience est contemporaine de tous les temps ».3

3	 MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la perception, Paris : La Librairie Gallimard, 1945, p. 474.

> Ultra Heaven, T. 1, planches 142 et T. 2, planches 30-31 et 32-33, 2008 (2002/2005).
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	 La bande dessinée, contrairement au cinéma ou au texte littéraire qui ne présentent le récit que 

dans la durée de la lecture, expose le récit comme déjà constitué par des images qui coexistent sur un 

même support, l’espace de la page. Cet « espace » est idéal pour représenter ce « présent » constant 

de la conscience et, au niveau du livre, le tressage fait coexister l’ensemble des images entres-elle. 

Des auteurs comme Koike ou Ware usent de ce réseau pour créer une contemporanéité des séquences 

narratives et traduire cette coexistence des temps dans la conscience.

	 Considérées dans la durée de la narration, les séquences d’Ultra Heaven semblent anachroniques 

au sens des « anachronies narratives » de Genette qui les définit comme «  les différentes formes de 

discordance entre l’ordre de l’histoire et celui du récit ».4  En effet,  dans la séquence des pages 57 à 75, 

alors que Kab se repose sur le canapé, il remonte une heure dans le temps pour se saisir lui-même dans 

la cuisine (il se passe la tête sous l’eau du robinet) puis glisse dans l’hallucination pluvieuse du trip de 

la matinée. Il se voit ensuite branché à une machine avec des scientifiques qui observent son cerveau 

et, après un passage de deux planches de bulles-cases qui repassent par l’hallucination pluvieuse et le 

moment dans la cuisine, Kab revient au présent sur son canapé. À propos de Proust, Genette écrit :

	 « Ainsi, l’anachronisme du récit est tantôt celui de l’existence même, tantôt celui du souvenir, 
qui obéit à d’autres lois que celles du temps. Les variations de tempo, de même, sont tantôt le fait de la 
« vie », tantôt l’œuvre de la mémoire, ou plutôt de l’oubli. »5

4	 GENETTE, Gérard, Figures III, Paris : Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 79.
5	 GENETTE, Gérard, op. cit., p.180.

> Ultra Heaven, T.2, planches 38-39,  2008 (2005).
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	 À mesure que la lecture d’Ultra Heaven avance, quand Kab remonte une heure dans le temps à 

la page 60, le lecteur relit la scène qu’il a lu vingt pages avant à la page 38. De même, l’hallucination 

pluvieuse et la vision des scientifiques qui l’auscultent suscitent la mémoire du lecteur en montrant des 

scènes déjà-vues dans le long trip à la fin du tome I. Certes, le récit alterne entre « l’existence même » et le 

« souvenir » et les variations de composition sont tantôt « le fait de la vie » ou « de la mémoire », mais si 

on considère que la narration suit la conscience du personnage, ce n’est pas le récit qui est anachronique 

mais le fil de pensée du personnage, et par extension celui du lecteur qui partage les sentiments de 

déjà-vu avec lui. L’anachronie est crée par la contemporanéité des temps dans la conscience que nous 

évoquions plus haut. Cette contemporanéité ajoutée à la confusion produite par la drogue empêche la 

mémoire narrative du personnage de faire récit. En effet, comment pourrait-il comprendre que c’est 

lui même qui, revenu dans le passé et invisible, 

s’est saisi pour se passer la tête sous l’eau 

froide ? Est-ce encore une hallucination ? Une 

simple déréalisation ou dépersonnalisation  ? 

L’enchaînement des pensées de Kab n’est pas 

d’ordre narratif et n’est pas contrôlé par le 

personnage, c’est l’automatisme des associations 

de l’inconscience qui, déclenché par la drogue, 

remonte à la surface de la conscience. 

> Ultra Heaven, T.2, planches 60-61,  2008 (2005). (recto-verso)

> Ultra Heaven, T.2, planche 11,  2008 (2005). (extrait)
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Les hallucinations et la lecture de bande dessinée

	 En psychanalyse, Jacques Lacan, en s’appuyant sur le principe de réalité freudien, distingue la 

notion de réel, en l’opposant au savoir, de la notion de réalité, qui est constitué par le savoir. Le réel nous est 

extérieur, inaccessible et est déjà fait, cette « nature naturée » est privilégiée par les philosophes empiristes. 

La réalité est ce que nous percevons et considérons comme réel, elle se fait et s’actualise constamment 

dans nos esprit, cette « nature naturante » est privilégiée par les philosophes intellectualistes. Autrement 

dit, selon la formulation de Merleau-Ponty : « la croyance dogmatique au «monde» [est] pris comme 

réalité en soi dans l’empirisme et comme terme immanent de la connaissance dans l’intellectualisme ».6 

Dans la Phénoménologie de la perception, le philosophe affirme que « l’hallucination désintègre le réel 

sous nos yeux, elle lui substitue une quasi-réalité »7 dès la première phrase de son analyse du phénomène 

hallucinatoire, qu’il décrit cinq pages plus loin :

	 « Les hallucinations se jouent sur une autre scène que celle du monde perçu, elles sont comme 
en surimpression [...] Si l’hallucination ne prend pas place dans le monde stable et intersubjectif, c’est 
qu’il lui manque la plénitude, l’articulation interne qui font que la chose vraie repose «en soi», agit 
et existe par elle-même. La chose hallucinatoire n’est pas comme la chose vraie bourrée de petites 
perceptions qui la portent dans l’existence. C’est une signification implicite et inarticulée. En face de 
la chose vraie, notre comportement se sent motivé par des «stimuli» qui en remplissent et en justifient 
l’intention. S’il s’agit d’un fantasme, c’est de nous que vient l’initiative, rien n’y répond au-dehors. 
La chose hallucinatoire n’est pas comme la chose vraie un être profond qui contracte en lui-même une 
épaisseur de durée et l’hallucination n’est pas, comme la perception, ma prise concrète sur le temps dans 
un présent vivant. Elle glisse sur le temps comme sur le monde. La personne qui me parle en rêve n’a pas 
même desserré les dents, sa pensée se communique à moi magiquement, je sais ce qu’elle me dit avant 
même qu’elle ait rien dit. L’hallucination n’est pas dans le monde mais «devant» lui ».8

	 Une fois encore, la bande dessinée, par le caractère fixe des images dont les personnages « ne 

desserrent pas les dents » et dont leur parole ou pensée est déjà écrite à leur côté, est le médium idéal 

pour représenter des hallucinations. C’est cette parenté avec le processus hallucinatoire qui permet au 

lecteur de bande dessinée de croire à la diégèse de l’histoire racontée, d’entendre les personnages de 

papier parler et de donner vie aux images statiques. Chaque saut entre deux cases est comme une petite 

hallucination stimulée par les analogies et la continuité qui existent entre les deux images. Or, dans Ultra 

Heaven, ce monde fictionnel qui existe donc dans l’esprit du lecteur ne cesse d’être remis en cause et le 

lecteur, comme le personnage, ne peut distinguer ce qui est réel de ce qui est halluciné puisque la réalité 

et l’hallucination sont toutes les deux transmises par des images fixes. On comprend alors la nécessité 

de recourir à une mise en page conventionnelle pour indiquer les séquences qui sont perçues comme 

une réalité stable. Par ailleurs, les différentes hallucinations et visions coexistent dans les images qui 

contiennent des bulles-cases, c’est à dire dans l’esprit du personnage. Dans la séquence des pages 57-75 

que l’on vient de voir, dans la « vision » qui précède les deux planches bulles-cases, Kab se voit branché 

6	 MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la perception, Paris : La Librairie Gallimard, 1945, p. 37.
7	 MERLEAU-PONTY, Maurice, op. cit, p. 385.
8	 MERLEAU-PONTY, Maurice, op. cit., p. 391.
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à une machine qui sonde son cerveau et, lors de la première apparition de cette scène à la fin du tome 

I, on avait appris qu’il s’agit d’« un traitement au centre de l’hygiène publique » (p. 186). On apprend 

dans le tome II que Kab craint d’être examiné dans ce centre : « Là, ça suit carrément le scénario, mon 

cauchemar » (p. 84). Peut-être est-ce véritablement le scénario et le personnage a des visions de ce qui 

l’attend dans les prochains tomes ? Quoi qu’il en soit, la bande dessinée est par nature hallucinatoire 

et cela lui permet de transmettre l’incertitude, le doute et donc une réflexion sur la nature de la réalité 

perçue.

	 Comme je l’évoquais plus haut à propos de la nature des bulles-cases qui pouvait être celle 

de la réalité d’une prolepse ou d’un présent, ce que disent les scientifiques («  cela laisse supposer 

qu’il reconstruisait sa mémoire » p.71) sous-entend que l’ensemble du récit représente la mémoire du 

personnage au moment même où il est branché 

au centre. En proposant une anachronie apparente 

du récit par la confusion de la conscience du 

personnage, le mangaka stimule aussi les pensées 

propres du lecteur. Le récit et la mise en page 

sont réflexifs au sens où ils reflètent le fait que 

le lecteur réfléchit en lisant le fil des pensés du 

personnage.

> Ultra Heaven, T.2, planches 70-71,  2008 (2005).

> Ultra Heaven, T.2, planche 84,  2008 (2005). (extrait)
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> Ultra Heaven, T.2, planche 98,  2008 (2005).
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	 Toute la seconde moitié du tome II est consacrée à Kab et son amie qui se branchent en mode 

tandem, celui-ci consiste, par deux casques neuro-amplificateurs de méditation ou « ampli », à fusionner 

leur deux esprits. La mise en page, à l’exception de la page 98, n’est pas affectée par cette double 

subjectivité qui, au-lieu de proposer une coexistence des deux consciences permet par l’esprit de la 

fille d’adopter un point de vue extérieur sur les hallucinations de Kab. Les souvenirs profonds qui 

ressurgissent sont isolés des autres pensées et sont rendus lisibles pour le lecteur. Ce dernier comprend 

alors, comme l’amie du personnage, que les spaghettis sont associés dans l’esprit de Kab à la mère de ce 

dernier, et notamment au traumatisme de la mort de celle-ci quand il était enfant. Le côté très viscérale 

et organique des spaghettis et de la vaisselle sale n’est pas sans rappeler la bande dessinée Six cent 

soixante-seize apparitions de Kiloffer par Kiloffer.  La mise en page de cet ouvrage est en effet proche 

des compositions psychédéliques d’Ultra Heaven : alors que les premières et dernières planches sont 

régulières, les cases des pages intérieures s’entremêlent à mesure que les personnalités de Kiloffer se 

multiplient. Renaud Chavanne compare cette « entropie croissante » aux « interprétations métaphoriques 

de la prolifération des cellules cancéreuses »9. Si on suit cette interprétation, c’est l’altération du corps 

– et donc des perceptions – qui est à l’origine de la composition psychédélique. Pour en revenir à la 

séquence du mode tandem d’Ultra Heaven, le point de vue extérieur de la fille sur les hallucinations du 

personnage reflète aussi la position du lecteur face à ces compositions psychédéliques.

3. L’imagination comme processus fictionnel

	 Dans Ultra Heaven le processus cognitif s’apparente au processus fictionnel, la fiction est mise 

en abîme par le flux de pensée du personnage, flux de pensée que Kab construit à partir de la réalité qu’il 

perçoit. Dans l’ouvrage Perception et réalité, le professeur de psychologie Claude Bonnet conclut son 

chapitre sur « les sens chimiques » en insistant sur la nature « naturante » de la réalité que l’on perçoit :

	 «  Pour nous, les perceptions en tant qu’expériences phénoménales (conscientes) du monde 
sont des représentations, des interprétations cognitives, des reconstructions dépendantes de contraintes 
biologiques, d’expériences perceptives et affectives antérieures et de connaissances (ou de croyances) 
plus ou moins expertes. Ce que tout un chacun connaît de ses perceptions est le « produit fini » d’une 
élaboration sensorielle et conceptuelle d’une réalité reconstruite. »10

	 Nous concevons chacun notre propre réalité, et nous l’actualisons quotidiennement, à partir de 

nos nombreux rapports au réel (expériences perceptives et affectives, connaissances...) mais ceux-ci 

sont limitées par nos « contraintes biologiques », nos capacités sensorielles, et la « réalité sensorielle » 

n’est donc pas la même pour les différentes formes de vie. À en croire le « chercheur en cerveaux » qui 

passe à la télé dans le tome II d’Ultra Heaven, pour accéder à une conscience supérieure de la réalité, 

9	 CHAVANNE, Renaud, Composition  de la bande dessinée, Montrouge : PLG, 2010, p. 40.
10	 BONNET, Claude, « chapitre 8 : Les sens chimiques ». Dans DELORME, André, FlÜCKIGER, Michelangelo (dir.), Percep-
tion et réalité, Paris : De Boeck Supérieur, 2003, pp. 173-196, p. 195.
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« le premier pas à franchir est de prendre conscience que la réalité que nous percevons est virtuelle, 

conçue par nos cerveaux » (p 46). « Tout repose sur la faculté d’imagination. La conscience et la matière 

sont comme deux miroirs qui se font face. Le cerveau représente l’univers... » (p 53) nous explique 

le chercheur qui décrit le monde « comme un océan d’énergie » à la surface duquel résiderait notre 

conscience et dont les vagues constitueraient la matière et l’espace-temps que notre cerveau percevrait. 

Lors de leur trip en mode tandem, Kab et son amie réutilisent ces notions pour comprendre les différents 

niveaux qu’ils atteignent en élargissant leur conscience mais ce long trip est aussi pour l’auteur une 

façon d’appliquer – à travers son imagination – ses propres réflexions qu’il prête à la voie du « chercheur 

en cerveaux ». 

	 La fiction se trouve aussi évoquée par les références culturelles que Koike – à partir de ses 

connaissances personnelles – dissémine dans la diégèse  : « Alice » et « Peter Pan » sont des noms 

de drogues, un lecteur perspicace reconnaîtra la forme issue de L’Incal de Jodorowsky et Moebius 

dès la page 12 du premier tome, et les éditeurs soulignent dans le tome III les références au dessin 

animé Sally, la petite sorcière et à Ultraman. Nourrie par une culture personnelle, l’imagination permet 

à Koike de transmettre ses réflexions sur la nature de la réalité et la fiction est une forme de pensée 

pour le mangaka. En effet, c’est à travers les pensées et les dialogues de ses personnages, comme le 

«  chercheur en cerveau », que Koike formule ses spéculations (notamment en reprenant des termes 

> Ultra Heaven, T.2, planches 46-47,  2008 (2005).
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scientifiques) sur la manière dont fonctionne le cerveau ; et les expériences à la frontière entre songe et 

réalité qu’éprouvent les personnages illustrent les réflexions du mangaka. À plusieurs reprises, ce dernier 

insiste sur la formule : « Tout repose sur la faculté d’imagination. Le cerveau représente l’univers... ». 

L’imagination est pour Koike un moyen de s’émanciper de la réalité et il rejoint en ce sens la pensée 

de Nick Sousanis qui consacre un chapitre entier à cette « cinquième dimension » dans sa thèse Le 

déploiement, intégralement réalisée en bande dessinée, et qui y écrit : « L’imagination nous permet 

de dépasser notre point de vue inévitablement limité pour trouver des perspectives incréées ou des 

dimensions non encore accessibles. » 11

11	 SOUSANIS, Nick, Le déploiement (2015), Trad. de l’anglais par Marc Voltine, Arles : Actes Sud, coll. « L’An 2 », 2016, p. 98.

> Ultra Heaven, T.3, planche 58,  2010 (2009). (extrait)
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> Nick Sousanis, Le déploiement, planche 101, 2016 (2015).
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4. Dystopie, perte de confiance dans la réalité

	 Dans le tome III d’Ultra Heaven, la position du lecteur qui s’apprête à entrer dans la fiction 

du manga est reflétée par un personnage qui ouvre et clôt le récit, un homme qui est branché à une 

machine. Cela fait « dix minutes depuis le début de la méditation » ou « cinq minutes depuis la rupture 

des afférents12 » à la page 8 puis « 15 minutes depuis la rupture des afférents » à la page 225 alors que 

le personnage sort de sa méditation. Dix minutes semblent s’être écoulées mais le début est en fait en 

avance de plus de cent-cinquante pages. En effet, la première planche présente une question insistante 

qui semble posée au lecteur, « qui es-tu? », mais qui en réalité s’adresse à Kab à la page 157, alors que 

celui-ci est déjà branché depuis la page 40 au Drôme, une « zone de transe collective ». Cette « illusion 

commune créée par l’ensemble des participants », c’est à dire une petite centaine, s’apparente à un 

monde multijoueur vidéoludique auquel les joueurs se branchent par des sortes de casques de réalité 

virtuelle. Le Drôme, forgé par l’imagination de l’ensemble des participants, est en constante évolution 

et n’échappe pas aux conflits entres joueurs aux idées opposées. Les querelles s’enveniment à telle point 

que « le Dieu Vivant » doit intervenir, justement à partir de la page 157 : c’est l’homme branché au début 

et à la fin du tome et qui demande à Kab qui il est. Koike développe avec ce tome III une réflexion sur 

la nécessité d’un créateur régnant sur le monde : l’anarchie d’un monde totalement libre est-elle mieux 

qu’un monde stable maintenu par un Dieu ?

	 En enchâssant différents mondes les uns dans les autres, ou plutôt différents niveaux de réalité, 

dans ses mangas, notamment par la distinction des marges, Koike n’est guère éloigné d’un auteur comme 

Andreas qui propose dans ses bandes dessinées, surtout Arq, Le Triangle Rouge, Cyrrus et bien sûr 

Capricorne, des dimensions de réalité parallèles et les distingue aussi par la composition ou le noir et 

blanc. Comme le dessinateur allemand, Koike s’interroge par la mise en page et par le récit sur la nature 

de la réalité mais, chez le mangaka, cette réflexion prend la forme d’un récit futuriste de science fiction et 

non d’un passé réinventé. En effet, la société futuriste d’Ultra Heaven est profondément dystopique : les 

drogues sont industrialisées et commercialisées en masse et le virtuel est omniprésent. Koike dénonce 

avec cette dystopie le détachement croissant de la réalité que l’on constate aujourd’hui avec la fiction de 

plus en plus envahissante, les communications de plus en plus à distance, la démultiplication des média, 

les jeux-vidéo et la réalité virtuelle. Les illusions technologiques ou chimiques sont tellement ancrées 

dans le quotidien de la population que le personnage d’Ultra Heaven déplore, alors qu’il est justement 

plongé dan son rêve du tome I des pages 101-119, que tout ne soit qu’illusion. Kab exprime une perte de 

confiance dans la réalité du monde et désir une réalité dont il ne pourrait plus douter :

	 « Qu’est-ce qu’il peut bien y avoir d’autre que des illusions dans le monde ? Chacun est accro 
à quelque chose. Accro à l’ampli, accro aux jeux vidéo, à la télé, au boulot... Tout n’est qu’illusion, 
mon vieux. Ce que je veux, moi...c’est une illusion parfaite. Une illusion ultime dont on ne pourrait 
aucunement douter. »

12	 Les voies afférentes sont les nerfs sensitifs qui font remonter les informations depuis les récepteurs sensoriels jusqu’au système 
nerveux central. (à ne pas confondre avec les voies efférentes qui sont les nerfs moteurs qui transportent la commande motrice depuis le 
système nerveux central jusqu’aux muscles.)
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	 Au regard du sujet de la drogue, que Koike assume avoir consommée dans une interview pour la 

revue Coyote Mag en 2010, et de ses réflexions autour la nature de la réalité, il n’est pas étonnant que le 

mangaka confirme dans la même interview être un fan de l’écrivain Philip K. Dick :

	 « C’est un auteur que j’aime bien effectivement. Je n’ai pas lu tout ce qu’il a écrit mais un de mes 
titres préférés est A Scanner Darkly. En faisant ce manga j’ai aussi pensé à notre société, avec toutes 
ses formes de dépendance. Notre société est un peu une « société du contrôle » et pour moi, la forme de 
contrôle la plus primaire, la plus sauvage, reste la tyrannie sous la forme gouvernementale. L’histoire 
d’Ultra Heaven part de ce postulat et y intègre une forme de libéralisation du marché de la drogue, pour 
donner ce qui serait à mes yeux la pire société de contrôle possible. »13

BILAN

	 Contrairement à Ware avec lequel il partage le caractère introspectif, Koike cherche, en mettant 

en retrait la narration par les limites de la conscience, à représenter la conscience elle-même. Ainsi, à 

l’image de celle du personnage, la mise en page est mouvementée mais contrairement à Sacco,  cette 

déstabilisation n’est pas la conséquence du réel mais celle de l’esprit, elle représente l’instabilité 

des pensées. Comme pour Ware, la forme introspective reflète les pensées du mangaka lui-même et 

notamment ses réflexions sur la nature de la réalité. Pour déployer à partir de son récit de science-fiction 

ses réflexions proches de la métaphysique, le dessinateur japonais tire profit des capacités formelles de 

la bande dessinée. Cette sophistication de la mise en page et de la composition du scénario chez des 

auteurs comme Koike, Ware et Andreas participent grandement au plaisir de la lecture en invitant le 

lecteur à enquêter et décoder toutes les ingéniosités de leurs bandes dessinées. Ce plaisir peut notamment 

s’expliquer par le fait que, comme je l’ai déjà évoqué plus haut, la composition du récit et des mises 

en page reflète, en réponse aux pensées de l’auteur, la réflexion qu’effectue le lecteur en décodant la 

narration de la mise en page, dont les effets de tressage. La fiction est une forme de pensée et la bande 

dessinée est un médium capable de s’affranchir du récit pour ne transmettre que, comme le prouve la 

thèse de Nick Sousanis, des réflexions théoriques, et cela notamment grâce aux potentialités infinies de 

la mise en page.

13	 « Keiichi Koike, le maître méconnu de l’étrange ». Coyote Mag, sept-oct. 2010, n°36, pp.98-99 (réponse à la remarque : « On a 
dû vous le dire plusieurs fois, mais il y a du Philip K.Dick dans votre scénario... »)
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CONCLUSION



page 68

	 Joe Sacco, Chris Ware et Keiichi Koike transmettent chacun par la mise en page de leurs bandes 

dessinées un rapport au réel différent. Sacco adapte la composition en fonction du rythme des récits 

pour faire sentir au lecteur une réalité extérieure, un réel lacanien rendu possible par l’objectivité du 

journaliste. Autrement dit, la diversité des mises en page de Palestine traduit le rythme turbulent et 

imprévisible du récit subjectif de Sacco et des témoignages qu’il relait, et le double regard auteur-

journaliste accrédite leur véracité.

	 Ware accuentue la présence de la mise en page (orthogonalité, symétrie, architecture) pour rendre 

perceptible le passage du temps (et celui du récit). Cette tension entre tabularité et linéarité est nécessaire 

pour représenter le processus de remémoration au cours duquel mémoires épisodique et narrative se 

conjuguent. Ainsi, la dimension introspective de Building Stories et de Lint est immanente à la mise en 

page, celle-ci contient l’identité des personnages, l’authenticité de leur vie.

	 Koike déstabilise la mise en page à partir d’une composition conventionnelle pour faire sentir 

l’état psychédélique de la conscience lorsque celle-ci est perturbée par des substances hallucinogènes. 

La diversité des compositions d’Ultra Heaven traduit l’instabilité des pensées du personnage et ses 

doutes sur la nature de la réalité. Grâce aux potentialités de la mise en page, la bande dessinée reflète 

alors la réflexion méta-physique du personnage, de l’auteur et aussi du lecteur et la fiction devient une 

forme de pensée.

	 Pour chaque auteur, la mise en page n’est pas transparente, elle se montre ostensiblement 

comme une construction et incite le lecteur à prendre de la distance avec le récit. Cette affirmation de 

la composition permet à Sacco de rappeler sa subjectivité, à Ware de rappeler que c’est une fiction et 

à Koike de remettre en question la réalité du récit. Leurs mises en page sont donc productives dans le 

sens où elles exposent la tension entre la tabularité de la planche et la linéarité du récit. Aussi, les trois 

dessinateurs donnent de l’importance à la dimension sensible de leurs compositions : faire sentir ce 

qu’est la vie des palestiniens, faire sentir la vie solitaire à Chicago, faire sentir les effets de drogues 

hallucinogènes ; ainsi, la mise en page de chaque auteur suscite l’empathie du lecteur, et le récit apparait 

comme la métaphore de sa propre élaboration (fait sur le vif/ remémoration/ trip psychédélique). Enfin, 

on constate chez Sacco, Ware et Koike qu’une composition régulière exacerbe la sensation du passage 

du temps alors qu’une composition d’apparence désordonnée arrête la lecture par son effet tableau et 

traduit un temps de l’instant, il n’est donc pas étonnant que la première est utilisée pour des temps longs 

et la seconde pour des temps rapides voire simultanés. Pour ces trois auteurs, on peut donc affirmer que 

la mise en page est un mécanisme producteur de sens et que celui-ci est indispensable pour transmettre 

toute la richesse des récits.

	 La mise en page constitue un langage au sein de la bande dessinée, mais un langage non-

autonome et solidaire à ceux des images et du texte. La bande dessinée est un médium par nature 

composite, et c’est parce qu’elle a su le rester après cent-cinquante ans d’existence qu’elle est capable 

aujourd’hui de transmettre des récits et discours très diversifiés. Chaque auteur peut ainsi s’approprier 

le médium et construire avec lui son propre langage en privilégiant soit le texte, soit le dessin, soit la 
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mise en page ou une combinaison de ceux-ci. Certaines combinaisons se sont imposées dans l’histoire 

de la bande dessinée (et continuent encore) comme la régularité transparente issue des codes éditoriaux 

des magazines. La bande dessinée n’est donc pas un langage unifié mais demeure par sa plasticité une 

combinaison de langages hétérogènes, et les façons de les combiner sont infinies. Certaines potentialités 

du médium sont encore peu explorées, comme celles de la mise en page, et la thèse de Nick Sousanis, 

Le déploiement, révèle à quel point cette dernière recèle de facultés linguistiques.

> Nick Sousanis, Le déploiement, planche 75, 2016 (2015).
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« La BD peut rendre la manière non plate dont la pensée se déploie. [...] 
Peut-être avons-nous dans la BD ce langage amphibie fait de fragments et juxtapositions, [...] 

un moyen de capturer et de transmettre nos pensées, dans toute leur complexité hirsute, 
et un véhicule bien équipé pour les explorations futures. »

Sousanis

SOUSANIS, Nick, Le déploiement (2015), Trad. de l’anglais par Marc Voltine, Arles : Actes Sud, coll. « L’An 2 », 2016, p. 76-77.
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