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« Il y a plusieurs fragments dans une histoire,
et à chaque fragment, il manque les autres fragments. 

Alors j’essaie de forcer le lecteur à s’interroger sur les fragments qui manquent.»

Andreas

Planche d’Andreas issue Pourquoi j’aime la bande dessinée ?, Paris : Delcourt, 2006, p. 10 ; et propos de l’auteur issus de : LACROIX, 
Yves, SOHET, Philippe, Andréas, une monographie, Saint-Egrève : Mosquito, coll. « Bulles dingues! », 1998, p. 92.
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Introduction

 Au  cours la deuxième moitié du XXème siècle, la « bande dessinée » s’est peu à peu imposée 

comme une production pour la jeunesse dans les périodiques d’après-guerre puis dans les albums 

formatés « 48 pages cartonné couleur ». Face à cette convention franco-belge, le désir de proposer des 

bandes dessinées plus matures a encouragé des dessinateurs à écrire sur eux-même et sur le réel et ils 

se sont notamment inspirés de la littérature romanesque dont la particularité est de transmettre la voix 

de l’auteur. « Pendant près d’un siècle, la bande dessinée a tenu à distance la question éminemment 

littéraire de la voix de l’auteur »1 constate, en 2005, Thierry Smolderen qui écrit dans le même article 

que « ce qui caractérise le roman graphique, c’est donc l’existence d’un plan d’énonciation capable de 

traduire, de reprendre, d’interpréter, de recadrer les langages hétérogènes qui s’y combinent – le plan où 

l’histoire est racontée. » Ce plan, c’est celui du narrateur qui se confond alors avec l’auteur, ce dernier 

organisant le récit selon sa propre subjectivité. L’émergence et la reconnaissance du roman graphique 

ont ouvert la bande dessinée à de nouveaux genres et thématiques et à de nouvelles manières de raconter, 

ce	qui	 a	permis	d’élargir	mais	 aussi	 de	préciser	 la	définition	de	 la	bande	dessinée,	 comme	 le	décrit	

Thierry Groensteen, en 1999, dans Système de la bande dessinée :

 « Puisque la bande dessinée n’est pas fondée sur un usage particulier de la langue, il n’y a pas 
lieu	de	la	définir	en	termes	de	diction.	Mais	elle	ne	se	confond	pas	non	plus	avec	une	des	formes	de	
la	fiction,	puisqu’il	existe	des	bandes	dessinées	publicitaires	ou	de	propagande,	des	bandes	dessinées	
pédagogiques ou politiques, et, occasionnellement, des BD-reportages où domine le souci d’informer, 
de témoigner. Ajoutons que la prolifération des bandes dessinées autobiographiques est un phénomène 
remarquable de ces dernières années, venu d’Amérique, où les œuvres de Robert Crumb, Art Spiegelman 
et Harvey Pekar, notamment, avaient ouvert la voie. Cette plasticité de la bande dessinée, qui lui permet 
de	véhiculer	des	messages	de	tous	ordres	et	des	narrations	autres	que	fictionnelles,	démontre	qu’avant	
d’être un art, elle est bel et bien un langage. »2

 La bande dessinée n’est pas un langage3, mais une combinaison de « langages hétérogènes », 

pour reprendre les mots de Thierry Smolderen à propos du roman graphique, et Groensteen décrit 

d’ailleurs la bande dessinée « comme un ensemble original de mécanisme producteur de sens ». Alors 

que la polyphonie et la polygraphie, qui correspondent respectivement à la pluralité des voix narratrices 

et à la pluralité des styles graphiques, ont été reconnues à la bande dessinée, la mise en page, qui est un 

mécanisme producteur de sens tout autant que le texte et les images, apporte selon moi autant de richesse 

à la bande dessinée, et ma recherche va tentée justement de démontrer ce langage de la mise en page.

***

1 SMOLDEREN, Thierry, « Roman graphique et nouvelles formes d’énonciation littéraire ». Bandes D’auteurs, Paris, Art Press 
Spécial n°26, 2005, pp. 74-80, p. 74.
2 GROENSTEEN, Thierry, Système de la bande dessinée, Paris : PUF, coll, « Formes sémiotiques », 1999. p. 23.
3 Voir à ce sujet l’article de Harry Morgan « La bande dessinée n’est pas un langage » sur son site internet : http://theadamantine.
free.fr/semiologie.htm ; ou dans son livre Principes des littératures dessinées paru en 2003 aux éditions de L’An 2.
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 La composition de la mise en page par bandes superposées s’est développée dans les périodiques 

d’après-guerre	 pour	 des	 raisons	 principalement	 d’ordre	 pratique.	 En	 effet,	 les	 cases	 rectangulaires	

disposées en bande permettaient de « monter et remonter les planches en fonction du contexte de 

publication »4, selon une formulation de Benoit Peeters qui situe l’origine d’une utilisation conventionnelle 

de la mise en page (que Groensteen renommera « régulière ») à une période où « tout se trouvait conçu 

en fonction des nécessités de la publication dans les quotidiens »5. Peeters construit son analyse de la 

mise en page à partir de la tension entre le récit et le tableau : «  Le récit qui, englobant l’image dans 

une continuité, tend à nous faire glisser sur elle. Le tableau qui, l’isolant, permet qu’on s’y arrête »6.  

«	L’effet	tableau	»	qui	décrit	la	dominance	de	la	tabularité	sur	la	linéarité	du	récit	semble	se	produire	à	

deux échelles : celle de la case et celle de la mise en page. Dans le second cas, « chaque double-page 

s’offre	d’un	seul	coup	au	regard	avant	d’être	déchiffrée	case	après	case	»7. Quand la composition attire 

trop l’attention du lecteur, quand elle est « ostentatoire » (pour reprendre l’adjectif de Groensteen), la 

mise	en	page	influence	sensiblement	la	manière	dont	le	récit	sera	lu.	«	C’est	l’organisation	de	la	planche	

qui semble dicter le récit »8 écrit Peeters à propos de cet utilisation qu’il nomme « productive » et qu’il 

oppose à l’utilisation « rhétorique » qui, tout en ajustant la taille des cases aux nécessités du récit, 

demeure discrète et transparente :

 « Dans le fonctionnement rhétorique, tout était fait pour résorber la contradiction entre le 
découpage et la mise en pages. Dans l’utilisation productrice au contraire, cette tension se trouve 
exacerbée, les deux aspects de la bande dessinée étant simultanément travaillés. On aboutit donc à un 
résultat	perpétuellement	mobile,	qui	a	pour	premier	effet	de	déstabiliser	la	lecture.	»9

 L’utilisation productive exalte la relation entre le récit et la mise en page, elle est une accentuation 

de l’utilisation rhétorique. La composition « ostentatoire » rappelle au lecteur qu’il est en train de lire 

une	bande	dessinée,	 elle	 accidente	 sa	 lecture	mais	 stimule	 aussi	 sa	 réflexion	 et	 permet	 de	 créer	 des	

relations entre les images autres que narratives. Celles-ci sont possibles grâce au modèle d’organisation 

en « réseau » que décrit Groensteen qui constate « qu’au sein du multicadre feuilleté que constitue 

une	bande	dessinée	complète,	toute	vignette	est,	potentiellement	sinon	effectivement,	en	relation	avec	

chacune des autres »10. Groensteen nomme « tressage » cette mise en relation des images : « il consiste 

en une structuration additionnelle et remarquable qui, tenant compte du découpage et de la mise en page, 

définit	des	séries	à	l’intérieur	d’une	trame	séquentielle.	»11 Le tressage renforce la cohésion du récit avec 

la mise en page en provoquant des relations sémantiques par la spatialité et la pluralité des images. Ainsi, 

la répétition de cases similaires ou la symétrie d’une composition pourront traduire, nous le verrons, la 

sensation du temps qui passe ou l’itération d’un quotidien.

4 PEETERS, Benoît, Lire la bande dessinée, Paris : Flammarion, coll. « Champs », 2003, p. 53.
5 PEETERS, Benoît, op. cit., p. 52
6 PEETERS, Benoît, op. cit., p. 50.
7 Ibid.
8 PEETERS, Benoît, op. cit., p. 68.
9 PEETERS, Benoît, op. cit., p. 71.
10 GROENSTEEN, Thierry, Système de la bande dessinée, Paris : PUF, coll, « Formes sémiotiques », 1999. p. 173.
11 Ibid.
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 En mettant volontairement de côté le caractère productif de la mise en page pour comprendre 

comment s’organise la composition d’une bande dessinée, Renaud Chavanne reprend et développe 

les	déterminations	«	objectives	»	des	classifications		de	Peeters	et	de	Groensteen	(soit	les	utilisations	

régulière et rhétorique) et souligne l’importance de la bande dans cette organisation : « les œuvres 

composées selon l’ordre de la bande font du strip un espace fondamental de composition et un guide 

primordial pour la lecture »12. La majorité des bandes dessinées adoptent des mises en page structurées 

en	bande	pour	 favoriser	 une	 lecture	fluide	 est	 discrète	 et	 la	 fragmentation	des	 cases,	 horizontale	 ou	

verticale	et	qui	s’effectue	au	sein	de	la	bande,	devient	le	moyen	principal	de	composer	les	strips	et	donc	

les	planches.	L’analyse	approfondie	de	Chavanne	permet	d’identifier	une	convention	de	la	bande	qui	a	

mûrit dans les périodiques d’après-guerre pour des raisons principalement d’ordre pratique et que nous 

avons décrit plus haut. Cette détermination précise de l’unité fondatrice qu’est la bande permet à des 

dessinateurs contemporains de s’appuyer sur cette armature de la « bande » dessinée et, éventuellement, 

de s’en détacher pour transmettre un récit ou un discours nécessitant des articulations sémantiques autres 

que narratives. La démarche de Renaud Chavanne est d’ailleurs ouverte sur la richesse des potentialités 

de la mise en page, comme il l’annonce dés le début de l’introduction de son essai :

 « Si les images de la bande dessinée sont organisées les unes avec les autres, si la bande dessinée 
est composée, c’est qu’elle est aussi un discours. L’exposé d’une pensée au sens large se déroulant 
au travers une multiplicité de propositions articulées les unes avec les autres. Dans la bande dessinée 
comme dans la plupart des discours, la façon dont les propositions sont combinées les unes avec les 
autres	influe	directement	sur	la	nature	de	ce	qui	est	exprimé.	
 Comprendre la composition de la bande dessinée, c’est donc comprendre quels y sont les modes 
d’organisation des images, et dans quelle mesure la variation de ces modalités est susceptible d’altérer 
la nature de ce qui est exprimée ».13

***

 L’éveil de mon propre intérêt pour la mise en page en bande dessinée a été suscité par l’œuvre 

d’Andreas. Formé à l’institut Saint-Luc auprès de Claude Renard, dont il a suivi les cours avec François 

Schuiten, Andreas Martens explore depuis ses premières bandes dessinées (Cromwell Stone, Rork, 

Cyrrus)	les	potentialités	narratives	de	la	mise	en	page.	«	Chez	Andreas	le	projet	de	fiction	n’est	jamais	

vraiment séparable des envies d’expérimentation formelle qu’il contient ou qu’il a suscitées »14 notent 

Yves Lacroix et Philippe Sohet dans l’ouvrage, L’ambition narrative, qu’ils consacrent dès 1999 au 

dessinateur	allemand.	Leur	analyse	approfondie	les	amène	à	affirmer	que	«	le	véritable	objet	du	récit	

andréatique reste la bande dessinée elle-même »15.	En	effet,	en	s’inspirant	notamment	des	compositions	

spectaculaires des comics de super-héros, Andreas dépasse la simple « ambition narrative » et propose 

dans	certains	albums	des	réflexions	sur	la	mise	en	page	en	bande	dessinée,	à	la	manière	d’un	chercheur	
12 CHAVANNE, Renaud, Composition  de la bande dessinée, Montrouge : PLG, 2010, p. 27. 
13 CHAVANNE, Renaud, op. cit., p. 9.
14 LACROIX, Yves, SOHET, Philippe, L’ambition narrative : Parcours dans l’œuvre d’Andreas, Montréal : Les Éditions XYZ, 
coll. « Documents », 2000, p. 78.
15 LACROIX, Yves, SOHET, Philippe, op. cit.,p. 233.
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testant diverses contraintes et observant l’impact narratif qu’il peut obtenir (notamment à travers ses 

deux séries Arq et Capricorne). Il est remarquable de constater que ces expériences d’organisation des 

images s’opèrent dans le format « 48 pages cartonné couleur », contrainte éditoriale qui constitue un 

laboratoire créatif fructueux pour l’auteur allemand (qui, pourtant, dénonce cette contrainte). De plus, 

ce format « 48 CC » incarne la convention même de la bande dessinée franco-belge, que nous évoquions 

dès les premières lignes de cette introduction, et, d’une certaine manière, Andreas critique de l’intérieur 

la	rigidité	et	la	transparence	de	la	composition	en	bande	:	celle-ci	a	prouvé	son	efficacité	et,	sans	les	

abolir, l’auteur de bande dessinée contemporain doit les dépasser ou, tout du moins, penser la mise en 

page en fonction de son récit et ne plus s’astreindre à cette unique manière de la composer.

> Andreas, Capricorne, T. 13 « Rêve en cage », couverture, 2008. Avec cet album, Andreas s’est imposé 
une grille régulière de 4 x 5 cases pour représenter le rêve de Capricorne, le dessinateur joue à chaque 
planche de cette grille qui devient un élément diégétique et symbolise la frontière avec le lecteur.
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 Ce déploiement des potentialités de la mise en page s’est notamment révélé nécessaire pour 

des auteurs qui, s’inscrivant dans la continuité du roman graphique, ont cherché à représenter par la 

bande dessinée leur rapport au réel, leur propre perception de la réalité. Le phénoménologue Maurice 

Merleau-Ponty constate l’opposition de deux courants philosophiques sur la façon dont on a accès au 

réel : « la croyance dogmatique au “monde” pris comme réalité en soi dans l’empirisme et comme 

terme immanent de la connaissance dans l’intellectualisme »16.  Ces deux conceptions se retrouvent 

dans l’opposition qu’opère Jacques Lacan entre les notions de réel et de réalité. Le psychanalyste, en 

s’appuyant sur le principe de réalité freudien, distingue la notion de réel, en l’opposant au savoir (le 

monde est pris « comme réalité en soi »), de la notion de réalité, qui est constituée par le savoir (le 

monde est pris « comme immanent de la connaissance »). Le réel nous est extérieur, inaccessible et est 

déjà fait, cette « nature naturée » est privilégiée par les philosophes empiristes, mais aussi par la bande 

dessinée de reportage. La réalité est ce que nous percevons et considérons comme réel, elle se fait et 

s’actualise constamment dans nos esprit, cette « nature naturante » est privilégiée par les philosophes 

intellectualistes, et par la bande dessinée autobiographique. 

 Cette seconde approche est aussi étudiée par certains auteurs de bande dessinée qui utilisent la 

mise en page pour tenter de représenter la conscience, la manière dont notre cerveau perçoit et construit 

la réalité. Ce questionnement sur la subjectivité de la perception du monde est directement issu de la 

littérature romanesque, comme le constate Smolderen :

 « Le roman a toujours été un champ d’expérimentation pour les formes les plus spéculatives de 
subjectivité	;	les	dessinateurs	y	arrivent	avec	des	cartes	cognitives	différentes,	d’autre	manières	de	se	
raconter, de se représenter, de se diagrammatiser – et pour le faire, un vocabulaire de formes pratiquement 
illimité. »17

	 Également,	 Groensteen	 déclare	 dans	 son	 essai	 que	 «	 dès	 l’instant	 où	 un	 auteur	 confie	 à	 la	

bande dessinée l’histoire qu’il entreprend de raconter, il pense cette histoire, et son œuvre à naître, à 

l’intérieur d’une forme mentale donnée avec laquelle il lui faudra négocier »18.	Enfin,	Chavanne	conclut	

l’introduction de son essai en disant que « la bande dessinée [...] permet de construire une représentation 

du monde à partir de l’organisation de fragments cohérents. Et cette représentation est due autant à 

l’assemblage des fragments, c’est-à-dire des images, qu’aux images elles-mêmes. »19 Ce que nous disent 

ces trois théoriciens, c’est que la composition de la bande dessinée, puisqu’elle est spatialisante, doit 

se	 concevoir	mentalement.	 La	mise	 en	 page	 peut	 ainsi	 refléter	 la	 construction	mentale	 de	 la	 réalité	

perçue et même, grâce notamment aux relations non-narratives que le tressage autorise, représenter les 

mécanismes cognitifs. Mais comment la mise en page, par ces propres modalités, est-elle capable de 

transmettre l’hétérogénéité des perceptions de la réalité ?

16 MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la perception, Paris : La Librairie Gallimard, 1945, p. 37.
17 SMOLDEREN, Thierry, « Roman graphique et nouvelles formes d’énonciation littéraire ». Bandes D’auteurs, Paris, Art Press 
Spécial n°26, 2005, pp. 74-80, p. 80.
18 GROENSTEEN, Thierry, Système de la bande dessinée, Paris : PUF, coll, « Formes sémiotiques », 1999. p. 26.
19 CHAVANNE, Renaud, Composition  de la bande dessinée, Montrouge : PLG, 2010, p. 11. (Chavanne déduit d’ailleurs son 
observation d’après la planche d’Andreas qui est reproduite en couverture de ce mémoire, notons aussi qu’il insiste comme le dessinateur 
allemand sur la notion de fragment comme unité constitutive d’un récit en bande dessinée.
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 Pour tenter de répondre à cette question, notre analyse s’appuiera sur trois auteurs en particulier : 

Joe Sacco, Chris Ware et Keiichi Koike. Chacun d’eux transmet sa propre expérience de la réalité 

(ou subjectivité), et ce sont des auteurs complets dans le sens où ils réalisent l’écriture, le dessin et la 

composition	de	leurs	bandes	dessinées.	Bien	qu’il	aient	des	vies	très	différentes,	Sacco	(né	en	1960),	

Ware (né en 1967) et Koike (né en 1960) sont quasiment de la même génération et ont tous trois eu la 

nécessité	de	diversifier	 la	mise	en	page	de	 leurs	ouvrages	pour	 transmettre	une	réalité	à	partir	d’une	

multitude de perceptions distinctes. 

	 Joe	Sacco	sera	notre	valeur	étalon	puisque	son	approche	est	portée	sur	 le	réel.	En	effet,	pour	

tendre vers une objectivité journalistique tout en attestant par sa subjectivité la véracité de son propre 

témoignage, le dessinateur-reporteur intègre et fait dialoguer dans Palestine de nombreux témoignages 

recueillis sur le terrain. Cela extériorise la réalité palestinienne de la réalité qu’a perçue Sacco et la 

première apparaît donc comme un réel extérieur (au sens lacanien) à la subjectivité de l’auteur.

	 Chris	Ware	prend	de	la	distance	avec	le	réel	en	inventant	la	vie	de	personnages	fictifs.	Pourtant,	

ces récits contiennent de nombreux éléments issus de sa propre vie et ses bandes dessinées peuvent 

s’apparenter à de longues introspections sur lui-même et à travers sa propre mémoire. L’introspection 

et la remémoration constituent d’ailleurs la matière principale des récents ouvrages de Ware, Building 

Stories et Lint, mais étaient déjà présentes dès Quimby the Mouse. En racontant des vies par les bribes 

de la mémoire que sont les souvenirs, Ware ne représente que la réalité perçue par les personnages pour 

saisir l’authenticité de leur existence.

 Alors que l’auteur chicagoan représente une conscience normale, Keiichi Koike s’interroge aussi 

sur la nature de la réalité perçue mais en mettant à l’épreuve les limites de la conscience. Fruit de la 

société futuriste et profondément dystopique dans laquelle il vit, le personnage principal de son manga 

Ultra Heaven, à force de prises répétées de drogues hallucinogènes, ne sait plus distinguer la réalité de 

ses rêves, fantasmes ou autres hallucinations. Koike remet en question la réalité, et la mise en page, qu’il 

déstabilise	à	l’image	de	la	conscience	du	personnage,	lui	permet	de	donner	forme	à	ses	réflexions	qui	

sont plutôt d’ordre méta-physique que narratif.

	 Ainsi,	 la	mise	 en	 page	 peut	même	 s’affranchir	 de	 la	 narration	 pour	 transmettre	 un	 discours	

théorique, comme le prouve la thèse de Nick Sousanis, Le déploiement, dont la composition produit, en 

unissant le visuel et le verbal, l’essentiel du discours.

 Notre analyse suivra donc ces trois études de cas de manière progressive, du rapport le plus direct 

avec le réel vers une réalité construite par la conscience, réalité dont l’on peut douter ; autrement dit, 

d’une approche empiriste vers une approche intellectualiste ce qui nécessitera de convoquer quelques 

notions de sciences cognitives et de la phénoménologie de la perception. Pour chaque auteur, nous 

décrirons	les	différentes	caractéristiques	de	la	mise	en	page,	analyserons	l’hétérogénéité	de	la	narration	

sur	l’ensemble	de	l’ouvrage,	puis	nous	questionneront	le	caractère	fictionnel	de	leurs	bandes	dessinées.	

J’essaierai	toujours	de	me	positionner	du	côté	de	l’auteur	mais	j’évoquerai	parfois	l’effet	produit	chez	le	

lecteur, car, étant moi-même lecteur, mon analyse est marquée par la subjectivité de ma propre lecture. 
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JOE SACCO
Mettre en page le vécu
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1. La subjectivité du carnet

	 Durant	l’hiver	1991-1992,	Joe	Sacco	voyagea	en	Israël	et	en	Palestine	afin	d’enquêter	sur	un	

conflit	qui	durait	depuis	déjà	quatre	ans	et	dont	les	média	ne	transmettaient	qu’une	réalité	biaisée.	En	

allant à la rencontre de la population palestinienne, le dessinateur souhaitait témoigner d’une réalité plus 

juste. Son intention était d’écrire « une espèce de carnet de route illustré de [son] voyage à travers les 

derniers jours de la première Intifada »1. Bien que la bande dessinée résultant de ce périple fût montée 

comme un reportage, l’expérience personnelle du reporteur est conservée dans les mises en page de 

l’ouvrage.	En	effet,	Sacco	a	composé	les	planches	de	Palestine comme-ci il les avait dessinées sur le 

vif en rajoutant par dessus les notes extraites de son journal. Le cadre des cases est tracé à la main et 

les récitatifs sont fractionnés et disposés comme des post-it ou sont écrits sur des parties qui semblent 

déchirées.	Cette	matérialité	d’un	carnet	qui	aurait	été	réalisé	sur	le	terrain	solidifie	le	rapport	au	réel	et	

contribue à la véracité du récit.

 La réalité que nous transmet l’auteur demeure cependant conditionnée par sa subjectivité et les 

mises	en	page	nous	rappellent	que,	bien	que	différente	de	celle	des	média,	la	vision	de	Sacco	n’est	que	la	

sienne. À première vue, la planche 94, composée de trois cases qui se divisent chacune en deux images 

et dont le texte, inscrit dans la gouttière, semble sectionner le récit dans la seconde bande, expose le 

dessinateur-reporteur	mis	en	échec.	En	effet,	alors	que	Sacco	recueille	des	témoignages	de	personnes	

victimes de « pression modérée », il se retrouve lui même dans une situation similaire. La voix de son 

oppresseur est d’abord transmise calmement par le narrateur (« il dit »), avec des points de suspension, 

puis sort directement de la bouche de l’homme, avec des points d’exclamation, à la deuxième image. 

Les phylactères ont pris le dessus sur les récitatifs et indiquent la domination de l’oppresseur sur Sacco 

(le narrateur) et la distance entre les deux hommes est supprimée. Le poing s’abat dans le silence entre 

la première et la deuxième case puis le narrateur s’adresse au lecteur pour le rassurer. Ses propos relient 

telles des agrafes, ou des points de suture, l’image à sa suivante dans laquelle l’oppresseur, toujours 

dominant, complète son témoignage par la parole. Malgré la frayeur qu’il a ressenti, Sacco nous fait 

part de sa persévérance à « vouloir les détails croustillants » dans un texte vertical qui coupe le bas de 

la	planche	en	deux,	comme-ci	la	deuxième	bande	avait	été	déchirée	pour	effacer	l’atteinte	qu’a	subit	

la	dignité	de	 l’auteur.	Les	deux	dernières	 images	confirment	cette	 incision	dans	 la	narration	par	une	

ellipse, elles présentent deux témoignages que le reporteur, fort de son obstination, a réussi à obtenir. 

Cette planche ne nous montre pas un Joe Sacco mis en échec mais un Joe Sacco intrépide qui est prêt à 

se	sacrifier	pour	son	reportage.	Le	découpage	et	la	mise	en	page	du	récit	sont	inféodés	à	la	subjectivité	

de l’auteur et prouvent aussi que la bande dessinée n’a pas été réalisée sur le vif.

1 SACCO, Joe, Palestine (1996), Trad. de l’anglais par Professeur A., Paris : Éditeur Rackham, 2010, avant-propos, « Quelques 
réflexions	sur	Palestine	».
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	 En	effet,	Sacco	n’a	pas	dessiné	sur	le	terrain	mais	a	consigné	

quotidiennement les informations par écrit dans un journal et par 

de nombreuses photographies. Sacco les a ensuite utilisées comme 

documentation pour dessiner les cases et la disposition de certaines 

d’entres-elles évoquent clairement le médium photographique. 

Dans le chapitre II de Palestine, Sacco visite un hôpital et se 

représente en train de photographier des blessés. À la planche 33, la 

première case, située en arrière plan, expose la situation du reporteur 

emmené à la rencontre d’enfants hospitalisés. Sa main droite 

chevauche la deuxième case et donne l’illusion de tenir l’image, 

conférant une présence physique à l’ensemble des quatre cases qui 

se détachent du fond noir. En forme de quadrilatères irréguliers, 

ces cases s’apparentent à des photographies qui auraient été collées 

précipitamment sur le carnet, surtout la troisième dont les angles 

sont protégés telle une véritable photographie : cela atteste de la 

source matérielle de l’image. La matérialité apparente du carnet et 

la subjectivité du reporteur contribuent à crédibiliser le  récit. 

> Palestine, planche 94, 2010 (1993).

> Palestine, planche 33,  2010 (1992).
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2. La mise en page vivante et sensible

 Au chapitre III de Palestine, la photographie devient un élément du récit. Une agence de presse 

internationale est intéressée par un cliché pris par le reporteur alors qu’il assistait à des violences 

policières en marge d’une manifestation. Les planches 55 et 56 représentent le cœur de l’événement. 

Leur composition est à première vue désordonnée pour traduire la confusion de la scène mais contient 

néanmoins un chemin de lecture précis. La planche 55 est constituée de sept cases dont la première 

entraîne le regard à droite, de concert avec la manifestante qui se fait matraquer à la deuxième image. Le 

coup du policier propulse la lecture en bas à gauche, dans la même direction que le groupe de femmes 

de la troisième case. Sous le regard du policier de la quatrième case, elles sont poussées dans le camion 

à droite de la cinquième case. Le chemin de lecture revient à la bande suivante pour les deux dernières 

cases qui montrent un autre épisode de la scène. Ce deuxième passage à tabac n’est pas commenté par 

Sacco et c’est toute la seconde moitié de la planche qui ne possède pas de récitatif. La violence policière 

est passée sous silence, à l’image de la dernière case dont la silhouette des policiers cache le manifestant 

tabassé. Cette image, située à l’exact milieu de la séquence de six pages, à l’angle inférieur droit de 

la troisième, synthétise les violences policières et aussi le propos de l’auteur qui dénonce l’impunité 

des policiers. Pour dessiner cette image, Sacco s’est inspiré d’une photographie qu’il a prise, celle qui 

justement a intéressée l’agence de presse mais que cette dernière a refusée car le cliché ne montrait pas 

les visages. En représentant la photo qu’il a prise sur le terrain, Sacco montre au lecteur ce que lui-même 

a pu voir dans l’agitation de la manifestation. Cette image se détache clairement par son silence et par 

sa position de la composition désordonnée du reste de la planche, elle apparaît comme un élément isolé, 

une	vision	furtive	pourtant	fixée	à	jamais	par	la	photographie.	

 L’éphémère et le permanent caractérisent l’image de bande dessinée, ces deux aspects sont 

exacerbés	par	la	mise	en	page	de	la	planche	55.	En	effet,	bien	que	produisant	un	effet	tableau,	l’intrication	

des	images	tend	à	créer	une	immédiateté	de	l’action	lors	de	la	lecture	afin	de	renforcer	l’immersion	du	

lecteur. Quelques années avant, Sacco avait déjà expérimenté ce type de mises en page anarchiques 

sur l’ensemble d’un récit d’une trentaine de pages, En Compagnie des Chevelus. Celui-ci raconte les 

déboires du dessinateur qui accompagne un groupe de Rock dans une tournée en Europe, voyage de 

toute évidence peu préparé. Les personnages improvisent leur virée musicale et la mise en page évolue 

au rythme de la tournée. Psychédélique, la composition des planches est tout aussi altérée que l’esprit 

des membres du groupe, drogués et alcoolisés. À un moment du récit les personnages font une pause et 

ce	retour	à	la	réalité	est	appuyée	par	une	mise	en	page	conventionnelle,	mais	à	la	fin,	le	narrateur	pique	

une	colère	et	les	planches	s’affolent	de	plus	belle	alors	qu’il	se	remémore	les	moments	humiliants	qu’il	a	

subit pendant la tournée. Les images sont imbriquées comme des bribes de souvenirs et chaque planche 

représente littéralement un épisode gravé dans la mémoire de Sacco, gravé tel qu’il l’a vécu, c’est à dire 

de manière psychédélique.
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> Palestine, planche 55, 2010 (1993).

> En compagnie des chevelus, planches 3 et 30, 2003 (1988-1989).
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 Pour faire sentir cette virée de débauche au lecteur, le dessinateur a aussi entremêlé le texte 

aux images pour que le chemin de lecture soit sinueux et tumultueux. Aussi, le texte, qui se confond 

d’abord	avec	le	dessin,	se	distingue	au	fil	des	pages	de	celui-ci	sous	la	forme	de	petits	récitatifs	éparpillés	

qui tracent le chemin de lecture. En dessinant cette bande dessinée de 1988, l’auteur a expérimenté 

la mise en page et la relation texte-image. En plus de représenter sa propre mémoire de la tournée, 

En Compagnie des Chevelus révèle comment les mises en page caractéristiques de Joe Sacco sont 

apparues. Pour créer une sensation de réel et donner l’illusion au lecteur d’accompagner le narrateur 

dans ses pérégrinations, les mises en page de Sacco reproduisent la matérialité d’un carnet de voyage et 

vivent au rythme du récit. En synchronisant la composition des images avec celui-ci, notamment par un 

effet	d’immédiateté	de	l’instant	dans	le	tracé	des	cadres	et	du	dessin,	Joe	Sacco	restitue	son	expérience	

personnelle et tumultueuse des reportages. Lors d’une interview en 2006, le dessinateur-reporteur défend 

cette approche sensible que permet la bande dessinée : 

 « Les photojournalistes n’utilisent souvent qu’une seule image pour raconter toute une histoire. 
C’est en général leur but. Mais avec une bande dessinée, l’auteur s’appuie sur un grand nombre d’images 
pour faire sentir ce qu’est la vie à un endroit »2.

3. Les différentes temporalités de la narration 

 Dans Palestine, le narrateur s’exprime 

directement au lecteur par le présent. Il explique le 

contexte des événements et fait part de ses propres 

pensées. De plus, sa narration cite régulièrement ce 

que disent les personnages qu’il rencontre et décrit 

les scènes montrées par les images. Comme on peut 

le voir sur la planche 122, le texte s’apparente au 

flux	 de	 pensée	 de	 l’auteur	 qui	 nous	 raconte	 en	 se	

remémorant par bribes ce qu’il a vu mais l’emploi du 

présent	crée	un	effet	d’immédiateté.	Le	lecteur	suit,	

au	fil	du	chemin	de	lecture	tracé	par	les	récitatifs,	le	

regard de Sacco lui-même qui fait littéralement la 

lecture	de	l’image	:	ici	«	une	fille	qui	fait	rouler	des	

pierres », ici les « cailloux sont des armes », ici « les 

bouteilles aussi »,... Ainsi, le texte complète ce que 

l’image instantanée nous révèle tout en lui conférant 

une durée. 

2 TISSOT, Boris, « Bande dessinée et journalisme, Interview de Joe Sacco ». Dans DELANNOY, Pierre Alban (Coord.), La 
bande dessinée à l’épreuve du réel, Paris : L’Harmattan, 2007, pp 67-78.

> Palestine, planche 122, 2010 (1993). 



page 19

 Dans les deux planches suivantes, c’est la disposition des images qui exprime la durée, et, en 

l’occurrence, des temps rapides. La planche 123 présente une succession de cases dont le nombre, la 

composition	 désorganisée	 et	 l’arrière	 plan	 noir	 griffonné	 traduisent	 la	 vivacité	 de	 l’assaut.	De	 plus,	

le texte intervient pour souligner que la scène « est très rapide » et les cases s’enchaînent comme les 

« tirs en rafales »  des soldats, selon le rythme « ratatatatata ».  La planche 124 propose une autre façon 

d’exprimer le temps par l’image en associant au déroulement temporel le déplacement spatial. Plusieurs 

cases cadrent le même véhicule en haut ou la même manifestante en bas dans un seul décors chacun. Ce 

parallèle synthétise la confrontation qui vient d’avoir lieu et expose sa vanité : « Les israéliens contrôlent » 

et la population palestinienne n’est « jamais vaincue ». Comme pour la planche 55 commentée plus haut, 

c’est	encore	une	scène	de	violence	qui	a	motivé	Sacco	à	bousculer	 la	composition	afin	de	créer	une	

intensité narrative. L’auteur adapte la mise en page à ces scènes relativement rapides et désorganisée 

afin	de	traduire	un	temps	de	l’instant.	Contrairement	à	Chris	Ware	que	l’on	verra	plus	bas,	dont	les	mises	

en page produisent le temps du récit, pour Sacco c’est le temps de la narration qui s’impose à la mise en 

page.

 Lorsque le récit se déroule dans un temps long, le dessinateur-reporteur adopte plutôt des mises 

en page régulières. La séquence de « pression modérée » de la page 102 à la page 113, qui présente le 

témoignage	d’un	père	récemment	arrêté	par	la	police,	exploite	bien	l’efficacité	de	telles	compositions.	

> Palestine, planches 123-124, 2010 (1993).
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Plus la détention dure dans le temps, plus la grille des mises en page, telle des barreaux de prison, se 

resserre,	comme	les	liens	autour	des	poignets	de	la	victime.	En	effet,	la	page	103	est	constituée	de	deux	

bandes dont la seconde est divisée en deux. La planche 104 conserve les deux colonnes mais avec une 

bande en plus. Une colonne se rajoute à la page 105, une bande à la page 106, une quatrième colonne à 

la	page	107	et	enfin	une	cinquième	bande	à	la	planche	109	jusqu’à	la	planche	112.	La	séquestration	dure	

six pages et cent-quarante-deux cases sur une séquence de douze pages de cent-cinquante-trois cases. Le 

lecteur est soumis a un récit qui s’étire et  qui semble ne jamais se terminer, comme la détention que subit 

ce père de famille. De plus, les cases deviennent de plus en plus petites comme la cellule du détenus et 

la fragmentation de la planche traduit la conscience du père de famille qui perd peu à peu la notion du 

temps	et	commence	a	avoir	des	illusions.	Sacco	a	choisi	cette	régularité	progressive	et	croissante	afin	de	

traduire la subjectivité du prisonnier. 

 À l’exception de la marge hermétique et carcérale, le fond noir et la mise en page orthogonale 

de cette séquence sont appliqués au chapitre VIII consacré aux camps de réfugié. Les palestiniens 

apparaissent alors comme prisonniers des camps, condamnés à assister à la destruction de leurs maisons, 

à la mort de leurs proches puis à y mourir eux-mêmes. La mise en page de ces séquences accroît leur force 

émotionnelle bien plus que les scènes de violences aux compositions mouvementées. Aussi, la régularité 

parasite moins le récit et favorise le déroulement du temps, notamment son caractère inéluctable. Comme 

les mises en page orthogonales de Chris Ware que nous verrons plus bas, ce sentiment de fatalité suscite 

l’empathie du lecteur. 

> Palestine, planches 102-113, 2010 (1993).
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4. Le travail du journaliste

 Les témoignages relayés par le reporteur 

sont l’objet principal de Palestine. Sacco s’auto-

représente	en	 train	de	 les	écouter	afin	d’asseoir	 la	

véracité des propos recueillis en les resituant dans 

leur	contexte,	dont	l’influence	n’est	pas	négligeable.	

C’est donc au travers de son autobiographie que 

Sacco présente les témoignages. Jonathan Haudot 

décrit cette situation comme « témoin de témoin(s) » 

dans l’ouvrage La bande dessinée à l’épreuve 

du réel : « Un récit testimonial de témoignage se 

construirait autour d’un pôle autobiographique 

(l’énonciation de l’auteur/témoin) englobant un 

pôle biographique (l’énonciation du témoin de 

l’auteur) »3. Le témoignage de témoignages propose 

donc deux niveaux biographiques dont les récits enchâssés, ou métalepses selon la terminologie de 

Gérard	Genette,	sont	subordonnés	à	la	fidélité	du	premier	niveau	diégétique	de	l’autobiographie.	Témoin	

de témoins, Sacco reprend le caractère autobiographique comme principe de vérité qu’Art Spiegelman 

avait	 déjà	 proposé	 la	 décennie	 précédente.	 En	 effet,	 le	 récit	 de	Maus se déroule sur deux couches 

narratives	:	celle	de	Vladek,	témoin	de	la	deuxième	guerre	mondiale,	et	celle	de	son	fils	Art,	l’auteur	qui	

l’interview dans les années 1980. Spiegelman se présente dès le début de la bande dessinée comme un 

tiers entre le témoignage de son père et le lecteur et les deux temporalités sont distinctement séparées. 

Jonathan Haudot constate que la composition des deux niveaux biographiques dans Maus est claire et 

inflexible:	

 
 « L’œuvre est scindée en chapitres organisés sur un schéma récurent : tout d’abord une scène 
d’introduction	 avec	 l’auteur	 qui	 à	 la	 fin	 de	 cette	 séquence	 demande	 à	 son	 père	 de	 commencer	 son	
récit	(autobiographie)	puis,	le	témoignage	de	Vladek	(biographie)	et	enfin,	retour	à	Spiegelman	fils	en	
conclusion (autobiographie) »4. 

	 À	la	différence	de	Spiegelman,	Sacco	entremêle	dans Palestine le présent narratif du reporteur 

aux	 nombreux	 récits	 racontés	 par	 les	 différents	 témoins.	 Ceux-ci	 ne	 sont	 pas	 organisés	 de	manière	

chronologique mais thématique, en fonction de la nature des témoignages. De plus, des représentations 

des	 témoins	 en	 train	 de	 raconter	 s’insèrent	 régulièrement	 au	milieu	 de	 leurs	 récits	 afin	 d’ancrer	 les	

témoins dans la réalité de la rencontre avec Sacco. Cela positionne ainsi le lecteur comme un témoin des 

témoignages qu’il écouterait en direct au côté de Sacco.
3 HAUDOY, Jonathan, « Maus et Auschwitz : des récits testimoniaux de témoignage(s) ? ». Dans DELANNOY, Pierre Alban 
(Coord.), La bande dessinée à l’épreuve du réel, Paris : L’Harmattan, 2007, pp. 27-45, p. 31.
4 HAUDOY, Jonathan, op. cit., p. 34.

> Palestine, planche 129, 2010 (1993). (extrait)
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 Mais les témoignages sont parfois entremêlés entre-eux. Consacré aux « pressions modérés », le 

chapitre IV commence par une séquence sur la prison Ansar III en croisant trois témoignages d’anciens 

prisonniers.	Propres	à	chacun	des	témoins,	ces	récits	se	complètent	au	fil	de	leur	tissage	pour	rendre	

compte de la vie des détenus et constituent l’expérience générique d’un prisonnier5. De plus, le reporteur 

se	documente	beaucoup	pour	représenter	les	scènes	de	manière	plus	fidèle	et	être	plus	objectif.	Dans	

l’introduction de Palestine, Joe Sacco explique comment il a dût se documenter :

  « À quelques occasions, j’ai demandé à certains de dessiner des choses que je n’avais pas 
vues. Ça s’est révélé particulièrement utile dans le chapitre qui traite d’Ansar III, un endroit qu’il était 
impossible de visiter. J’ai demandé à plusieurs prisonniers de me faire des plans pour pouvoir rendre au 
mieux le dispositif de la prison. 
	 Pour	 beaucoup	 de	 détails	 terre-à-terre,	 mais	 essentiels,	 que	 je	 n’avais	 pas	 suffisamment	
« enregistrer » par moi-même, comme les marques de voitures, les armes, les vêtements, etc., je me suis 
également servi de livres et travaux publiés par les photos-journalistes. J’ai fait de nombreux tours à 
la	bibliothèque	en	quête	de	références	visuelles	quand	j’étais	coincé	;	Internet	n’offrait	pas	encore	une	
solution simple et rapide à ce genre de problèmes. »6 

	 Nous	avons	vu	que,	dans	les	parties	autobiographiques,	Sacco	affirme	sa	propre	subjectivité	pour	

accréditer la véracité de son témoignage et, à contrario, pour les témoignages qu’il relais, Sacco cherche 

à	les	extérioriser	de	sa	subjectivité	afin	de	représenter	plus	fidèlement	la	réalité	vécue	par	le	témoin.	

Palestine se trouve alors sous tension entre la subjectivité (matériaux brut, autobiographie) de l’auteur 

et l’objectivité (documentée) du journaliste vis à vis de la réalité extérieure.

	 Alors	que	l’on	peut	considérer	la	subjectivité	comme	une	forme	de	fictionnalisation	du	réel,	le	

travail	 journalistique	s’apparente	quant	à	 lui	à	une	reconstitution	de	la	réalité.	En	effet,	Palestine fut 

publiée sous la forme épistolaire de neuf comic books (initialement prévue en six) et cette contrainte 

éditoriale empêcha Sacco d’écrire d’un seul bloc l’ensemble de la bande dessinée, chaque épisode étant 

dessiné avant l’écriture du suivant. De plus, bien que certains passages s’en inspirent, les récitatifs 

ne reprennent pas les notes prises sur le terrain et le travail a consisté pour l’auteur à transposer ces 

traces écrites et photographiques mais aussi ses souvenirs en un témoignage destiné à être lu. Ce travail 

de reconstitution est patent dans la matérialité factice du carnet, que nous avons vue plus haut, mais 

aussi dans l’auto-dérision et l’ironie dont fait preuve le narrateur. Cela permet notamment à Sacco de 

critiquer	le	journalisme	qui	montre	de	manière	spectaculaire	les	conflits	à	l’étranger.	L’épisode	que	nous	

avons évoqué de l’agence de presse intéressée par des photos de violences illustre bien cela et Sacco 

avait d’ailleurs déjà dénoncé ces dérives médiatiques lors de la guerre du Golfe avec le récit Comment 

j’ai aimé la guerre. C’est pour transmettre une réalité plus juste que Sacco renonce à la neutralité en 

assumant sa subjectivité : 
5 Cet aspect métonymique recouvre l’ensemble de Palestine. En réunissant de nombreux témoignages personnels sur une 
période et un territoire donnés et en plus de sa  propre expérience sur le terrain, Sacco restitue la réalité des palestiniens pendant la 
première Intifada. Aussi, on peut retrouver une métonymie similaire dans la frise dessinée que Sacco a réalisée pour le centenaire de la 
première guerre mondiale. En se limitant à la seule première journée de la bataille de la Somme et au seul front britannique (qui n’est pas 
explicitement	identifiable),	l’auteur	met	en	évidence	un	schéma,	ou	plutôt	un	cycle	(de	la	prière	du	général	à	l’enterrement	des	soldats),	
qui caractérise toutes les guerres dont l’auteur dénonce la futilité et la fatalité.
6 SACCO, Joe, Palestine (1996), Trad. de l’anglais par Professeur A., Paris : Éditeur Rackham, 2010, avant-propos, « Écrire et 
dessiner ».
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 « Ce n’est pas un travail objectif, si on entend par objectivité cette approche américaine qui 
consiste à laisser s’exprimer chaque camp sans se préoccuper que la réalité soit tronquée. Mon idée 
n’était pas de faire un livre objectif mais un livre honnête. »7

 

BILAN 

 Privilégiant l’honnêteté à l’objectivité, les bandes dessinées de Joe Sacco sont donc ostensiblement 

subjectives,	mais	cette	subjectivité	est	retenue	afin	que	les	témoignages	soient	fidèlement	relayés.	Ces	

derniers semblent ainsi directement restitués à partir du terrain et la dimension autobiographique les 

ancre au lieu et au moment sur lequel ils ont été recueillis. La tension entre la subjectivité de l’auteur 

et l’objectivité du journaliste confère un sentiment de véracité aux récits et accentue leur caractère 

empathique. La régularité ou la vivacité de certaines compositions traduisent bien le fait que le cœur 

du projet de Joe Sacco est de faire sentir au lecteur une réalité qui lui est extérieure. Pour conforter ce 

réel,	 l’identification	du	 lecteur	aux	personnages	 (Sacco	et	 les	 témoins)	est	 empêchée	par	 la	distance	

journalistique,	 à	 la	 différence	 de	 Chris	 Ware	 dont	 les	 personnages	 fictifs,	 par	 leur	 mode	 de	 vie	

d’américains de classe moyenne, peuvent renvoyer au mode de vie du lecteur lui-même.

7	 SACCO,	Joe,	op.	cit.	«	Quelques	réflexions	sur	Palestine».
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CHRIS WARE
Mettre en page l’intime
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1. Les différentes temporalités de la mise en page 

Le temps objectif de Jimmy Corrigan

	 Une	des	spécificités	de	la	bande	dessinée	est	d’organiser	le	temps	sur	l’espace	paginal,	chaque	

case comportant une durée qui lui est propre. Dans les œuvres de Chris Ware, cette dimension spatio-

temporelle est exacerbée par les mises en page. À l’image d’un tableau de Mondrian, les compositions 

orthogonales et très serrées fractionnent la page en cases de tailles variées et leurs formes, souvent 

proches du carré, cadencent le récit. Les cases allongées étirent le temps qui devient tendu ou apaisé 

selon leur orientation verticale ou horizontale. Les fragmentations divisent les images en vignettes 

d’égales proportions, constituant de petites séquences régulières à l’intérieur de la bande. La durée ainsi 

divisée, les cases se succèdent plus rapidement et transmettent souvent des dialogues, des hésitations 

ou des gestes routiniers. Le temps ainsi fragmenté en actions courtes se trouve inversement allongé 

au niveau de la bande. De plus, les images de même taille conservent généralement le même point de 

vue	sur	le	personnage,	ce	qui	produit	un	effet	d’animation	lors	de	la	lecture,	les	moindres	variations	de	

mouvements étant perceptibles et la perception du temps accrue.

 À l’échelle du livre, des images présentant un même lieu avec le même point de vue sont parfois 

éloignées de plusieurs cases voire plusieurs pages. Leur tressage ponctue le récit en lui donnant un 

rythme qui accentue le déroulement du temps, créant une sensation d’inexorabilité mais aussi une 

objectivisation du récit par le temps. Dans son mémoire Chris Ware : architecte de la mémoire, Maxime 

Galand constate la récurrence de la représentation d’une intersection urbaine rigoureusement disposée 

au	fil	des	planches	de	l’ouvrage	Jimmy Corrigan : 

> Jimmy Corrigan, planches 298-299, 2002 (2000). (vidées de leurs images)
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 « Un lieu en particulier accueille sans exception tous les temps du récit : il s’agit d’une intersection, 
vraisemblablement au centre-ville de Chicago. Elle apparaît pour la première fois à la page 20, alors que 
Jimmy assiste à l’écrasement de Superman, qui saute du toit d’un immeuble. Ce lieu, au cours du récit, 
sera toujours représenté d’après le même point de vue : celui qu’à Jimmy de la fenêtre de son bureau. 
[…] Soit l’intersection est représentée en pleine page, soit elle occupe une demi-page »1.

 

 Rapprochant cette intersection avec la récurrence d’autres lieux comme le palais d’exposition 

et la maison de la grand-mère de James, Galand conclut que « si les lieux accompagnent la mémoire 

des personnages (surtout celle de James), ils constituent également un indice du passage du temps, 

nourrissent une mémoire historique qui dépasse les personnages. »2 Cette « mémoire historique » que 

souligne Galand tend à générer une objectivisation de la narration qui adopte alors un point de vue 

surplombant sur plusieurs générations. Nous allons progressivement au cours de ce chapitre analyser 

comment Chris Ware représente le temps long dans ces bandes dessinées mais attardons nous sur une 

séquence qui utilise le même procédé pour marquer le passage du temps. 

	 Après	leur	passage	à	la	clinique	pour	le	nez	de	Jimmy,	le	père	et	le	fils	prennent	leur	dîner	dans	

un petit restaurant. Une douzaine de vignettes disposées symétriquement sur les doubles-pages montre 

la	table	du	début	à	la	fin	du	repas	entre	Jimmy	et	Jim.	À	l’image	d’une	caméra	de	surveillance,	cette	série	

pose un regard objectif sur le déroulement du dîner. Les deux protagonistes ne sont pas visibles et leur 

échange	n’est	pas	relayé.	Témoin	silencieux,	la	table	représente	la	distance	qui	sépare	le	père	et	son	fils,		

chacun étant distingué par son appétit et peut-être même symbolisé par la bouteille de ketchup et celle 

de mayonnaise (Jimmy est aussi timide que la bouteille jaune est immobile). À l’image des deux sauces 

qui demeurent religieusement à gauche et à droite des serviettes, Jim et Jimmy ne franchissent pas la 

distance qui les sépare. Cette série d’images qui accompagne tout le dîner jusqu’à son (in)achèvement 

atteste	que	le	trop	long	éloignement	a	rendu	impossible	le	rapprochement	entre	le	père	et	le	fils.

1 GALAND, Maxime, « Chris Ware, architecte de la mémoire. La projection spatiale de la mémoire en bande dessinéeé » [en 
ligne]. Montréal, Université du Québec à Montréal : Figura, Centre de recherche sur le texte et l’imaginaire, coll. Mnémosyne, vol. 05, 
2014. Disponible sur : http://mnemosyne5.nt2.ca/ (consulté le 04 Juin 2017), « Les lieux de la mémoire historique ».
2 Ibid.

> Jimmy Corrigan, extraits p 161-175, 2002 (1998). (l’ensemble des cases montrant la table de café)
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La symétrie et le temps itératif dans Building Stories

 La mise en page impose son rythme au récit par son architecture et, chez Chris Ware, elle est 

souvent	symétrique	afin	de	traduire	un	temps	long	et	de	stabiliser	la	narration.	C’est	ce	qui	teinte	les	

histoires de Ware de la douce mélancolie qu’on leur connaît, l’auteur cherchant à dissimuler sa propre 

expressivité	derrière	la	rigueur	des	mises	en	page.	La	symétrie	produit	un	effet	de	répétition,	de	routine	

qui	n’en	finit	pas	à	l’image	de	la	planche	régulière	nommée	«	La	routine	»	de	Building Stories, planche 

qui représente le quotidien de la protagoniste en tant que mère. Le même sujet est abordé par le petit 

format	horizontal	consacré	aux	premières	années	de	Lucy,	la	fille	de	cette	femme	unijambiste.	Chaque	

page contient une bande structurée sur quatre cases unitaires qui sont fragmentées et fusionnées. Jouant 

de la superposition des pages, les 52 strips tous symétriques racontent le quotidien de la relation mère-

fille,	de	la	naissance	jusqu’	à	une	Lucy	âgée	de	7-8	ans	environ.	Le	début	et	la	fin	du	récit	se	répondent	

en miroir : sur les six premières pages, la mère est couchée dans le lit aux moments qui précèdent et 

suivent la naissance et les dernières pages la montrent dans la même position alors qu’elle se remémore, 

après	que	sa	fille	l’ai	rejoint	dans	le	lit,	la	conception,	la	grossesse	et	la	maternité	de	son	enfant.	Bien	

que cela puisse conduire le lecteur à penser que chaque bande représente un fragment de sa mémoire, 

les souvenirs ne sont pas des événements marquants mais sont plutôt banals, issus de la vie de tous les 

jours.	La	composition	symétrique	fige	chaque	moments	remémorés	en	les	mettant	en	résonance	les	uns	

par	rapport	aux	autres.	En	effet,	les	strips	et	les	cases	se	répondent	sur	l’ensemble	du	livret,	comme	par	

exemple	la	séquence	du	père	qui	porte	sa	fille	dans	la	cuisine.	Celui-ci	est	d’ailleurs	peu	présent	dans	

ce livret et la dernière page le représente en train de quitter la chambre alors que la protagoniste est plus 

âgées (elle a une ride sur le front), cela annonce-t-il la séparation du couple ? Quoi qu’il en soit, une 

certaine tension semble se dessiner entre les deux parents, distance renforcée par le silence complet du 

récit, qui fait aussi écho au silence du moment de la remembrance, et distance que cherche clairement à 

combler l’enfant. 

 De plus, à en croire la superposition des pages 1 et 5 (surtout la dernière case) Lucy remplace 

le chat qui disparaît du récit avant même sa naissance (à l’exception de deux cases qui exposent le 

désintéressement	de	la	femme	pour	son	animal).	La	mère	a	substituée	son	chat	par	sa	fille	dès	que	celle-

ci fût en gestation, ce qui révèle l’attachement maternel qu’elle avait pour son animal. Au chat a succédé 

Lucy et ce petit format horizontal montre que la vie n’est qu’une succession et répétition de moments 

plus	ou	moins	banals	qui	finissent	dans	nos	souvenirs	par	s’amonceler	et	se	confondre.	«	La	question	qui	

préoccupe Ware », comme l’écrit Groensteen, « semble bien, au bout du compte, pouvoir être résumée 

(en termes bouddhistes) comme celle de la permanence et de l’impermanence des êtres et des choses. À 

la fois tout change et tout demeure. »3 

3 GROENSTEEN, Thierry, « Chris Ware : Transmission, ressemblances, Impermanence » [en ligne]. Neuvième art 2.0, janvier 
2010. Disponible sur : http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article17 (consulté le 04 Juin 2017)
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> Building Stories, livret sur la relation mère-enfant (24,9 x 7,1 cm), planches 1, 5, 10, 38-39, 52), 2014 (2012).
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 Le cycle répétitif de la vie quotidienne est encore mieux traduit par la composition symétrique 

des deux doubles-pages centrales des livrets consacrés à la propriétaire et au couple du premier étage. 

L’organisation des bandes est reprise case par case sur le bandeau qui présente la femme unijambiste 

sortant faire un tour sous la neige en cogitant des pensées moroses. Car c’est bien ce que ressentent 

la propriétaire, la voisine et la femme unijambiste en s’apitoyant sur leur sort, sentiment de fatalité 

parfaitement retransmit par l’éternel recommencement du récit. Les trois femmes s’éloignent de 

l’immeuble,	puis	s’arrêtent	à	la	deuxième	bande,	au	niveau	de	la	boutique	de	fleuriste,	dans	laquelle	

travaille la protagoniste. Elles reprennent leur marche à la troisième bande et les trois dernières cases 

les	montrent	en	train	de	revenir.	Pour	des	raisons	différentes	(vie	solitaire,	vie	de	couple,	vie	avec	la	

mère) la protagoniste, la femme du premier étage et la propriétaire semblent toutes trois désireuses de 

quitter l’immeuble mais sont obligées d’y retourner car une partie de leur vie y est attachée, en plus de 

leur logement. Cette boucle narrative se retrouve dans la composition même de chaque bande dont les 

cases sont inversées selon une symétrie centrale. Mieux encore, lors de sa transposition sur le bandeau, 

la bande du milieu est coupée en deux pour que ses moitiés et les bandes du haut et du bas deviennent 

recto-verso. La lecteur est condamné comme la femme unijambiste à revivre en boucle ses pensées 

moroses. La symétrie de la composition traduit ici physiquement le cycle d’un quotidien répété. 

> Building Stories, format horizontal et recto-verso (71 x 8,9 cm), 2014 (2012) et sa version sur trois bandes (par moi); 
formats non-cartonnés 27,8 x 20,9 cm, doubles-pages centrales, 2014 (2012).
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Lint, le temps d’une vie

	 Enfin,	avec	le	dernier	numéro	de	l’Acme	Novelty	Library,	Chris	Ware	s’est	attelé	à	raconter	la	

vie entière d’un personnage apparu dans Rusty Brown. Lint est structuré selon la contrainte qu’une page 

représente une année de la vie de Jordan Lint depuis sa naissance jusqu’à sa mort. Cette dernière fait 

écho	à	sa	naissance,	ce	qui	donne	l’impression	que	le	personnage	voit	sa	vie	défiler	devant	ses	yeux	

alors	qu’il	meurt.	Aussi,	on	 retrouve	un	effet	de	boucle	narrative	au	niveau	des	premiers	et	derniers	

mots	du	personnage.	Les	«	ma	ma	ma	»	prononcés	par	le	bébé	pour	désigner	sa	mère	se	reflètent	aux	«	I	

am, I am, am am am » qui concluent la conscience de Jordan Lint et qui se poursuivent, inversés, sur la 

quatrième de couverture. Les « am », de la formule « I am », prennent la place qui est  traditionnellement 

dévolue au résumé au dos d’un livre. Les pages de la vie du personnage se trouvent alors comprimées 

entre	le	titre	de	la	couverture	qui	arbore	son	nom	«	Lint	»	et	ce	mot	qui	signifie	«	être	».	Le	nom	venant	

remplacer le «I » de « I am », on peut lire ces deux seuls mots qui apparaissent sur la couverture comme 

«	Lint	est	».	À	la	différence	du	temps	objectivant	de	Jimmy Corrigan,	cette	affirmation	de	l’identité	du	

personnage atteste de la subjectivité du récit qui est donné à lire.

 La contrainte d’une année par page impose une sélection d’épisodes, sélection subjective faite 

par	le	protagoniste	et	qui	révèle	son	auto-jugement	sur	les	différentes	périodes	de	sa	vie,	ce	qui	implique	

que beaucoup d’événements sont laissés sous silence. « Chaque changement de page impose une rupture, 

un	vide	qui	n’est	jamais	comblé	par	une	voix	narrative	unificatrice	»4, note Maxime Galand, le lecteur 

ne	 reçoit	 alors	 que	 des	 informations	 partielles,	 ce	 qui	 l’incite	 à	 observer	 les	 effets	 de	 tressage	 pour	

déceler	des	relations	sémantiques	entre	 les	âges.	Certaines	pages	se	font	en	effet	écho	comme	celles	
consacrées	à	l’anniversaire	des	11	ans	de	Jordan	Lint	et	à	celui	des	2	ans	de	son	petit	fils	Javier,	scènes	
qui se déroulent dans le même lieu mais à 46 ans d’écart. Similaires par leur sujet et leur composition, 
ces planches produisent un parallèle entre les deux générations (et un contraste entre un Jordan seul et 
Javier entouré de ses parents), ce qui n’est pas sans rappeler celui entre James et Jimmy : Javier aura-t-il 
la même personnalité que son grand-père ? Quoi qu’il en soit, par sa construction et ses mises en page, le 

livre transmet un temps long compilé en épisodes courts et représentatifs de la vie entière du personnage.
4 GALAND, Maxime, « Chris Ware, architecte de la mémoire. La projection spatiale de la mémoire en bande dessinéeé » [en 
ligne]. Montréal, Université du Québec à Montréal : Figura, Centre de recherche sur le texte et l’imaginaire, coll. Mnémosyne, vol. 05, 
2014. Disponible sur : http://mnemosyne5.nt2.ca/ (consulté le 04 Juin 2017), « Des épisodes et leurs indices ».

> Jordan Lint,	planches	15	et	61,	2010.	(Jordan	agé	de	11	ans	et	anniversaire	de	son	petit	fils	Javier	alors	qu’il	a	57	ans)
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2.  Le récit de vie encadré par l’architecture de la planche  

 Dans Jimmy Corrigan, en plus des nombreux parallèles entre les récits de James et de Jimmy, 

deux couples de pages, quasi-symétriques à l’échelle du livre, racontent par des compositions en 

diagramme la généalogie d’Amy et de Jimmy. Les deux planches consacrées aux parents d’Amy se 

font face pour relier et mettre sur le même plan le présent de James et le présent de Jimmy avec qui elle 

partage	le	même	arrière	grand-père.	Cette	double-page,	se	situe	à	la	fin	du	séjour	de	Jimmy	et	répond	au	

premier couple de planches diagrammatiques placé peu de temps après son arrivée et dont le recto-verso 

sépare physiquement le présent de Jimmy et celui de James. Ces deux pages révèlent que l’arrière grand-

père a posé la fenêtre du logement qu’habite Jimmy, représentent-elles la malédiction qui condamne ce 

dernier	à	subir	la	même	solitude	que	le	fils	de	son	aïeul	vitrier	?	Quoi	qu’il	en	soit,	cette	fenêtre	redouble	

explicitement par son cadre les cases de la bande dessinée, et cela dès l’ouverture du récit, à la page 8, 

avec deux cases qui montrent que le paysage urbain que le lecteur voit est perçu à travers la fenêtre. 

  De même, dans le diagramme sur Jimmy, le cadre de la fenêtre guide la lecture en chevauchant 

les gouttières et existe donc sur le même plan que le cadre des cases. Les images de l’ensemble de Jimmy 

Corrigan sont d’ailleurs composées de manière à ce que les lignes architecturales des décors poursuivent 

les gouttières à l’intérieur des cases, la mise en page orthogonale prime donc sur le contenu des cases. La 

symétrie renforçant en plus la présence des cadres épais, la mise en page apparaît comme l’architecture 

du livre. À l’image de barreaux de fenêtres ou du plomb de vitraux, les lignes architecturales encadrent 

le récit et, par extension, la vie du personnage.

 Dans Quimby The Mouse, Chris Ware assimile déjà la bande dessinée à l’architecture avec des 

mises en page dont les bandes s’apparentent aux étages d’un immeuble. Plus qu’elle ne représente 

le lieu diégétique du récit, la forme du bâtiment structure la narration. « Un toit et une bordure de 

fenêtre	 définissent	 le	 cadre	 de	 l’action.	 »	 comme	 l’écrit	Maxime	Galand	 qui	 déduit	 :	 «	 Les	 figures	

> Jimmy Corrigan,	planches	350-351,	2002	(2000)	(diagramme	des	ancêtres	d’Amy,	situé	à	-24	pages	de	la	fin)	;	
et planches 31-32, 2002 (1993) (planches recto-verso pour le diagramme sur les ancêtres de Jimmy)



page 32

architecturales de ces planches constituent avant tout des clins d’œil formels, rappelant la parenté de la 

construction de la bande dessinée et de la construction architecturale. »5 Cependant, une telle parenté 

n’est pas gratuite puisque la verticalité étagée de l’immeuble accompagne le récit. Sur la planche 19, à 

mesure que la lecture descend l’immeuble, le Quimby de gauche se rapproche de la mort, et celle-ci est 

imminente, voire déjà là, dans les dernières bandes situées sous terre. On retrouve le sujet de la mort 

dans les planches consacrées au deuil de la grand-mère, planches qui font aussi appel à une métaphore 

architecturale. Dessinée de manière réaliste, la maison de la grand-mère est représentée en arrière plan 

des vignettes au dessin minimaliste qui montre Quimby tenter vainement d’entrer dans la maison. Le 

contraste entre l’immuabilité du décor romantique et la narration burlesque des strips indiquent que 

la maison et le personnage de Quimby n’appartiennent pas à la même dimension : le lieu attaché à la 

mémoire de la grand-mère est une projection de l’esprit de Quimby, il est au cœur des préoccupations 

du personnage. Maxime Galand observe : « Alors que Quimby se trouve prisonnier d’un récit plein 

d’embûches, incapable de pénétrer dans la maison de son enfance, cette maison s’avère le lieu unique, 

englobant,	presque	décoratif,	de	la	narration.	Comme	un	souvenir	éteint,	un	palais	désaffecté,	la	maison	

ne peut s’inscrire dans le récit... mais le contient pourtant. »6 Alors que l’immeuble des premières 

planches s’impose comme une structure de mise en page, la maison de la grand-mère détermine le sens 

de la narration des vignettes.

5 GALAND, Maxime, « Chris Ware, architecte de la mémoire. La projection spatiale de la mémoire en bande dessinéeé » [en 
ligne]. Montréal, Université du Québec à Montréal : Figura, Centre de recherche sur le texte et l’imaginaire, coll. Mnémosyne, vol. 05, 
2014. Disponible sur : http://mnemosyne5.nt2.ca/ (consulté le 04 Juin 2017), « Des mises en page qui font perdre la tête ».
6	 GALAND,	Maxime,	op.	cit.,	«	La	maison	de	la	grand-mère	:	une	figure	incrustante	».

> Quimby the Mouse, planche 19, 2003 (1994).
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 L’immeuble centenaire de Building Stories associe comme celui de Quimby sa verticalité à la 

descente vers la mort. Tout d’abord, le bâtiment occupe toute la page sur quelques planches du premier 

livre7	et	de	celui	intitulé	«	23	septembre	2000	».	Le	flux	de	pensée	de	l’immeuble	parcourt	son	architecture	

à	mesure	qu’il	exprime	son	opinion	sur	les	locataires.	Sur	ces	pages,	la	figure	de	l’immeuble	est	perçue	

comme	une	image	autonome	avant	que	le	regard	ne	l’explore	au	fil	de	la	lecture.	Le	fait	que	l’immeuble	

soit capable de penser (et la mise en page aussi par la même occasion), comme l’imagine à un moment 

la narratrice, le fait passer pour un être vivant voire une grosse créature comme « une énorme baleine ». 

	 L’immeuble	constitue	en	effet	un	 lieu	vivant	dont	chaque	étage	correspond	à	une	étape	de	 la	

vie. Cela est explicite sur le format en forme de paravent, cartonné et divisé en quatre parties au dos 

desquelles	 figurent	 les	 plans	 isométriques	 des	 différents	 niveaux.	 Les	 deuxième	 et	 premier	 étages	

incarnent la jeunesse (de la protagoniste) et la vie de couple (des voisins) et le rez-de-chaussée et le sous-

sol représentent la vieillesse (de la propriétaire) et la mort (de l’abeille Brandford). L’été et l’automne 

sont accordés respectivement à la vie de couple et à la vieillesse, mais, curieusement, l’hiver est associé 

à la jeunesse et le printemps à la mort (sûrement pour symboliser le renouveau, le cycle de vie). Chaque 

planche synthétise la période de vie que les locataires ont passée dans l’immeuble : les années de solitude 

pour la protagoniste, les multiples querelles et réconciliations pour le couple, les décennies de solitude 

(encore) pour la propriétaire et la vie gourmande mais éphémère pour Brandford. L’immeuble centenaire 

ne conserve qu’un souvenir condensé des personnes qu’il l’ont habité et le paravent, de grand format, 

résume à son l’échelle sa mémoire des quatre locataires.

7 celui qui est d’abord paru dans l’Acme Novelty Library (le volume 18) 

> Building Stories, format non-cartonné 27,8 x 20,9 cm, pages 6-7, 2014 (2012). (extrait)
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3. Mise en page de la mémoire : la cognition à l’œuvre 

 Chaque personnage de Chris Ware vit son propre récit dont la subjectivité se manifeste par 

la pluralité des dimensions cognitives comme le fantasme, le rêve ou le souvenir. Dans son essai, 

Maxime Galand relève deux processus d’encodage de la mémoire : la mémoire épisodique s’enregistre 

au moment de l’événement, elle est involontaire,  inconsciente ; la mémoire narrative se construit par 

la	remémoration,	elle	relie	les	épisodes,	issus	du	premier	encodage,	entre	eux	et	constitue	le	fil	de	la	

pensée. « Le terme de mémoire épisodique renvoie au moment, alors que la mémoire narrative implique 

une histoire, une construction sémantique » note Maxime Galand qui fait le parallèle avec l’opposition 

entre	l’image,	qui	demeure	figée,	et	le	texte,	qui	s’inscrit	dans	la	durée	:	

 « Cette limitation, loin d’être une faiblesse, permet au texte et aux images, une fois réunis, de 
construire une expression complexe de la mémoire. Si les images ont l’évidence perceptive d’un épisode 
(remémoré ou non), le texte peut les inscrire dans une logique narrative, leur conférer une temporalité 
plus large ».8 

 En bande dessinée, le texte n’est pas le seul à s’inscrire dans la durée et, nous l’avons vu, Chris 

Ware, comme Joe Sacco, propose des mises en page qui déterminent des temporalités variées. Pour 

l’auteur de Building Stories, cette diversité de composition représente aussi les deux processus d’encodage 

de la mémoire que nous avons décrit. La mémoire narrative s’étend dans le temps et se structure de façon 

linéaire,	c’est	le	flux	de	conscience	qui	est	relayé	par	le	sens	de	lecture.	La	mémoire	épisodique,	quant	

à elle, organise les souvenirs en réseau, de façon tabulaire, elle se déploie dans l’architecture de la page, 

voire du livre. 

Les souvenirs bruts de Lint

 Dans les bandes dessinées qui donnent à voir les pensées du personnage, la représentation de ses 

rêves, ses fantasmes et ses angoissent se mêlent au récit lui-même, la lecture suivant ainsi sa conscience. 

La partie droite de la planche des 11 ans de Jordan Lint illustre bien cette pensée linéaire qui associe 

aux	perceptions	 réelles,	figurées	par	 les	 six	 roses	 rouges	sur	 le	gâteau,	 le	 souvenir	de	 la	belle-mère.	

Ce dernier est lié à celui de la fourmis sur le doigt, lui-même apparut à partir de l’imagination de 

l’enfant	(les	échasses)	qui	réfléchit	à	ce	qu’il	veut	pour	son	anniversaire.	Cette	séquence	montre	que	

les associations automatiques de la pensée connectent entres eux les mécanismes perceptifs, ceux de la 

mémoire,	de	l’imagination	et	de	la	réflexion.	De	plus,	c’est	par	associations	que	le	cerveau	construit	nos	

premières perceptions et compréhensions du monde, et Chris Ware s’en est inspirées pour composer les 

premières pages de Lint	afin	de	traduire	«	la	construction	progressive	de	l’univers	représentationnel	du	

jeune Jordan ».9 selon les mots de Maxime Galand. 

8 GALAND, Maxime, op. cit., « De la mémoire : quelques jalons théoriques ».
9	 GALAND,	Maxime,	op.	cit.,	«	Lint	:	l’effet	de	mémoire	».
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 Sur la quatrième planche de l’ouvrage, Jordan, âgé de moins d’un an, est représenté hors cadre 

de	manière	très	schématique	et	sans	contour,	ce	qui	figure	la	conscience	qu’il	a	de	son	corps.	Comme	

l’indique	une	flèche	depuis	l’œil	droit	du	bébé,	ce	qu’il	voit	est	exposé	dans	les	cases	en	haut	à	gauche.	

La première, non cadrée, est constituée uniquement par des points de trames colorées et ceux-ci semblent 

évoquer les cônes présents sur la rétine. La deuxième image souligne la manière dont le cerveau, à partir 

de cette information sensorielle, délimite les contours des zones contrastées, en l’occurrence le rond 

blanc (en réalité la lampe du plafond). Dans la troisième case, une silhouette colorée se superpose au 

cercle et, à l’image suivante, le bébé applique les contours au visage de sa mère. Dans la case presque 

identique à droite, la couleur remplie uniformément les parties du visage et le fond est laissé blanc, le 

nourrisson comprend alors que la tête forme un tout, qu’elle est physique et solide. Les bulles qui relient 

cette case à l’œil gauche du bébé indiquent la nature mentale de l’image, et aussi de celles qui lui sont 

supérieures et inférieures (puis sûrement celles de l’ensemble de l’ouvrage). Plus petites, ces cases 

représentent	comment	le	bébé	identifie	les	deux	mains,	respectivement	à	droite	et	à	gauche	de	la	tête,	

et	les	éléments	du	visage	:	le	nez	demeure	figé,	l’oeil	et	la	bouche	se	ferment	et	s’ouvrent.	Les	dents,	

elles, sont associées à la voix de sa mère et le bébé comprendra, à la page suivante, quand les dents 

seront remplacées par des lettres, qu’il s’agit de paroles. Pour le moment, le bébé apprend à reconnaître 

un visage et il n’a d’ailleurs plus besoins de l’appuie de la forme ronde pour distinguer le visage de son 

> Jordan Lint, planche 4, 2010. (Jordan agé de moins d’un an)
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père	en	bas	à	droite	de	la	planche.	De	plus,	la	figure	schématique	du	bébé	que	nous	évoquions	plus	haut	

signifie	qu’il	prend	conscience	de	son	corps	en	tant	que	récipient	en	le	comparant	avec	le	biberon	dont	

le	liquide	passe	dans	son	ventre.	En	définitive,	cette	mise	en	page	nous	explique	que	les	perceptions	

du	nourrisson	se	développent	par	associations	de	figures	(le	cercle	et	le	visage,	les	dents	et	la	voix,	le	

biberon et le corps), développement qui est accompagné par la mise en place progressive des cases et 

du dessin. « Avec la psyché du personnage, le langage même de la bande dessinée se construit. » écrit 

Maxime Galand qui poursuit « Le récit, en quelque sorte, coexiste avec son personnage : il naît et 

disparaît avec lui. »10 Il en va de même pour la mise en page qui, contrairement aux autres livres de Ware, 
est ici inféodée à la cognition de Jordan Lint, qui est d’ailleurs un des seuls personnages de Ware à avoir 
une vie éloignée de la banalité et qui nous est révélée dans toute son étendue.

	 Le	livre	suit	le	flux	de	conscience	linéaire	du	personnage,	et	la	mise	en	page	fluctuante	traduit	le	

caractère éphémère de l’identité. Cependant, certaines années ont une composition régulière et identique 

afin	de	s’accorder	aux	quelques	périodes	stables	de	la	vie	de	Jordan	et	des	sentiments	récurrents	comme	

la solitude ou le souvenir funèbre de son ami de jeunesse consolident la cohérence du récit. Cette planche 

qui nous présente un Jordan âgé de 53 ans ne raconte aucun événement et pourtant la narration nous fait 

ressentir tout le spleen qui pèse sur le personnage. Celui-ci est d’ailleurs petit à l’échelle de la planche 

(surtout dans la grande case en haut à droite), comme si il était écrasé par la mise en page et notamment 

10	 GALAND,	Maxime,	op.	cit.,	«	Lint	:	l’effet	de	mémoire	».

> Jordan Lint, planche 57, 2010. (Jordan agé de 53 ans)
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par	les	écrans.	Bien	qu’il	vive	avec	une	conjointe	et	sa	fille,	dont	la	photo	embellit	le	fond	d’écran	de	son	

téléphone, leur présence centrale sur la page ne fait qu’accroître ce sentiment de solitude, solitude qu’il 

choisit	lui	même	puisqu’il	refuse	de	répondre	à	l’homme,	«	Jeff	»,	qui	l’appelle.	Jordan	Lint	a	le	visage	

résigné et silencieux et semble totalement accaparé par le petit pois de son assiette et la vidéo du football 

américain qui ouvrent la séquence et occupent un tiers de la planche. Cette planche met en scène une part 

de	l’identité	du	personnage	qui	finira	sa	vie	seul,	dans	son	lit,	devant	un	écran...	mais	elle	fait	aussi	écho	

à	sa	jeunesse.	En	effet,	Jordan	a	développé	ses	passions	pour	le	Rock	et	le	football	américain	lorsqu’il	

était	adolescent.	Stylisée	par	un	rond	vert	flanqué	d’éclair,	la	représentation	de	la	sonnerie	de	téléphone	

rappelle la forme dynamique des éléments graphiques des pages liées à ses 15/16 ans et sa couleur verte 

paraît	délavée	en	comparaison	avec	la	figure	similaire	du	petit	pois.	Le	spleen	de	Lint	s’explique	donc	

par la nostalgie des années excitantes de sa jeunesse, adolescence qui le hante tout au long de sa vie à 

l’image son ami Bretislav, qui est décédé dans la voiture de Jordan par la faute de ce dernier et dont le 

visage fantomatique apparaît régulièrement. C’est d’ailleurs Bretislav qui apparaît devant l’écran au 

Jordan mourant pour l’accompagner dans la mort. Subjective, cette planche ne peut être que celle de la 

vie de Jordan. Chaque page représentant un épisode remémoré, le livre expose la mémoire épisodique 

de Jordan et le lecteur reconstitue à partir de celle-ci sa mémoire narrative. 

Réseau de souvenirs et carte mémorielle dans Building Stories

 Le construction de Lint d’un épisode remémoré par page n’est pas sans rappeler le format 

horizontal	 consacré	 à	 la	 relation	mère-fille	 de	Building Stories que nous avons déjà commenté plus 

haut, et dont chaque page représentait un souvenir de cette relation. Dans d’autres livrets de Building 

Stories, certaines mises en page traduisent les deux processus épisodique et narratif de la mémoire. 

En analysant le volume 18 de l’Acme Novelty Library, premier livre consacré à la femme unijambiste, 

Maxime Galand distingue plusieurs dimensions narratives caractérisées par leur composition. En plus 

des planches consacrées à l’immeuble que nous avons déjà évoquées plus haut, l’ouvrage contient deux 

séries de mises en page qui dépeignent la routine de la jeune femme. Les planches de la première sont 

muettes et composées sur une grille de quatre cases sur cinq, fragmentées et fusionnées, et elles racontent, 

mises	bout	à	bout,	une	journée	type	de	la	fleuriste	alors	qu’elle	habite	dans	l’immeuble.	La	deuxième	

série,	complémentaire,	transmet	par	des	mises	en	page	régulières	ses	réflexions	quotidiennes	sur	sa	vie.	

Un autre ensemble de pages est consacré à la remémoration de la jeune femme sur des périodes de son 

passé et ces planches s’organisent principalement en double-page et c’est celles-ci qui nous intéressent 

ici. Maxime Galand les analysent comme ceci : 

 « Avant même la lecture proprement dite, ces doubles pages proposent un système cohérent en 
soi : autour d’une case centrale gravitent quelques blocs de cases qui s’avéreront des épisodes distincts. 
Ainsi,	l’expression	de	la	mémoire	de	la	narratrice,	bien	qu’elle	soit	soutenue	par	le	fil	d’une	narration	
textuelle,	ne	connaît	pas	moins	une	expression	spatiale	indépendante	de	ce	fil	».11

11 GALAND, Maxime, op. cit., « La mémoire et la mise en page narratives. ».
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 Autrement dit, par leur composition, ces planches 

soulignent la nature remémorée de leur contenu, les souvenirs 

existent déjà dans l’esprit de la protagoniste et c’est elle qui, par 

sa pensée exprimée par le texte, tisse la trame narrative qui les 

relie. Les trois planches fameuses qui exposent la femme étendue 

au	centre	de	la	composition	confirment	cette	interprétation.	Sur	

ces pages de droite, qui superposent les trois représentations 

de son corps, la jeune femme écoute son cœur en repensant à 

son enfance sur la première planche et à sa première relation 

amoureuse sur la deuxième, puis, sur la troisième page, elle 

cherche à déterminer où se situe sa conscience dans son corps. 

Celui-ci est déshabillé entre la première et la deuxième planche 

et seul le squelette demeure à la troisième. De plus, le chemin de 

lecture	contourne	la	figure	sur	la	première	page,	la	parcours	des	

orteils au crâne sur la deuxième puis traverse son squelette quatre 

fois. Le dépouillement du corps accompagne l’introspection de la 

protagoniste qui s’enfonce plus profondément dans ses pensées 

comme l’indiquent les intrusions redoublées du chemin de 

lecture. D’ailleurs, sur la troisième planche, c’est le chemin de 

lecture qui accompagne la narration textuelle plus que les images. 

Celles-ci, moins nombreuses, représentent la situation réelle à 

gauche de la planche et les souvenirs à droite, eux même divisés 

en deux colonnes qui évoquent les souvenirs des deux planches 

précédentes. Les deux dernières cases en bas à droite montrent 

un décors vide, comme-ci les deux souvenirs rémanents s’étaient 

effacés,	mais	cela	peut	s’expliquer	par	le	fait	que,	au	même	niveau	

à gauche, la protagoniste vient d’être réveiller par son chat. Avec 

ces trois planches, il est évident que les « blocs de cases » qui 

gravitent autour d’une image centrale représentent, pour Ware, 

des	épisodes	remémorés.	Cela	nous	amène	à	confirmer	que,	dans	

les planches qui exposent l’immeuble sur toute sa hauteur, les 

cases correspondent bien aux pensées du bâtiment lui-même 

puisqu’elles sont reliées (notamment sur le format en paravent) 

de	manière	similaire	avec	des	flèches.

> Building Stories, format cartonné 30,4 x 22,9 cm, 
planches 39, 41 et 43, 2014 (2012).
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 Cette manière de relier les cases apparaît dès Quimby Mouse, ouvrage qui réuni les premières 

expérimentions de mises en page de l’auteur publiées initialement dans les volumes 2 et 3 de l’Acme 

Novelty Library. Nous avons déjà évoqué plus haut la place privilégiée qu’occupe la maison de la 

grand-mère sur certaines planches, et quatre d’entre-elles12 ont été rajoutées au recueil de 2003. Ces 

deux doubles-pages, explicitement autobiographiques et consacrées au deuil de la grand-mère de Chris 

Ware,	sont	composées	de	blocs	de	cases	reliés	entre	eux	par	des	flèches.	Derrière	certaines	séquences	

de vignettes, des images montrent un arbre aux branches nues sur fond noir et l’arrière plan général 

présente un paysage désolé qui s’étend sur les quatre pages dont seule la première expose la maison. 

Ainsi,	au	fil	de	la	narration	des	vignettes,	le	récit	s’éloigne	de	la	maison	de	la	défunte,	ce	qui	traduit	

l’effacement	progressif	du	souvenir	de	celle-ci	qui	n’est	d’ailleurs	pas	représentée	dans	les	cases.	Les	

flèches	permettent	à	Chris	Ware	de	mettre	«	en	avant	»	l’arrière	plan	en	inscrivant	la	narration	du	souvenir	

dans ce lieu précis. Dans Composition de la bande dessinée, Renaud Chavanne analyse pertinemment le 

sens de ces mises en page par blocs de vignettes, ou « agrégats » : 

 « Les souvenirs lorsqu’ils viennent, la rêverie des réminiscences, l’état dans lequel on est 
lorsqu’on entre en souvenance : tout ceci est vaporeux, non-linéaire, et procède plus par association 
d’idées et de sentiments que par l’articulation rigoureuse de la pensée. L’enjeu est là pour le dessinateur : 
évoquer la venue des songes de la remembrance. Ware emploie et organise ses agrégats de cases pour 
faire ressentir au lecteur ce délicat désordre de l’esprit. »13  

 D’ailleurs, sur la première (et célèbre) 

planche sur laquelle l’auteur utilise des 

flèches,	ces	indications,	au	lieu	de	la	guider,	

complexifient	 la	 lecture	 en	 entraînant	 le	

lecteur dans un labyrinthe de souvenirs 

afin	 de	 représenter	 la	 rumination	 qui	

empêche Quimby de dormir, en bas à 

gauche de la planche. Les pages et doubles-

pages consacrées à la remémoration de la 

protagoniste de Building Stories ont bien 

une origine cognitive dans l’œuvre de Chris 

Ware.

12 WARE, Chris, Quimby the Mouse (2003), Trad. de l’anglais par Christophe Gouveia Roberto et Charlotte Miquel, Paris : L’As-
sociation, 2005, pp. 28-31.
13 CHAVANNE, Renaud, Composition  de la bande dessinée, Montrouge : PLG, 2010, p. 251.

> Quimby the Mouse, planche 10, 2003 (1994).
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4. La construction du récit exposée

	 Nous	avons	vu	que	les	mises	en	page	de	Ware	définissent	le	temps	du	récit,	que	certaines	figures	

architecturales le structurent et que l’auteur compose la narration à l’image de la mémoire pour attester, 

par son caractère cognitif, leur subjectivité. Contrairement à Sacco, Ware ne tend pas à représenter la 

réalité générale d’un ensemble d’individus mais celle personnelle et intime de ses personnages. Pourtant, 

Jimmy Corrigan, Quimby Mouse, la femme unijambiste et Jordan Lint partagent tous une existence 

plus ou moins solitaire et urbaine et vivent dans une Amérique contemporaine.  Ajouté aux faits que 

la protagoniste de Building Stories n’a pas de nom et que le dessin clair, lisible et presque inexpressif 

peut faire passer certaines séquences comme un mode d’emploi, nous pouvons comprendre la vie des 

personnages de Ware comme le mode de vie d’un américain de classe moyenne. Ainsi, leur quotidien 

peut	sembler	banal	pour	un	lecteur	contemporain	et	citadin,	ce	qui	permet	au	lecteur	de	s’identifier	au	

personnage, et c’est la raison pour laquelle les bandes dessinées de Chris Ware suscitent tant d’empathie. 

Aussi, l’homogénéité des thèmes et la concordance des lieux entre les personnages et l’auteur (la maison 

de la grand mère, Chicago et sa banlieue) nous amène à penser que Ware transmet son propre mode de 

vie. Mais pour protéger et dissimuler les éléments biographiques, l’auteur met en avant le côté construit 

et	fictionnel.

 Dans Quimby Mouse, Ware reprend les codes de la presse en ce moquant de la crédibilité que 

l’on accorde à de telles éditions et se sert de leur aspect composite pour proposer des formats de textes 

variés. Dans son essai, Renaud Chavanne constate : 

	 «	Il	y	a	donc	une	stratégie	de	complexification	par	la	multiplicité	d’éléments	simples	ne	posant	
aucun problème de décodage à titre individuel. Cette façon de faire concerne tous les composants du 
livre : le péri texte comme le style littéraire des articles, les fausses publicités ainsi que les bandes 
dessinées. »14

 Cela fait ressortir la matérialité de l’édition, matérialité qui, contrairement à Sacco, n’est pas la 

preuve	de	véracité	mais	du	caractère	construit	du	récit.	Aussi,	en	présentant	avec	une	ironie	affichée	la	

(fausse) vie de la publication par des tampons, écritures manuscrites, publicités et courriers des lecteurs, 

Ware	rappel	au	lecteur,	en	cassant	le	quatrième	mur,	que	ce	qu’il	lit	est	une	fiction	créée	par	un	auteur.	

Certaines planches de Jimmy Corrigan manifestent la même intention en inscrivant par exemple les 

vignettes dans un décors théâtrale.

 Dans ces deux premiers ouvrages, l’auteur propose au lecteur des maquettes à construire lui-

même, et donc à faire un acte similaire à celui du dessinateur qui fabrique les éléments du récit. En 

effet,	 dans	Jimmy Corrigan, la maison miniature présentée sous la forme de patrons appartient à la 

diégèse. Non seulement c’est la maison de la grand-mère de James mais la maquette représente la 

version intériorisée de l’enfant, qui l’a récemment vue du haut du palais d’exposition et l’a comparée à 
14 CHAVANNE, Renaud, op. cit., p. 257.
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une maison de poupée. Dans l’introduction de Quimby Mouse, Chris Ware écrit : « J’ai un souvenir de 

la ville et des principaux décors de mon enfance quasiment en trois dimensions, comme sur une carte 

topographique, que je peux aller chercher dans ma mémoire et examiner sous tous les angles. » En 

s’inspirant de sa propre remémoration, l’auteur propose au lecteur de déployer dans l’espace le souvenir 

que James a de la maison de son enfance. D’ailleurs, dans une édition limitée de Building Stories, 

l’ouvrage était accompagné de la maquette de l’immeuble, bâtiment qui, nous l’avons vu, contient le 

souvenir des locataires qui l’ont habité.

	 Tous	 les	 ouvrages	 de	 Chris	Ware	 comportent	 de	 la	 réflexivité	 à	 d’autres	média,	 comme	 les	

journaux, la télévision, le téléphone (souvent à échelle 1), l’internet et plus particulièrement Facebook. 

En	plus	de	mettre	en	abîme	la	fiction	et	la	case	de	bande	dessinée,	ces	récurrences	expriment	un	rapport	

au monde de plus en plus à distance. Face à ces média tournés vers l’extérieur, l’écriture apparaît comme 

un	moyen	d’introspection.	En	effet,	comme	le	remarque	Maxime	Galand,	dans	le	volume	18	d’Acme 

Novelty Library, les premiers mots que la protagoniste de Building stories écrit à page 25, « tous les 

jours », ouvrent les trois planches fameuses qui l’exposent pensive au centre de la composition et que 

nous avons déjà commentées. C’est dès ce premier livre que l’on apprend qu’elle suit des cours d’écriture 

et on peut d’ailleurs constater que le texte narratif de l’ensemble de Building Stories s’adresse à un 

lectorat : la narratrice se corrige parfois, émet des doutes et désigne même directement le lecteur « j’ai 

déjà dût vous en parler... ». 

 Le livret qui expose le mieux cet acte d’écriture est celui consacré à la journée du « 23 Septembre 

2000 » et qui fait le lien entre sa vie solitaire dans l’immeuble et sa vie de famille en banlieue. La 

narration de cette journée mémorable fait coexister deux points de vue : celui de l’immeuble qui introduit 

et clôt le récit, impose un rythme horaire et s’intéresse à l’ensemble des locataires et celui de la jeune 

femme	qui	à	la	fin	écrit	l’histoire	que	l’on	vient	de	lire.	On	pourrait	penser	que	les	passages	qui	exposent	

la vie des locataires ne sont pas liés à son récit, pourtant, la protagoniste spécule sur ses voisin alors 

> Jimmy Corrigan, planche 46, 2002 (1995). > Quimby the Mouse, planche 68, 2003.
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qu’elle les entend (et sent l’odeur des pancakes) et la propriétaire lui raconte sa vie et le rêve qu’elle a 

eu le matin même. Aussi, dans le premier livre, la jeune femme imagine à la page 20 que l’immeuble 

peut la connaître et, des années plus tard, alors qu’elle est maman, elle raconte l’histoire de « Brandford 

l’abeille	 »	 à	 sa	fille.	Tous	 ces	 éléments	 peuvent	 amener	 le	 lecteur	 à	 déduire	 que	 la	 protagoniste	 est	

l’auteur des planches sur l’immeuble et des livrets sur les voisins, sur la propriétaire et sur Brandford, 

ou du moins qu’ils sont issus de son imagination. D’ailleurs, dans un des grands formats consacrés sa vie 

en banlieue, elle avoue par rapport à ses nouveaux voisins que : « essayer de reconstituer ce qu’avait pu 

être leur vie ne m’a pas autant captivée que du temps où je vivais seule et où je tachais d’écrire ». Elle 

confie	aussi	:«	j’allais	à	un	cours	d’écriture,	j’illustrai	mon	journal	».	

	 Cela	semble	confirmer	notre	interprétation,	cependant,	dans	le	même	livret,	l’éditeur	corrige	la	

narratrice à deux reprises : quand elle dit que son dernier dessin remonte à deux ans, « sept en réalité – 

N.D.E » et quand elle dit avoir parlé à son amie récemment décédée il y a un mois, « quatre en réalité 

– N.D.E ». L’éditeur, dans lequel on reconnaît Chris Ware lui-même dont on sait l’implication qu’il met 

dans la forme publiée de ses ouvrages, n’est donc pas totalement étranger dans la construction du récit. 

Cette seconde hypothèse est renforcée par la planche nommée « Fouinage » qui peut être lue comme la 

dernière page du livre et qui expose un rêve dans lequel la protagoniste trouve l’ouvrage sur sa vie et 

s’exclame « quelqu’un avait publié mon livre ! ». Celui-ci est décrit « comme des livres qui tomberaient 

d’un carton » et qui contiendraient « tout » ce qu’avait écrit la jeune femme et notamment les histoires 

de son cours d’écriture. De plus, la protagoniste reconnaît qu’elle n’aurait pas pu dessiner toutes les 

illustrations. Cela résout nos deux interprétations précédentes en présentant la jeune femme et l’éditeur 

que nous citions plus haut comme des coauteurs : elle serait la scénariste (malgré elle) et lui serait le 

dessinateur. L’identité de ce dernier ne fait aucun doute, comme le souligne Maxime Galand : 

 « Dans ce passage, Chris Ware se manifeste donc comme auteur, très discrètement. Il est 
l’architecte qui a dessiné le livre de son personnage – ou plus exactement pour son personnage. […] 
Ware se présente, comme auteur, au service de son personnage. Son récit, de la même manière, ne met 
pas en scène des sujets ; il leur prête corps et voix ».15 

 Ainsi, pour saisir l’authenticité du personnage, Chris Ware insiste sur le caractère subjectif et 

fictionnel	de	sa	bande	dessinée,	à	l’image	des	souvenirs	qui	relèvent	à	la	fois	de	l’intimité	de	chaque	

individu	et	d’une	construction	de	l’esprit.	«	C’est	comme	une	réinvention	bizarroïde	de	mes	propres	

souvenirs en fait, comme si je mélangeais tous mes souvenirs et qu’en dessinant je les restructurais 

autrement	de	manière	fictionnelle	»,16 explique Ware lors d’un entretien avec Benoît Peeters retranscrit 

dans un ouvrage qui lui est consacré en 2010. Dans ce recueil est aussi inclus un texte de l’auteur dans 

lequel il assume son détachement au réel pour se rapprocher de ce qui fait l’authenticité d’un individu :

15 GALAND, Maxime, « Chris Ware, architecte de la mémoire. La projection spatiale de la mémoire en bande dessinéeé » [en 
ligne]. Montréal, Université du Québec à Montréal : Figura, Centre de recherche sur le texte et l’imaginaire, coll. Mnémosyne, vol. 05, 
2014.	Disponible	sur	:	http://mnemosyne5.nt2.ca/	(consulté	le	04	Juin	2017),	«	En	ouverture	:	la	mise	en	page	réflexive	».
16 SAMSON, Jacques, PEETERS, Benoît, Chris Ware, la bande dessinée réinventée, Bruxelles : Les Impressions Nouvelles, 
2010, p. 50. (Entretien avec Benoît Peeters, à Chicago le 19 Juillet 2003)
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	 «	Je	finis	par	comprendre	que	c’était	ça	la	véritable	valeur	de	la	fiction	:	dépasser	les	détails	et	
les doutes qui portent sur des événements réels et "ramener à la vie" l’essence d’un être tel qu’on se le 
rappelle ».17 

BILAN

	 Ware	ne	cache	pas	qu’il	s’inspire	de	sa	propre	vie	pour	écrire	ses	récits,	mais	en	affirmant	leur	

dimension	fictionnelle	l’auteur	dissimule	les	éléments	biographiques.	Il	n’en	demeure	pas	moins	que	

la	forme	introspective	de	la	narration	reflète	les	pensées	de	Ware	lui-même.	Contrairement	à	Sacco	qui	

s’ouvre vers le réel extérieur, l’auteur chicagoan s’intéresse aux territoires de l’intime par un regard 

intérieur.	Cette	introspection,	ce	retour	sur	soi,	est	figurée	par	les	compositions	en	miroir	de	ses	bandes	

dessinées. La présence forte de l’orthogonalité de la mise en page semble parfois tendre vers une certaine 

objectivité mais l’articulation du récit qui suit la conscience des personnages atteste de la subjectivité 

des ouvrages de Ware.  Aussi, les compositions symétriques traduisent la stabilité de la conscience de 

la	réalité,	pourtant,	il	arrive	à	cette	dernière	de	s’affoler	sous	certaines	substances.	C’est	la	raison	qui	a	

amené le mangaka Keiichi Koike à altérer la mise en page de son manga Ultra Heaven à l’image de la 

conscience de son personnage.

17 SAMSON, Jacques, PEETERS, Benoît, op. cit., p. 74. (Introduction au catalogue de l’exposition « Chris Ware », présentée à la 
Sheldon Memorial Art Gallery, de la ville de Lincoln, au Nebraska, en 2007.)
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KEIICHI KOIKE
Mettre en page la psychose
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1. Le flux de conscience mis en page

Une composition conventionnelle pour une conscience stable de la réalité

  

 Les mises en page du manga Ultra Heaven ont largement contribué à la renommée de son 

auteur,  Keiichi Koike,  par leur caractère psychédélique, mais nous allons d’abord observer comment 

fonctionnent les planches conventionnelles. Le récit présente une société futuriste dans laquelle les 

drogues sont légales et industrialisées sous l’appellation « pompes ». Le premier tome commence 

d’ailleurs par la publicité télévisée d’une drogue, mais le tournage de ce spot se révèle lui-même être 

une	émission	 faisant	 la	promotion	d’une	autre	pompe.	La	 télévision	qui	 la	diffuse	est	éteinte	par	un	

personnage, Kab, couché dans son canapé à la double-page 14-15. L’ensemble de cette dernière est 

consacrée à l’homme qui sort de sa léthargie et les cases horizontales organisées de manière régulière 

rendent compte de la lenteur de ce réveil. De plus, la constance du format rectangulaire accompagne 

la	succession	des	images	tel	un	plan	séquence	cinématographique.	En	effet,	la	«	caméra	»	effectue	une	

rotation de 180° du point de vue du personnage à celui de la télévision.  Au milieu, dans le passage de la 

page de droite à celle de gauche, le personnage s’assoit puis se retrouve à la dernière case dans la même 

> Ultra Heaven, T. 1, planches 14-15, 2008 (2002). 
(Le sens de lecture se fait de droite à gauche, les pages suivantes seront donc positionées dans ce sens de lecture)
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position que l’acteur de la première case. L’analogie créée par la composition établit que, à l’image du 

public visé par la publicité, le personnage consomme des pompes, et cela est attesté par l’état de son 

appartement. Cette double page ne raconte qu’une seule action – un homme se réveille – mais elle est 

enrichie par la composition régulière – son réveil est long et l’homme est un drogué.

 La mise en page rhétorique des doubles-pages qui suivent est tout autant productive. Quatre 

planches sont nécessaires pour que le personnage (re)prenne une dose de drogue pour se réveiller 

complètement et l’écoulement du temps est accentué, à défaut d’une régularité de la composition, par 

l’onomatopée de la pendule qui passe par-dessus les cases. Aussi, la première et la dernière de ces 

quatre	pages	(16-19)	se	reflètent	explicitement	et	les	trois	cases	horizontales,	à	la	page	18,	consacrées	au	

temps de l’absorption de la drogue répondent à la première double page de la séquence. Cette symétrie 

de la composition, comme chez Ware, exprime l’habitude du personnage. En plus du récit itératif qui 

consiste	à	montrer	une	fois	ce	que	le	personnage	effectue	plusieurs	fois,	selon	les	termes	de	Genette,	

Koike utilise aussi, à l’échelle des trois tomes d’Ultra Heaven, la forme narrative répétitive qui consiste 

à répéter plusieurs fois un même événement. La répétition est expliquée dans la diégèse par la mémoire 

capricieuse du personnage et engendrée dans la mise en page par le tressage sur l’ensemble des tomes 

afin	de	créer	des	parallèles	et	des	confusions	entre	différentes	séquences,	ce	qui,	nous	le	verrons	plus	bas,	

compresse le temps et traduit une coexistence des temps dans l’esprit du personnage.

Une composition psychédélique pour la confusion de l’esprit

 Car c’est bien à travers l’esprit du personnage que la mise en page transmet le récit ou plutôt 

ce que perçoit le personnage et les compositions psychédéliques en sont la preuve. Le premier trip 

hallucinatoire commence d’ailleurs, à la double-page 42-43, par la multiplication des yeux du personnage, 

multiplication	qui	affecte	l’image	à	la	page	suivante.	Dans	Composition de la bande dessinée, Renaud 

Chavanne constate chez Hergé que la fragmentation des cases s’associe souvent au dédoublement de 

> Ultra Heaven, T. 1, planches 16-17 et 18-19, 2008 (2002). 
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la vue du fait de l’ivresse et commente notamment l’avant-dernier strip de l’histoire « Nouvel an » de 

Quick et Flupke,	dans	lequel	Flupke	se	fait	offrir	à	boire	par	chaque	parent	à	qui	il	rend	visite	pour	la	

nouvelle année :

 « La dernière case montre explicitement le rapport entre le dédoublement de la case dans la 
fragmentation et le dédoublement de la vue dans l’ivresse. Autrement dit, Hergé établit qu’il peut y avoir 
dans la fragmentation et la multiplication des images qui en résulte une perception des phénomènes du 
même ordre que celle à l’œuvre dans l’ivresse. »1

 

1 CHAVANNE, Renaud, Composition  de la bande dessinée, Montrouge : PLG, 2010, p. 114. Chavanne note que les fragmenta-
tions sont très rares dans Quick et Flupke et que dans Tintin, elles représentent souvent l’alcoolomanie du capitaine Haddock.

> Hergé, Quick et Flupke gamins de Bruxelles 4e série, Bruxelles : Casterman, 1937.
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 Au Japon et 65 ans après Hergé, Koike associe comme le dessinateur belge le morcellement 

de l’image aux perceptions multiples engendrées par la drogue hallucinogène et cette dernière, en 

altérant la stabilité de la réalité, altère aussi la stabilité des cases. Ces compositions psychédéliques sont 

caractérisées par la composition organique des images dont la forme épouse la position du personnage 

et	la	mise	en	page	s’effondre	à	mesure	que	le	corps	de	ce	dernier	ce	désagrège.	De	plus,	la	suppression	

des	gouttières	renforce	la	fluidité	propre	à	l’hallucination	mais	aussi	la	coprésence	des	images	qui	unifie	

chaque	étape	du	trip,	comme-ci	les	cases	coexistaient	entres	elles,	coïncidant	ainsi	avec	la	multiplication	

des regards de la première page. Ainsi, la déformation du réel perçu par l’halluciné s’applique à la mise 

en page et ces compositions psychédéliques ne sont pas sans rappeler celles de Sacco que nous avons 

vues plus haut, dans le court récit En compagnie des chevelus. Comme le dessinateur-reporter, Koike 

cherche à « faire sentir » au lecteur ce que l’on peut ressentir – ou percevoir – sous l’emprise de drogues, 

ou dans des états de conscience entre la vie et la mort. C’est un sujet qui intéresse le mangaka depuis 

ses	débuts	dans	la	bande	dessinée	et	qui	semble	lié	au	médium	lui	même	car	les	possibilités	infinies	de	

l’organisation	des	images	sur	la	page	permettent	d’exposer	différentes	perceptions	de	réalité.	Koike	s’en	

est vite rendu compte et a tenté dès 1988, avec le manga Katajikenai, des mises en pages éclatées pour 

traduire les limites de la conscience.

> Katajikenai, planches 48-49, 1988.
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 Dans le court récit Par Avion originalement publié en 1991, un homme tombé en syncope à 

cause	d’une	tumeur	au	tronc	cérébral	se	fait	greffer	une	partie	d’un	cerveau	récupéré	sur	une	victime	

d’un crash aérien. Le manga commence par le personnage qui, dans son coma, se trouve dans un avion 

et rêve, à partir des discussions des passagers, qu’il s’apprête, à une table de restaurant, à découvrir un 

plat particulier. Ce plat est un cerveau et, à la page 4, le serveur découpe les parts et sert les convives. 

Lorsque	 le	 lecteur	arrive	sur	cette	planche,	 il	 la	considère	d’abord	dans	son	ensemble	–	c’est	 l’effet	

tableau décrit par Peeters – car la composition semble désordonnée.  L’écroulement et le fracas de la 

mise en page sont induits par le tremblement de la table et les bruits que perçoit le personnage. Il est 

le seul à remarquer ces secousses et à se pencher pour en voir l’origine, la composition traduit le point 

de vue subjectif de ce personnage. De plus, à mesure que le regard descend le lecteur s’interroge sur le 

parcours de lecture, la confusion de la mise en page fait sentir au lecteur le trouble que ressent l’homme 

plongé dans le coma. À la page suivante on apprend que cet instant de confusion correspond dans la 

réalité	au	retrait	de	la	partie	tuméfiée	du	cerveau.	La	composition	«	désordonnée	»	de	la	page	4	est	donc	

influencée	par	une	réalité	extérieure	–	l’opération	du	cerveau	–	au	récit	qu’elle	contient	–	le	cerveau	

découpé et servi aux convives. En 2009, pour le tome 14 de Capricorne, Andreas a déstabilisé la mise 

en page de la même manière pour une séquence similaire. Alors que Capricorne pense passer une soirée 

conviviale avec des matelots, ses perceptions se troublent et il découvre qu’en réalité il se fait opérer du 

cœur.	Ces	deux	exemples	attestent	bien	de	la	capacité	de	la	bande	dessinée	à	synchroniser	différentes	

perceptions de la réalité.

> Heaven’s Door, page 138, 2009 (2003).
 (Par Avion, planche 4, 1991.)

> Andreas, Capricorne, T. 14 « L’opération », planche 9, 2009.
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Les passages entres les differentes réalités percues

 Dans Ultra Heaven, la mise en page 

conventionnelle permet à l’auteur de traduire la stabilité 

de la réalité et notamment de distinguer ce que le 

personnage perçoit comme réel de ce qu’il perçoit comme 

hallucination. La séquence des pages 101 à 119 semble 

réelle pour Kab et la composition est conventionnelle 

mais quand il prend conscience, à la page 117, que 

« c’est un rêve » et qu’il saute, la case déborde jusqu’au 

bord de la page. La marge indique non pas la réalité mais 

le sentiment de réalité du personnage et à chaque fois 

que les cases débordent, le réel est remis en question. 

À	 la	 fin	 du	 premier	 tome,	 une	 longue	 séquence	 est	

consacrée aux hallucinations de Kab qui vient de prendre 

une nouvelle drogue et les mises en page alternent entre 

conventionnelles et folles en fonction de son sentiment de 

réalité. À la page 157, la composition est psychédélique, 

le personnage a conscience d’être dans son trip et saisi 

le pistolet d’un policier pour lui tirer dessus. La mise en page devient brusquement conventionnelle à la 

page 158 car le personnage réalise ce qu’il vient de faire et craint d’avoir réellement tiré sur le policier. 

Cette	scène	est	reflétée	par	la	double	page	180-181	où	c’est	le	policier	qui	lui	tire	dessus	et	cette	fois-

ci Kab prend conscience de l’hallucination. Par l’alternance des mises en page, Koike nous fait sentir 

la confusion qui règne dans les pensées de Kab suite à l’injection de drogue, ou, pour reprendre la 

formulation de Renaud Chavanne à propos des planches de Quimby the Mouse de Ware, le mangaka 

organise ces planches « pour faire ressentir au lecteur ce délicat désordre de l’esprit. »

> Ultra Heaven, T. 1, planche 117, 2008 (2002).

> Ultra Heaven, T. 1, planches 157-158 (recto verso) et 180-181, 2008 (2002).
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 C’est à la page 181 qu’apparaissent pour la première fois les bulles de conscience, dont on 

retrouve déjà l’ébauche dans Katajikenaï de 1988 et dans Par Avion de 1996. Dans ce dernier, les bulles 

représentent	des	souvenirs	qui	surgissent	dans	l’esprit	du	personnage	et	qui,	à	la	différence	de	la	mémoire	

chez Ware, ne résultent donc pas d’une remémoration volontaire. Dans Ultra Heaven la nature de ses 

images-bulles est moins précise : sont-ce des fragments de souvenirs ? d’imagination ? des visions d’un 

voyage astral ? d’une autre réalité ? Je reviendrai sur cette dernière interprétation, qui peut à la fois être 

le présent de remémoration ou une prolepse, mais en tout cas il est certain que le lecteur se trouve dans 

l’esprit du personnage qui ne sait plus où il en est car il perçoit plusieurs réalités simultanément. Par 

ailleurs, ces images-bulles reproduisent dans les cases la pluralité des images d’une planche de bande 

dessinée. Cette mise en abîme du médium pour représenter l’esprit du personnage assimile le médium 

lui-même comme représentation de l’esprit du personnage. Les planches dont les cases contiennent ce 

genre	de	bulles	sont,	dans	le	déroulement	du	récit,	des	moments	de	passages	entre	différentes	formes	de	

pensées ou perceptions, comme le passage d’une hallucination à un souvenir par exemple. Le lecteur 

a ainsi l’impression de suivre la conscience du personnage, de voyager dans son esprit. Le mangaka a 

choisi le sujet de la drogue, qu’il assume avoir consommé dans une interview pour la revue Coyote Mag 

en 2010, pour faire sentir au lecteur ce passage entre la mécanique nos pensée et notre perception de la 

réalité :

 « Le choix du sujet est évidemment lié à mon intérêt pour la question et à ma propre expérience, 
mais je  désirais avant tout décrire le phénomène du point de vue de ce qu’on ressent dans ces situations-
là, et surtout aborder la question de la frontière entre rêve et réalité. Pour aborder ce genre de thème, le 
sujet de la drogue me paraissait parfaitement adapté. »2

2. La bande dessinée comme représentation de la conscience

 À la frontière entre songes et réalité, Koike cherche à représenter la manière dont notre cerveau 

connecte les perceptions avec les souvenirs et les images mentales de notre inconscient. Contrairement 

à	Ware,	qui	 s’intéresse	au	 fonctionnement	normal	de	notre	conscience	 (la	mémoire,	 la	 réflexion,	 les	

associations automatiques), le mangaka s’intéresse aux états de conscience incontrôlés, ou plutôt de 

l’inconscience, et donc aux hallucinations : rêve, ré-émergence de souvenirs oubliés, vision autoscopique, 

sensation de mort imminente, distorsion spatio-temporelle... Cette mise à l’épreuve des limites du 

fonctionnement du cerveau entraîne une confusion de la narration voire une impossibilité de faire récit. 

La mémoire narrative est empêchée car la réalité est constamment remise en question, ce qui produit 

une coexistence des temps dans l’esprit du personnage. Le mangaka cherche, en mettant en retrait la 

narration par les limites de la conscience, à représenter la conscience elle-même.

2 « Keiichi Koike, le maître méconnu de l’étrange ». Coyote Mag, sept-oct. 2010, n°36, pp.98-99 (réponse à la question : « Pour-
quoi la drogue est-elle le sujet de la série ULTRA HEAVEN ? »)



page 55

La coexistence des temps dans la conscience et le tressage en bande dessinée

	 Cette	coexistence	des	temps	est	essentiellement	traduite	par	des	effets	de	tressage	et	d’intrication	

de séquences comme on peut le constater aux planches 30 à 32 du tome II, lorsque Kab prend une douche 

après être revenu de son trip. Les quatre cases qui ouvrent cette scène de douche et les quatre cases qui 

la closent sont directement issues de la page 142 du tome I alors que le personnage était, le matin même, 

dans son trip. La ré-émergence de l’hallucination est suscitée par la similitude entre la scène de pluie 

précédemment hallucinée et la scène présente de douche, comme un sentiment de déjà-vu. De plus, 

la préparation des spaghettis est entremêlée avec cette scène et on apprend à la page 36 que c’est Kab 

lui-même qui, sans s’en souvenir, les a cuisinés après la douche. Le passé (l’hallucination), le présent 

(la douche) et l’avenir (les spaghettis) sont intriqués : ils coexistent dans l’esprit du personnage. Ainsi, 

c’est	la	conscience	qui	constitue	le	temps,	ou	plutôt	«	l’enregistrement	final	»	selon	Merleau-Ponty	dans	

Phénoménologie de la perception :

 «  Ne sommes-nous pas toujours aussi loin de comprendre ce que peuvent être l’avenir, le passé, 
le présent et le passage de l’un à l’autre ? Le temps comme objet immanent d’une conscience est un 
temps nivelé, en d’autres termes n’est plus du temps. Il ne peut y avoir de temps que s’il n’est pas 
complètement déployé, si passé, présent et avenir ne sont pas dans le même sens. Il est essentiel au 
temps de se faire et de n’être pas, de n’être jamais complètement constitué. Le temps constitué, la série 
des relations possibles selon l’avant et l’après, ce n’est pas le temps même, c’en est l’enregistrement 
final,	c’est	 le	résultat	de	son	passage	que	la	pensée	objective	présuppose	 toujours	et	ne	réussit	pas	à	
saisir. C’est de l’espace, puisque ses moments coexistent devant la pensée, c’est du présent, puisque la 
conscience est contemporaine de tous les temps ».3

3 MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la perception, Paris : La Librairie Gallimard, 1945, p. 474.

> Ultra Heaven, T. 1, planches 142 et T. 2, planches 30-31 et 32-33, 2008 (2002/2005).
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 La bande dessinée, contrairement au cinéma ou au texte littéraire qui ne présentent le récit que 

dans la durée de la lecture, expose le récit comme déjà constitué par des images qui coexistent sur un 

même support, l’espace de la page. Cet « espace » est idéal pour représenter ce « présent » constant 

de la conscience et, au niveau du livre, le tressage fait coexister l’ensemble des images entres-elle. 

Des auteurs comme Koike ou Ware usent de ce réseau pour créer une contemporanéité des séquences 

narratives et traduire cette coexistence des temps dans la conscience.

 Considérées dans la durée de la narration, les séquences d’Ultra Heaven semblent anachroniques 

au	sens	des	«	anachronies	narratives	»	de	Genette	qui	 les	définit	comme	«	 les	différentes	 formes	de	

discordance entre l’ordre de l’histoire et celui du récit ».4		En	effet,		dans	la	séquence	des	pages	57	à	75,	

alors que Kab se repose sur le canapé, il remonte une heure dans le temps pour se saisir lui-même dans 

la cuisine (il se passe la tête sous l’eau du robinet) puis glisse dans l’hallucination pluvieuse du trip de 

la	matinée.	Il	se	voit	ensuite	branché	à	une	machine	avec	des	scientifiques	qui	observent	son	cerveau	

et, après un passage de deux planches de bulles-cases qui repassent par l’hallucination pluvieuse et le 

moment dans la cuisine, Kab revient au présent sur son canapé. À propos de Proust, Genette écrit :

 « Ainsi, l’anachronisme du récit est tantôt celui de l’existence même, tantôt celui du souvenir, 
qui obéit à d’autres lois que celles du temps. Les variations de tempo, de même, sont tantôt le fait de la 
« vie », tantôt l’œuvre de la mémoire, ou plutôt de l’oubli. »5

4 GENETTE, Gérard, Figures III, Paris : Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 79.
5 GENETTE, Gérard, op. cit., p.180.

> Ultra Heaven, T.2, planches 38-39,  2008 (2005).
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 À mesure que la lecture d’Ultra Heaven avance, quand Kab remonte une heure dans le temps à 

la page 60, le lecteur relit la scène qu’il a lu vingt pages avant à la page 38. De même, l’hallucination 

pluvieuse	et	la	vision	des	scientifiques	qui	l’auscultent	suscitent	la	mémoire	du	lecteur	en	montrant	des	

scènes	déjà-vues	dans	le	long	trip	à	la	fin	du	tome	I.	Certes,	le	récit	alterne	entre	«	l’existence	même	»	et	le	

« souvenir » et les variations de composition sont tantôt « le fait de la vie » ou « de la mémoire », mais si 

on considère que la narration suit la conscience du personnage, ce n’est pas le récit qui est anachronique 

mais	 le	fil	de	pensée	du	personnage,	 et	 par	 extension	celui	du	 lecteur	qui	partage	 les	 sentiments	de	

déjà-vu avec lui. L’anachronie est crée par la contemporanéité des temps dans la conscience que nous 

évoquions plus haut. Cette contemporanéité ajoutée à la confusion produite par la drogue empêche la 

mémoire	narrative	du	personnage	de	 faire	 récit.	En	effet,	 comment	pourrait-il	 comprendre	que	c’est	

lui même qui, revenu dans le passé et invisible, 

s’est saisi pour se passer la tête sous l’eau 

froide ? Est-ce encore une hallucination ? Une 

simple déréalisation ou dépersonnalisation ? 

L’enchaînement des pensées de Kab n’est pas 

d’ordre narratif et n’est pas contrôlé par le 

personnage, c’est l’automatisme des associations 

de l’inconscience qui, déclenché par la drogue, 

remonte à la surface de la conscience. 

> Ultra Heaven, T.2, planches 60-61,  2008 (2005). (recto-verso)

> Ultra Heaven, T.2, planche 11,  2008 (2005). (extrait)
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Les hallucinations et la lecture de bande dessinée

 En psychanalyse, Jacques Lacan, en s’appuyant sur le principe de réalité freudien, distingue la 

notion de réel, en l’opposant au savoir, de la notion de réalité, qui est constitué par le savoir. Le réel nous est 

extérieur, inaccessible et est déjà fait, cette « nature naturée » est privilégiée par les philosophes empiristes. 

La réalité est ce que nous percevons et considérons comme réel, elle se fait et s’actualise constamment 

dans nos esprit, cette « nature naturante » est privilégiée par les philosophes intellectualistes. Autrement 

dit, selon la formulation de Merleau-Ponty : « la croyance dogmatique au «monde» [est] pris comme 

réalité en soi dans l’empirisme et comme terme immanent de la connaissance dans l’intellectualisme ».6 

Dans la Phénoménologie de la perception,	le	philosophe	affirme	que	«	l’hallucination	désintègre	le	réel	

sous nos yeux, elle lui substitue une quasi-réalité »7 dès la première phrase de son analyse du phénomène 

hallucinatoire, qu’il décrit cinq pages plus loin :

 « Les hallucinations se jouent sur une autre scène que celle du monde perçu, elles sont comme 
en surimpression [...] Si l’hallucination ne prend pas place dans le monde stable et intersubjectif, c’est 
qu’il lui manque la plénitude, l’articulation interne qui font que la chose vraie repose «en soi», agit 
et existe par elle-même. La chose hallucinatoire n’est pas comme la chose vraie bourrée de petites 
perceptions	qui	la	portent	dans	l’existence.	C’est	une	signification	implicite	et	inarticulée.	En	face	de	
la	chose	vraie,	notre	comportement	se	sent	motivé	par	des	«stimuli»	qui	en	remplissent	et	en	justifient	
l’intention. S’il s’agit d’un fantasme, c’est de nous que vient l’initiative, rien n’y répond au-dehors. 
La chose hallucinatoire n’est pas comme la chose vraie un être profond qui contracte en lui-même une 
épaisseur de durée et l’hallucination n’est pas, comme la perception, ma prise concrète sur le temps dans 
un présent vivant. Elle glisse sur le temps comme sur le monde. La personne qui me parle en rêve n’a pas 
même desserré les dents, sa pensée se communique à moi magiquement, je sais ce qu’elle me dit avant 
même qu’elle ait rien dit. L’hallucination n’est pas dans le monde mais «devant» lui ».8

	 Une	fois	encore,	la	bande	dessinée,	par	le	caractère	fixe	des	images	dont	les	personnages	«	ne	

desserrent pas les dents » et dont leur parole ou pensée est déjà écrite à leur côté, est le médium idéal 

pour représenter des hallucinations. C’est cette parenté avec le processus hallucinatoire qui permet au 

lecteur de bande dessinée de croire à la diégèse de l’histoire racontée, d’entendre les personnages de 

papier parler et de donner vie aux images statiques. Chaque saut entre deux cases est comme une petite 

hallucination stimulée par les analogies et la continuité qui existent entre les deux images. Or, dans Ultra 

Heaven,	ce	monde	fictionnel	qui	existe	donc	dans	l’esprit	du	lecteur	ne	cesse	d’être	remis	en	cause	et	le	

lecteur, comme le personnage, ne peut distinguer ce qui est réel de ce qui est halluciné puisque la réalité 

et	l’hallucination	sont	toutes	les	deux	transmises	par	des	images	fixes.	On	comprend	alors	la	nécessité	

de recourir à une mise en page conventionnelle pour indiquer les séquences qui sont perçues comme 

une	réalité	stable.	Par	ailleurs,	les	différentes	hallucinations	et	visions	coexistent	dans	les	images	qui	

contiennent des bulles-cases, c’est à dire dans l’esprit du personnage. Dans la séquence des pages 57-75 

que l’on vient de voir, dans la « vision » qui précède les deux planches bulles-cases, Kab se voit branché 

6 MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la perception, Paris : La Librairie Gallimard, 1945, p. 37.
7 MERLEAU-PONTY, Maurice, op. cit, p. 385.
8 MERLEAU-PONTY, Maurice, op. cit., p. 391.
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à	une	machine	qui	sonde	son	cerveau	et,	lors	de	la	première	apparition	de	cette	scène	à	la	fin	du	tome	

I, on avait appris qu’il s’agit d’« un traitement au centre de l’hygiène publique » (p. 186). On apprend 

dans le tome II que Kab craint d’être examiné dans ce centre : « Là, ça suit carrément le scénario, mon 

cauchemar » (p. 84). Peut-être est-ce véritablement le scénario et le personnage a des visions de ce qui 

l’attend dans les prochains tomes ? Quoi qu’il en soit, la bande dessinée est par nature hallucinatoire 

et	cela	lui	permet	de	transmettre	l’incertitude,	le	doute	et	donc	une	réflexion	sur	la	nature	de	la	réalité	

perçue.

 Comme je l’évoquais plus haut à propos de la nature des bulles-cases qui pouvait être celle 

de	 la	 réalité	 d’une	 prolepse	 ou	 d’un	 présent,	 ce	 que	 disent	 les	 scientifiques	 («	 cela	 laisse	 supposer	

qu’il reconstruisait sa mémoire » p.71) sous-entend que l’ensemble du récit représente la mémoire du 

personnage au moment même où il est branché 

au centre. En proposant une anachronie apparente 

du récit par la confusion de la conscience du 

personnage, le mangaka stimule aussi les pensées 

propres du lecteur. Le récit et la mise en page 

sont	 réflexifs	 au	 sens	où	 ils	 reflètent	 le	 fait	que	

le	 lecteur	 réfléchit	en	 lisant	 le	fil	des	pensés	du	

personnage.

> Ultra Heaven, T.2, planches 70-71,  2008 (2005).

> Ultra Heaven, T.2, planche 84,  2008 (2005). (extrait)
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> Ultra Heaven, T.2, planche 98,  2008 (2005).
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 Toute la seconde moitié du tome II est consacrée à Kab et son amie qui se branchent en mode 

tandem,	celui-ci	consiste,	par	deux	casques	neuro-amplificateurs	de	méditation	ou	«	ampli	»,	à	fusionner	

leur	 deux	 esprits.	La	mise	 en	 page,	 à	 l’exception	 de	 la	 page	 98,	 n’est	 pas	 affectée	 par	 cette	 double	

subjectivité qui, au-lieu de proposer une coexistence des deux consciences permet par l’esprit de la 

fille	 d’adopter	 un	 point	 de	 vue	 extérieur	 sur	 les	 hallucinations	 de	Kab.	 Les	 souvenirs	 profonds	 qui	

ressurgissent sont isolés des autres pensées et sont rendus lisibles pour le lecteur. Ce dernier comprend 

alors, comme l’amie du personnage, que les spaghettis sont associés dans l’esprit de Kab à la mère de ce 

dernier, et notamment au traumatisme de la mort de celle-ci quand il était enfant. Le côté très viscérale 

et organique des spaghettis et de la vaisselle sale n’est pas sans rappeler la bande dessinée Six cent 

soixante-seize apparitions de Kiloffer	par	Kiloffer.		La	mise	en	page	de	cet	ouvrage	est	en	effet	proche	

des compositions psychédéliques d’Ultra Heaven : alors que les premières et dernières planches sont 

régulières,	les	cases	des	pages	intérieures	s’entremêlent	à	mesure	que	les	personnalités	de	Kiloffer	se	

multiplient. Renaud Chavanne compare cette « entropie croissante » aux « interprétations métaphoriques 

de la prolifération des cellules cancéreuses »9. Si on suit cette interprétation, c’est l’altération du corps 

– et donc des perceptions – qui est à l’origine de la composition psychédélique. Pour en revenir à la 

séquence du mode tandem d’Ultra Heaven,	le	point	de	vue	extérieur	de	la	fille	sur	les	hallucinations	du	

personnage	reflète	aussi	la	position	du	lecteur	face	à	ces	compositions	psychédéliques.

3. L’imagination comme processus fictionnel

 Dans Ultra Heaven	le	processus	cognitif	s’apparente	au	processus	fictionnel,	la	fiction	est	mise	

en	abîme	par	le	flux	de	pensée	du	personnage,	flux	de	pensée	que	Kab	construit	à	partir	de	la	réalité	qu’il	

perçoit. Dans l’ouvrage Perception et réalité, le professeur de psychologie Claude Bonnet conclut son 

chapitre sur « les sens chimiques » en insistant sur la nature « naturante » de la réalité que l’on perçoit :

 « Pour nous, les perceptions en tant qu’expériences phénoménales (conscientes) du monde 
sont des représentations, des interprétations cognitives, des reconstructions dépendantes de contraintes 
biologiques,	d’expériences	perceptives	et	affectives	antérieures	et	de	connaissances	(ou	de	croyances)	
plus	ou	moins	expertes.	Ce	que	tout	un	chacun	connaît	de	ses	perceptions	est	le	«	produit	fini	»	d’une	
élaboration sensorielle et conceptuelle d’une réalité reconstruite. »10

 Nous concevons chacun notre propre réalité, et nous l’actualisons quotidiennement, à partir de 

nos	nombreux	 rapports	 au	 réel	 (expériences	perceptives	 et	 affectives,	 connaissances...)	mais	 ceux-ci	

sont limitées par nos « contraintes biologiques », nos capacités sensorielles, et la « réalité sensorielle » 

n’est	donc	pas	la	même	pour	les	différentes	formes	de	vie.	À	en	croire	le	«	chercheur	en	cerveaux	»	qui	

passe à la télé dans le tome II d’Ultra Heaven, pour accéder à une conscience supérieure de la réalité, 

9 CHAVANNE, Renaud, Composition  de la bande dessinée, Montrouge : PLG, 2010, p. 40.
10 BONNET, Claude, « chapitre 8 : Les sens chimiques ». Dans DELORME, André, FlÜCKIGER, Michelangelo (dir.), Percep-
tion et réalité, Paris : De Boeck Supérieur, 2003, pp. 173-196, p. 195.
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« le premier pas à franchir est de prendre conscience que la réalité que nous percevons est virtuelle, 

conçue par nos cerveaux » (p 46). « Tout repose sur la faculté d’imagination. La conscience et la matière 

sont comme deux miroirs qui se font face. Le cerveau représente l’univers... » (p 53) nous explique 

le chercheur qui décrit le monde « comme un océan d’énergie » à la surface duquel résiderait notre 

conscience et dont les vagues constitueraient la matière et l’espace-temps que notre cerveau percevrait. 

Lors	de	leur	trip	en	mode	tandem,	Kab	et	son	amie	réutilisent	ces	notions	pour	comprendre	les	différents	

niveaux qu’ils atteignent en élargissant leur conscience mais ce long trip est aussi pour l’auteur une 

façon	d’appliquer	–	à	travers	son	imagination	–	ses	propres	réflexions	qu’il	prête	à	la	voie	du	«	chercheur	

en cerveaux ». 

	 La	fiction	 se	 trouve	 aussi	 évoquée	 par	 les	 références	 culturelles	 que	Koike	 –	 à	 partir	 de	 ses	

connaissances personnelles – dissémine dans la diégèse : « Alice » et « Peter Pan » sont des noms 

de drogues, un lecteur perspicace reconnaîtra la forme issue de L’Incal de Jodorowsky et Moebius 

dès la page 12 du premier tome, et les éditeurs soulignent dans le tome III les références au dessin 

animé Sally, la petite sorcière et à Ultraman. Nourrie par une culture personnelle, l’imagination permet 

à	Koike	de	 transmettre	ses	réflexions	sur	 la	nature	de	 la	réalité	et	 la	fiction	est	une	forme	de	pensée	

pour	le	mangaka.	En	effet,	c’est	à	travers	les	pensées	et	 les	dialogues	de	ses	personnages,	comme	le	

« chercheur en cerveau », que Koike formule ses spéculations (notamment en reprenant des termes 

> Ultra Heaven, T.2, planches 46-47,  2008 (2005).
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scientifiques)	sur	la	manière	dont	fonctionne	le	cerveau	;	et	les	expériences	à	la	frontière	entre	songe	et	

réalité	qu’éprouvent	les	personnages	illustrent	les	réflexions	du	mangaka.	À	plusieurs	reprises,	ce	dernier	

insiste sur la formule : « Tout repose sur la faculté d’imagination. Le cerveau représente l’univers... ». 

L’imagination est pour Koike un moyen de s’émanciper de la réalité et il rejoint en ce sens la pensée 

de Nick Sousanis qui consacre un chapitre entier à cette « cinquième dimension » dans sa thèse Le 

déploiement, intégralement réalisée en bande dessinée, et qui y écrit : « L’imagination nous permet 

de dépasser notre point de vue inévitablement limité pour trouver des perspectives incréées ou des 

dimensions non encore accessibles. » 11

11 SOUSANIS, Nick, Le déploiement (2015), Trad. de l’anglais par Marc Voltine, Arles : Actes Sud, coll. « L’An 2 », 2016, p. 98.

> Ultra Heaven, T.3, planche 58,  2010 (2009). (extrait)
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> Nick Sousanis, Le déploiement, planche 101, 2016 (2015).
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4. Dystopie, perte de confiance dans la réalité

 Dans le tome III d’Ultra Heaven,	 la	position	du	 lecteur	qui	s’apprête	à	entrer	dans	 la	fiction	

du	manga	est	 reflétée	par	un	personnage	qui	ouvre	et	clôt	 le	 récit,	un	homme	qui	est	branché	à	une	

machine. Cela fait « dix minutes depuis le début de la méditation » ou « cinq minutes depuis la rupture 

des	afférents12	»	à	la	page	8	puis	«	15	minutes	depuis	la	rupture	des	afférents	»	à	la	page	225	alors	que	

le personnage sort de sa méditation. Dix minutes semblent s’être écoulées mais le début est en fait en 

avance	de	plus	de	cent-cinquante	pages.	En	effet,	la	première	planche	présente	une	question	insistante	

qui semble posée au lecteur, « qui es-tu? », mais qui en réalité s’adresse à Kab à la page 157, alors que 

celui-ci est déjà branché depuis la page 40 au Drôme, une « zone de transe collective ». Cette « illusion 

commune créée par l’ensemble des participants », c’est à dire une petite centaine, s’apparente à un 

monde multijoueur vidéoludique auquel les joueurs se branchent par des sortes de casques de réalité 

virtuelle. Le Drôme, forgé par l’imagination de l’ensemble des participants, est en constante évolution 

et	n’échappe	pas	aux	conflits	entres	joueurs	aux	idées	opposées.	Les	querelles	s’enveniment	à	telle	point	

que « le Dieu Vivant » doit intervenir, justement à partir de la page 157 : c’est l’homme branché au début 

et	à	la	fin	du	tome	et	qui	demande	à	Kab	qui	il	est.	Koike	développe	avec	ce	tome	III	une	réflexion	sur	

la nécessité d’un créateur régnant sur le monde : l’anarchie d’un monde totalement libre est-elle mieux 

qu’un monde stable maintenu par un Dieu ?

	 En	enchâssant	différents	mondes	les	uns	dans	les	autres,	ou	plutôt	différents	niveaux	de	réalité,	

dans ses mangas, notamment par la distinction des marges, Koike n’est guère éloigné d’un auteur comme 

Andreas qui propose dans ses bandes dessinées, surtout Arq, Le Triangle Rouge, Cyrrus et bien sûr 

Capricorne, des dimensions de réalité parallèles et les distingue aussi par la composition ou le noir et 

blanc. Comme le dessinateur allemand, Koike s’interroge par la mise en page et par le récit sur la nature 

de	la	réalité	mais,	chez	le	mangaka,	cette	réflexion	prend	la	forme	d’un	récit	futuriste	de	science	fiction	et	

non	d’un	passé	réinventé.	En	effet,	la	société	futuriste	d’Ultra Heaven est profondément dystopique : les 

drogues sont industrialisées et commercialisées en masse et le virtuel est omniprésent. Koike dénonce 

avec	cette	dystopie	le	détachement	croissant	de	la	réalité	que	l’on	constate	aujourd’hui	avec	la	fiction	de	

plus en plus envahissante, les communications de plus en plus à distance, la démultiplication des média, 

les jeux-vidéo et la réalité virtuelle. Les illusions technologiques ou chimiques sont tellement ancrées 

dans le quotidien de la population que le personnage d’Ultra Heaven déplore, alors qu’il est justement 

plongé dan son rêve du tome I des pages 101-119, que tout ne soit qu’illusion. Kab exprime une perte de 

confiance	dans	la	réalité	du	monde	et	désir	une	réalité	dont	il	ne	pourrait	plus	douter	:

 « Qu’est-ce qu’il peut bien y avoir d’autre que des illusions dans le monde ? Chacun est accro 
à quelque chose. Accro à l’ampli, accro aux jeux vidéo, à la télé, au boulot... Tout n’est qu’illusion, 
mon vieux. Ce que je veux, moi...c’est une illusion parfaite. Une illusion ultime dont on ne pourrait 
aucunement douter. »

12	 Les	voies	afférentes	sont	les	nerfs	sensitifs	qui	font	remonter	les	informations	depuis	les	récepteurs	sensoriels	jusqu’au	système	
nerveux	central.	(à	ne	pas	confondre	avec	les	voies	efférentes	qui	sont	les	nerfs	moteurs	qui	transportent	la	commande	motrice	depuis	le	
système nerveux central jusqu’aux muscles.)
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 Au regard du sujet de la drogue, que Koike assume avoir consommée dans une interview pour la 

revue	Coyote	Mag	en	2010,	et	de	ses	réflexions	autour	la	nature	de	la	réalité,	il	n’est	pas	étonnant	que	le	

mangaka	confirme	dans	la	même	interview	être	un	fan	de	l’écrivain	Philip	K.	Dick	:

	 «	C’est	un	auteur	que	j’aime	bien	effectivement.	Je	n’ai	pas	lu	tout	ce	qu’il	a	écrit	mais	un	de	mes	
titres préférés est A Scanner Darkly. En faisant ce manga j’ai aussi pensé à notre société, avec toutes 
ses formes de dépendance. Notre société est un peu une « société du contrôle » et pour moi, la forme de 
contrôle la plus primaire, la plus sauvage, reste la tyrannie sous la forme gouvernementale. L’histoire 
d’Ultra Heaven part de ce postulat et y intègre une forme de libéralisation du marché de la drogue, pour 
donner ce qui serait à mes yeux la pire société de contrôle possible. »13

BILAN

 Contrairement à Ware avec lequel il partage le caractère introspectif, Koike cherche, en mettant 

en retrait la narration par les limites de la conscience, à représenter la conscience elle-même. Ainsi, à 

l’image de celle du personnage, la mise en page est mouvementée mais contrairement à Sacco,  cette 

déstabilisation n’est pas la conséquence du réel mais celle de l’esprit, elle représente l’instabilité 

des	pensées.	Comme	pour	Ware,	 la	 forme	 introspective	 reflète	 les	pensées	du	mangaka	 lui-même	et	

notamment	ses	réflexions	sur	la	nature	de	la	réalité.	Pour	déployer	à	partir	de	son	récit	de	science-fiction	

ses	réflexions	proches	de	la	métaphysique,	le	dessinateur	japonais	tire	profit	des	capacités	formelles	de	

la bande dessinée. Cette sophistication de la mise en page et de la composition du scénario chez des 

auteurs comme Koike, Ware et Andreas participent grandement au plaisir de la lecture en invitant le 

lecteur à enquêter et décoder toutes les ingéniosités de leurs bandes dessinées. Ce plaisir peut notamment 

s’expliquer par le fait que, comme je l’ai déjà évoqué plus haut, la composition du récit et des mises 

en	page	reflète,	en	réponse	aux	pensées	de	l’auteur,	la	réflexion	qu’effectue	le	lecteur	en	décodant	la	

narration	de	la	mise	en	page,	dont	les	effets	de	tressage.	La	fiction	est	une	forme	de	pensée	et	la	bande	

dessinée	est	un	médium	capable	de	s’affranchir	du	récit	pour	ne	transmettre	que,	comme	le	prouve	la	

thèse	de	Nick	Sousanis,	des	réflexions	théoriques,	et	cela	notamment	grâce	aux	potentialités	infinies	de	

la mise en page.

13 « Keiichi Koike, le maître méconnu de l’étrange ». Coyote Mag, sept-oct. 2010, n°36, pp.98-99 (réponse à la remarque : « On a 
dû vous le dire plusieurs fois, mais il y a du Philip K.Dick dans votre scénario... »)
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 Joe Sacco, Chris Ware et Keiichi Koike transmettent chacun par la mise en page de leurs bandes 

dessinées	un	rapport	au	réel	différent.	Sacco	adapte	 la	composition	en	fonction	du	rythme	des	récits	

pour faire sentir au lecteur une réalité extérieure, un réel lacanien rendu possible par l’objectivité du 

journaliste. Autrement dit, la diversité des mises en page de Palestine traduit le rythme turbulent et 

imprévisible du récit subjectif de Sacco et des témoignages qu’il relait, et le double regard auteur-

journaliste accrédite leur véracité.

 Ware accuentue la présence de la mise en page (orthogonalité, symétrie, architecture) pour rendre 

perceptible le passage du temps (et celui du récit). Cette tension entre tabularité et linéarité est nécessaire 

pour représenter le processus de remémoration au cours duquel mémoires épisodique et narrative se 

conjuguent. Ainsi, la dimension introspective de Building Stories et de Lint est immanente à la mise en 

page, celle-ci contient l’identité des personnages, l’authenticité de leur vie.

 Koike déstabilise la mise en page à partir d’une composition conventionnelle pour faire sentir 

l’état psychédélique de la conscience lorsque celle-ci est perturbée par des substances hallucinogènes. 

La diversité des compositions d’Ultra Heaven traduit l’instabilité des pensées du personnage et ses 

doutes	sur	la	nature	de	la	réalité.	Grâce	aux	potentialités	de	la	mise	en	page,	la	bande	dessinée	reflète	

alors	la	réflexion	méta-physique	du	personnage,	de	l’auteur	et	aussi	du	lecteur	et	la	fiction	devient	une	

forme de pensée.

 Pour chaque auteur, la mise en page n’est pas transparente, elle se montre ostensiblement 

comme	une	construction	et	incite	le	lecteur	à	prendre	de	la	distance	avec	le	récit.	Cette	affirmation	de	

la	composition	permet	à	Sacco	de	rappeler	sa	subjectivité,	à	Ware	de	rappeler	que	c’est	une	fiction	et	

à Koike de remettre en question la réalité du récit. Leurs mises en page sont donc productives dans le 

sens où elles exposent la tension entre la tabularité de la planche et la linéarité du récit. Aussi, les trois 

dessinateurs donnent de l’importance à la dimension sensible de leurs compositions : faire sentir ce 

qu’est	 la	vie	des	palestiniens,	 faire	sentir	 la	vie	solitaire	à	Chicago,	faire	sentir	 les	effets	de	drogues	

hallucinogènes ; ainsi, la mise en page de chaque auteur suscite l’empathie du lecteur, et le récit apparait 

comme	la	métaphore	de	sa	propre	élaboration	(fait	sur	le	vif/	remémoration/	trip	psychédélique).	Enfin,	

on constate chez Sacco, Ware et Koike qu’une composition régulière exacerbe la sensation du passage 

du	temps	alors	qu’une	composition	d’apparence	désordonnée	arrête	la	lecture	par	son	effet	tableau	et	

traduit un temps de l’instant, il n’est donc pas étonnant que la première est utilisée pour des temps longs 

et	la	seconde	pour	des	temps	rapides	voire	simultanés.	Pour	ces	trois	auteurs,	on	peut	donc	affirmer	que	

la mise en page est un mécanisme producteur de sens et que celui-ci est indispensable pour transmettre 

toute la richesse des récits.

 La mise en page constitue un langage au sein de la bande dessinée, mais un langage non-

autonome et solidaire à ceux des images et du texte. La bande dessinée est un médium par nature 

composite, et c’est parce qu’elle a su le rester après cent-cinquante ans d’existence qu’elle est capable 

aujourd’hui	de	transmettre	des	récits	et	discours	très	diversifiés.	Chaque	auteur	peut	ainsi	s’approprier	

le médium et construire avec lui son propre langage en privilégiant soit le texte, soit le dessin, soit la 
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mise en page ou une combinaison de ceux-ci. Certaines combinaisons se sont imposées dans l’histoire 

de la bande dessinée (et continuent encore) comme la régularité transparente issue des codes éditoriaux 

des	magazines.	La	bande	dessinée	n’est	donc	pas	un	langage	unifié	mais	demeure	par	sa	plasticité	une	

combinaison	de	langages	hétérogènes,	et	les	façons	de	les	combiner	sont	infinies.	Certaines	potentialités	

du médium sont encore peu explorées, comme celles de la mise en page, et la thèse de Nick Sousanis, 

Le déploiement, révèle à quel point cette dernière recèle de facultés linguistiques.

> Nick Sousanis, Le déploiement, planche 75, 2016 (2015).
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« La BD peut rendre la manière non plate dont la pensée se déploie. [...] 
Peut-être avons-nous dans la BD ce langage amphibie fait de fragments et juxtapositions, [...] 

un moyen de capturer et de transmettre nos pensées, dans toute leur complexité hirsute, 
et un véhicule bien équipé pour les explorations futures. »

Sousanis

SOUSANIS, Nick, Le déploiement (2015), Trad. de l’anglais par Marc Voltine, Arles : Actes Sud, coll. « L’An 2 », 2016, p. 76-77.
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