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a la possibilité de voir et sentir ce que voit et sent le 
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un créateur joueur
par Marius Jouanny

mardi 7 janvier 2020, par Thierry Groensteen

[Janvier 2020]

Et si la théorie du jeu telle qu’elle est formulée par le psychanalyste D.W. Winnicott et
prolongées par d’autres auteurs nous permettait d’adopter un autre point de vue sur les
différentes facettes de l’œuvre de Lewis Trondheim ? C’est l’hypothèse que j’ai avancée dans le
cadre de mon mémoire de Master 1 Bande Dessinée à l’ÉESI d’Angoulême que je soutiendrai en
juin 2020 et dont je restitue ici les premiers éléments de réflexion.

« Je suis vraiment un dessinateur instinctif, pas un intellectuel. Je vais là où ça m’amuse, là où je ne
suis pas encore allé. »
(entretien avec Loïc Massaïa sur le site du9.org)

L’œuvre prolifique de Lewis Trondheim soulève une grande difficulté qui semble commune à d’autres
auteurs de sa génération : la variété et le nombre très important des récits qu’il propose, que ce soit en
tant que scénariste ou auteur complet, paraît échapper à une analyse globale de son œuvre. Certaines
analyses datant des années 2000 (notamment Gerbier et Ottaviani, 2001, Gilles Ciment, 2007) avaient
embrassé son œuvre dans son ensemble. Mais les recherches plus récentes privilégient plutôt des études
sur certains albums ou aspects particuliers de sa production. Pour résoudre le problème, celui de trouver
des concepts opératoires pour l’ensemble des publications de Trondheim, il paraît judicieux de
s’intéresser à sa propre conception de la création. Il la laisse notamment percevoir en filigrane de son
essai en bande dessinée Désœuvré (2005). Cette conception sera ensuite mise à l’épreuve à travers
l’analyse de publications fictionnelles de l’auteur, en particulier Mickey’s Craziest Adventures (2016, avec
Kéramidas).

Dans la conclusion de son article « Un homme libre qui s’oblige », Gilles Ciment explique le rapport



décomplexé et distancié de Trondheim à la contrainte. En effet, si ce dernier a pu réaliser des œuvres
purement oubapiennes procédant de l’itération iconique (la répétition d’une même case en ne changeant
que les dialogues) comme Psychanalyse (1990), il s’en est depuis éloigné. Ciment affirme [1] qu’il conçoit
l’OuBaPo comme « un laboratoire d’idées qu’il préfère exploiter […] quitte à prendre des libertés avec les
règles, plutôt que de les appliquer strictement et en circuit fermé […]. Parce qu’il veut avant tout se sentir
libre. Même dans la contrainte ». Importer la notion de jeu pour expliquer comment Trondheim conçoit
l’acte de création peut nous permettre d’explorer plusieurs pistes suggérées par Gilles Ciment. D’une
part, étendre le rapport qu’entretient l’auteur avec l’OuBaPo à la création artistique en tant que telle.
D’autre part, démontrer que les obsessions de Trondheim pour le fait de se contraindre et le fait de se
sentir libre ne sont en aucun cas inconciliables.

Dans Désœuvré, Lewis Trondheim est à un tournant de sa carrière d’auteur. Il a décidé d’arrêter de
dessiner pour quelques mois. Cela ne lui était pas arrivé depuis quatorze ans. Il doute, se questionne sur
le vieillissement des auteurs de bande dessinée. Il s’avère au fond qu’il a peur de ne plus être lui-même
aussi créatif que dans le passé. Il se demande pourquoi il continue à faire de la bande dessinée. Il en
conclut que depuis son adolescence, c’est pour occuper son temps en dehors de la réalité, en créant un
espace virtuel qu’il peut maîtriser. A travers ses doutes, la démarche qu’il adopte pour continuer à faire
de la bande dessinée se dessine. Tout comme les dérives dans lesquelles il a peur de s’engouffrer, qui
pourraient le motiver à arrêter de publier. Il considère que « rajouter l’idée que j’aime bien, explorer des
terrains différents, jouer en faisant de la BD » lui permettent de rester créatif et de maximiser le plaisir. Il
définit cette sensation comme « l’émulation et l’excitation » que lui procure le fait d’élaborer un album de
bande dessinée. Dans une interview (Les Inrockuptibles, No.45, février 1996), il ajoute : « Quand on
s’ennuie, on joue. Les contraintes, c’est un défi, un casse-tête à résoudre, ça passe le temps. C’est
dessiner La Mouche sans aucune bulle, alors que j’ai tendance à être trop bavard. Ou encore décider de
mettre en scène une bagarre qui dure tout un album, dans Mildiou. » Il conçoit donc que s’obliger à
prendre spontanément des directions inattendues lui permet de rester créatif. À l’inverse, le phénomène
conventionnel de répétition de schémas narratifs préétablis peut amener les auteurs à être relégués au
rang des « faiseurs ».
Trondheim accuse le phénomène des séries d’en être responsable. Il en singe la logique par l’énumération
« Lapinot va être papa. Lapinot se marie. Lapinot est grand-père. Lapinot se fait opérer de la prostate ». Il
faut d’ailleurs noter qu’il ne conçoit pas le phénomène de série comme intrinsèquement porteur de cette
routinisation de la création. Il le considère seulement comme une variable explicative. Au contraire, la
série fait partie intégrante de sa démarche ludique, lorsqu’il joue avec ses schémas conventionnels et ses
règles chronologiques. Il est possible de citer à ce titre les albums de Lapinot, qui se déroulent dans des
univers différents. Le héros peut successivement y revêtir le rôle d’un cow-boy, d’un romantique Anglais
du XIXe ou même du personnage de Spirou. Quant aux albums de Donjon, leur chronologie se découpant
en différentes époques est volontairement chaotique. Les albums d’Infinity 8 peuvent enfin se lire
séparément tout en formant un ensemble cohérent lorsqu’ils sont mis bout à bout. Trondheim déclare
d’ailleurs (cité dans l’article de Gerbier et Ottaviani de 2001) : « Pourquoi créer de nouveaux personnages
alors que certains peuvent servir de matrice et s’enrichir ? Il faut qu’un album isolément soit intéressant,
mais il faut aussi que l’ensemble des albums ait une richesse supplémentaire, et que ce ne soit pas une
simple répétition d’actions et de scénarios ».



En comprenant ainsi le discours de l’auteur, il est possible de faire l’hypothèse que le fondement créatif
de son œuvre repose sur une volonté ludique. Celle de se surprendre à chaque nouveau projet par
l’établissement de nouvelles règles formelles, qui sont au principe même de ses créations. Ces règles
constituent autant de contraintes dont il se sert pour continuer à créer. Il peut d’ailleurs reprendre les
mêmes contraintes à plusieurs reprises d’un album à l’autre, comme celle d’en écrire sans le moindre
dialogue alors même qu’il est reconnu pour la qualité de leur écriture, un procédé récurrent depuis La
Mouche (1995). Mais il n’aura aucun complexe à les abandonner dès qu’elles menaceront de l’enfermer.
Après L’Accélérateur atomique (2003) qui revisite l’univers de Spirou avec le personnage de Lapinot,
Trondheim est ainsi tenté de reproduire la même idée avec Tintin et Astérix. Mais il abandonne cette idée,
pour « ne pas tomber dans un systématisme ». Il s’agit pour lui d’exploiter le plus librement possible la
logique des règles qu’il a préalablement établies, plutôt que de les reprendre par habitude.

L’apport de la théorie du jeu, et plus précisément de la distinction entre game et play formulée par le
psychanalyste D.W. Winnicott dans Jeu et réalité (1971), pourrait peut-être éclairer les réflexions de
l’auteur dans Désœuvré. Dans sa préface, Jean-Bertrand Pontalis énonce la définition la plus laconique
des deux termes : « le jeu strictement défini par les règles qui en ordonnent le cours (game) et celui qui se
déploie librement (play) ». Le play trouve d’ailleurs un parfait exemple d’application à travers le «
Calvinball » inventé par Bill Watterson dans Calvin & Hobbes. Dans ce jeu qui n’a aucune finalité, Calvin
et Hobbes peuvent spontanément modifier et rajouter des règles au fur et à mesure qu’ils jouent pour
contrer leur adversaire. Cependant Winnicott définit le play comme un jeu absolument dépourvu de
règles, là où les créations de Trondheim en regorgent.
Nous pouvons, au moins temporairement, résoudre ce problème avec l’apport du philosophe François
Zourabichvili. Dans L’Art comme jeu (2018), il transpose les concepts de game et play dans le domaine
esthétique. Il définit la règle d’un jeu comme « un espace géographique et sémantique (un espace de sens)
dans lequel la liberté de mouvement va pouvoir s’épanouir ». Il en conclut à propos de Winnicott qu’il « se
trompe en pensant qu’il n’y a pas de règles dans l’activité de playing. Le play est une invention
perpétuelle de règles transitoires, contrairement au game dans lequel on s’installe d’emblée dans un
espace réglé d’avance. Dans le game, l’enfant se soumet à une règle comme convention ; alors que le play
est une recherche de règles, l’enfant y cherche des règles nécessaires, c’est-à-dire des règles qui le
touchent, qui l’affectent et qui mettent en jeu son désir ». Il applique ensuite cette réflexion à la création :
« alors que le joueur va de partie en partie sans faire bouger les règles du jeu, l’artiste, lui, est amené à



changer les règles […], il ne veut pas jouer à un jeu extérieur : il acceptera d’y jouer seulement si cela lui
permet de structurer ce qu’il va composer ». L’auteur peut creuser de multiples sillons, les abandonner
pour y revenir plus tard – une dizaine d’années après les Carottes, Trondheim revient par exemple au
récit-fleuve improvisé avec Capharnaüm (2015). Le rapport de Trondheim avec les règles résulte donc
d’une tension entre leur respect sur la durée, leur transgression au moment où il y aurait le risque
qu’elles restreignent sa créativité, et leur reprise au moment jugé propice. Il lui faut les installer pour leur
donner la possibilité d’organiser « l’espace géographique et sémantique » décrit par Zourabichvili. Tout
en sachant aussi s’en débarrasser avant que cet espace ne s’effrite. En cela, la mort du personnage de
Lapinot dans La Vie comme elle vient (2004), tout comme son abandon après les années 90 du procédé de
l’itération iconique, apparaissent comme des manières de prendre la distance nécessaire avec les règles
qu’il se donne.

Dans cette optique, créer est pour Lewis Trondheim plus qu’une activité professionnelle, c’est une activité
qui comble le vide de l’existence et représente presque une nécessité vitale. Nombre de ses récits, comme
Capharnaüm, sont d’abord réalisés pour lui-même, avant qu’il n’envisage de les publier. Son besoin
d’imaginer, provenant de l’adolescence, est au départ coupé de tout rapport avec le lecteur. En définitive,
lorsqu’il cherche à créer, l’auteur se pose avant tout la question : « qu’est-ce qui pourrait m’amuser ? ».
Pour chacune de ses créations, il lui est donc nécessaire de définir de nouvelles règles du jeu, ou de
proposer une variation inédite sur des règles qu’il a déjà expérimentées. C’est ce qui lui permet de
changer autant de style de dessin (du minimalisme à un univers visuel bien plus fourni comme celui de
Ralph Azham) ou de forme du récit (allant du gag de quelques cases au récit au long cours). Cela explique
aussi que, malgré les doutes sur le sens de sa démarche, qu’il ne résout pas à la fin de Désœuvré, il
continue de publier toujours autant aujourd’hui. Par sa réflexion sur le vieillissement de l’auteur de bande
dessinée, Trondheim exprime la peur de l’ennui et du vide que pourraient lui procurer la répétition du «
faiseur ». Son combat de créateur est donc de préserver sur la durée la logique pleine du play plutôt que
de se contenter de jouer à vide avec ce qu’il a déjà établi.

Pour autant, Trondheim ne construit pas une œuvre déconnectée de la réalité qu’il vit tous les jours. Si
Freud définit l’artiste dans Totem et Tabou (1913) comme « quelqu’un qui fait la même chose que l’enfant
qui joue, créant un monde de fantaisie, qu’il prend très au sérieux », on peut dire exactement l’inverse de
l’auteur. Il crée dans ses albums des mondes qui très souvent imitent son quotidien, quand il ne l’adapte
pas directement par l’autobiographie. Mais il ne prend pas au sérieux ces mondes dans la mesure où il
recherche en permanence la dérision et l’effet de surprise, allant jusqu’à faire surgir le fantastique dans
l’autobiographie, comme lorsque sa main grossit pour trucider un homme dans le métro au début
d’Approximativement (1998). C’est notamment pour ces raisons que Laurent Gerbier et Didier Ottaviani,
dans leur article de 2001 « Approximativement (Lewis Trondheim et ses doubles) », affirment que cet
univers « en partie vécu et en partie fantasmé servirait de "code" représentatif à TOUT ce que l’auteur
veut raconter ». Si l’auteur cherche donc à se renouveler par la variation des règles qu’il s’impose en tant
que créateur-joueur, il se renouvelle aussi par des thématiques tirées de sa propre expérience. Cela tend à
relativiser le modèle qui vient d’être construit. Ainsi, ce n’est pas l’invention de nouvelles règles de jeu
formelles qui a poussé Trondheim à ressusciter le personnage de Lapinot dans Un monde un peu meilleur
(2017). Il s’est simplement demandé comment s’y prendrait un éventuel repreneur de la série pour
inventer un nouveau récit avec Lapinot, pour finalement le faire par lui-même.

Même dans cet album, cependant, Trondheim joue, dans un rapport direct avec le lecteur. Il conclut un
pacte tacite et ludique avec ce dernier, utile pour lui faire accepter la résurrection de Lapinot : il reprend
le fil des événements comme si Lapinot n’était pas mort, en inscrivant simplement une tête de mort sur
son tee-shirt. Malgré sa remarque tirée de Désœuvré : « Mieux vaut écrire pour soi-même, en égoïste… Au
minimum, il y aura une personne de satisfaite », on ne peut donc pas dire qu’il ignore l’existence du
lecteur. C’est aussi dans ces jeux de mise en scène que l’auteur étend sa volonté ludique. Là où, selon
Roger Caillois (dans Les Jeux et les hommes, 1967), « on joue pour de bon aux échecs, au polo » en étant
déconnecté de la réalité (game), « au contraire, chaque fois que le jeu consiste à imiter la vie, d’une part
le joueur ne saurait évidemment inventer et suivre des règles que la réalité ne comporte pas, d’autre part
le jeu s’accompagne de la conscience que la conduite tenue est un semblant, une simple mimique. Cette
conscience de l’irréalité foncière du comportement adopté sépare de la vie courante, en lieu et place de la



législation arbitraire qui définit d’autres jeux ». Lorsque par exemple Trondheim joue à être auteur avec
un bonnet de Lapinot sur la tête dans Désœuvré face à des spectateurs, il illustre parfaitement sa
démarche d’auteur qui l’arrache à la réalité, tout en y faisant directement référence. L’espace de la fiction
lui permet non pas de fuir la réalité, mais plutôt de la recréer librement, selon des règles qu’il fixe lui-
même et qu’il maîtrise.

Maintenant que la conception de l’activité créative telle que l’a formulée Lewis Trondheim a été
développée, il est possible de scruter plus précisément le processus créatif qui l’amène à concevoir un
album. Quinze ans après Désœuvré (2005), il n’est d’ailleurs pas inutile de se demander si l’auteur n’est
pas finalement tombé dans la répétition et la facilité qu’il craint tant ; ou si, au contraire, il continue
malgré les années à créer avec la même fraîcheur. La question se pose d’autant plus que l’auteur a
ressuscité son personnage de Lapinot en 2017 après l’avoir fait mourir treize ans auparavant, qu’il
travaille sous le giron de Disney (ce qui ne réussit pas à beaucoup d’artistes, à commencer par Tim
Burton) pour des albums de Mickey et Donald et qu’il relance une fois encore la série Donjon, avec deux
nouvelles sorties prévues pour janvier 2020. Pour éprouver la persistance de l’activité du playing après
trente ans de mise à l’épreuve, nous avons décidé de nous pencher sur un album récent de l’auteur :
Mickey’s Craziest Adventures (2016).

La première remarque à faire concernant cet album est qu’il institue là encore un pacte tacite ludique
avec le lecteur. Il fait mine de lui faire croire qu’il s’agit d’un récit apocryphe, un procédé couramment
utilisé en littérature notamment par Lovecraft. Cela consiste à faire croire que la publication a été
retrouvée par l’auteur, qui ne l’aurait donc pas écrite lui-même. En l’occurrence, il s’agirait de vieilles
pages de récits de Mickey des années 60 retrouvées par Lewis Trondheim et Nicolas Kéramidas dans une
brocante et simplement republiées. Comme avec A.L.I.E.E.N. (2004) un soi-disant album pour enfants
extra-terrestres, ou même dans une certaine mesure avec le blog de Frantico, Trondheim joue à ne pas
être auteur. La nature de ce pacte peut d’ailleurs se révéler différente selon le public visé. Le lecteur
adulte peut difficilement croire à la supercherie. Il est plutôt invité à jouer au crédule. Quant au lecteur
enfant auquel l’album s’adresse en partie, on peut imaginer qu’il puisse croire dur comme fer à ce qui lui
est expliqué en préface.

Les fascicules de la série Texas Cowboys (2012), dessinés par Matthieu Bonhomme et proposés en
supplément aux abonnés à Spirou, constituent un premier exemple de cette démarche. Leurs couvertures



aux titres tapageurs, l’utilisation de la trame et d’un papier légèrement jauni révèlent une volonté d’imiter
le format des vieux récits de western d’une époque largement antérieure à celle des auteurs. Trondheim
reprend cette idée avec Mickey’s Craziest Adventures. Outre la reprise des éléments récurrents de
l’univers de Disney (les vieilles voitures aux formes arrondies, le bunker cubique de Picsou avec sa piscine
de pièces d’or, etc.), de nouveau accompagnés d’une utilisation datée de la trame, moult détails formels
jouent avec le statut faussement ancien des pages retrouvées. Cela consiste tout d’abord à reprendre le
titre de l’aventure pour chaque planche dans un bandeau qui est un indice du caractère feuilletonesque du
récit. Ensuite, un jeu avec le papier constellé de taches, de craquelures et d’effets de vieillissements laisse
penser que les vieilles pages de Mickey ont été réimprimées sans être nettoyées. Pour l’épisode 14 du
récit, Trondheim subvertit même les exigences de la firme Disney. Cette dernière imposa de modifier la
page car le commissaire Finot réduit à la taille d’une puce se fait uriner dessus par un chien. Plutôt que
de retirer la page, Trondheim décide de déchirer la partie des trois dernières cases de la planche pour
occulter l’action réprouvée par Disney. Il laisse ainsi penser que la page a été retrouvée déchirée et
réimprimée telle quelle (voir l’interview des auteurs dans le numéro 90 de la revue Casemate). À noter
que ce jeu sur le format de l’album ne manque pas d’être paradoxal. Tout en s’éloignant par ses différents
procédés de la forme standardisée, il n’en reste pas moins un classique album franco-belge cartonné de 44
planches. Avec cet ensemble de procédés ludiques, Trondheim reprend donc en les prolongeant des règles
qu’il a déjà pu expérimenter à l’occasion de précédents albums. Peut-on dire pour autant qu’il se contente
d’appliquer une marque de fabrique déjà constituée en la déclinant pour une nouvelle franchise ?

Non, car outre la reprise de règles déjà constituées, Trondheim ajoute à cet album une modalité inédite
dans son œuvre, celle du récit troué, bien différente de celle du récit inachevé pour Les Carottes et
Capharnaüm. En effet, ce faux récit de Mickey des années 60 n’a pas été retrouvé dans son intégralité :
seuls 44 épisodes (soit 44 planches) sont réimprimées dans l’album, sur une centaine au total. Le lecteur
commence donc sa lecture à la page 2, pour la continuer à la page 4, puis à la page 7, etc. Cette nouvelle
règle donne d’abord une résonance tout au long de l’album au pacte ludique avec le lecteur. Non
seulement celui-ci peut jouer à croire qu’il s’agit vraiment d’anciennes planches réimprimées, mais il peut
aussi jouer à imaginer le contenu des pages manquantes fictives. Par exemple, à la fin de l’épisode 12,
Mickey pourchasse un « bandit qui a une arme très dangereuse ». Au début de la page suivante qui
s’avère être l’épisode 14, il parle avec le commissaire Finot, qui lui dit : « il y a eu trop de dégâts sur la
voirie, je te retire l’enquête, Mickey ». Trondheim insinue donc que durant l’épisode 13, Mickey a échoué
à rattraper le bandit tout en commettant des dégâts sur la voirie. Mais il ne le montre pas puisque la page
est manquante, élargissant ainsi le « phénomène de gouttière à des planches manquantes et non plus
seulement à celui entre deux cases », comme le remarque Jessie Bi dans sa chronique de l’album sur le
site du9.org. Il laisse donc tout le loisir au lecteur de se représenter virtuellement le déroulement de la
course-poursuite, en l’encourageant même par un indice sur la nature des dégâts commis. Il l’incite en
quelque sorte à jouer à être auteur tandis que lui joue à ne pas être auteur. Par ce procédé ludique,
l’auteur laisse une liberté d’interprétation au lecteur qui n’est pas sans rappeler la notion « d’espace réglé
» que François Zourabichvili convoque pour analyser un quatrain de Rimbaud à la page 62 de L’Art
comme jeu. Pour décrire ce concept, il passe par une métaphore de la structure architecturale : « on peut
circuler librement à l’intérieur, mais à la condition que cette circulation se fasse selon des chemins
décidés par l’architecte. Il y a une liberté entière d’exploration d’un champ de relations, mais ce champ,
lui, est déterminé ». De la même manière, dans Mickey’s Craziest Adventures, le lecteur explore un champ
de relations entre différents rebondissements narratifs qui, par la modalité ludique du récit troué, lui
laissent le loisir de circuler librement à l’intérieur.

La règle du récit troué permet enfin aux auteurs de s’affranchir des laborieux moments de transition
conventionnels entre deux rebondissements. Elle répond en fait initialement à une demande de Nicolas
Kéramidas, qu’il explique dans l’interview publiée dans Casemate : « façon best of, je voulais la jungle, la
mer, le coffre-fort de Picsou, l’espace, la montagne, avec Mickey, Donald, Géo Trouvetou, Pat Hibulaire et
les Rapetou ». Pour y répondre, Lewis Trondheim a conçu ce récit troué « de façon à éviter les scènes
d’explications ou de ralentissement d’action. Une sorte de quintessence des histoires de Mickey ». La
démarche relève tout d’abord du plaisir enfantin, celui de la pure et simple accumulation. En voulant
condenser toutes les situations, tous les décors, tous les « temps forts » d’une aventure de Mickey et en
supprimant les « temps morts », les auteurs se fabriquent une sorte d’anthologie, un condensé qui



fonctionne comme une boîte de chocolats ou un coffre au trésor. Le dispositif leur permet donc de
condenser en peu de pages un nombre incalculables de décors, objets et autres courses-poursuites,
comme autant de nouvelles règles venant complexifier l’espace ludique que forme cet album, dans lequel
le créateur-joueur Lewis Trondheim s’épanouit pleinement. Cela, aussi bien dans la succession des
épisodes que dans la conception de chaque page, puisqu’il s’impose de trouver une chute humoristique à
la fin de chaque planche. Tout est donc orchestré dans le seul but d’une maximisation du plaisir créatif,
pour le scénariste comme pour le dessinateur. A contrario, la cohérence narrative est volontairement mise
au second plan pour jouer avec le caractère artificiel des récits classiques de Mickey et Donald.
Trondheim le confesse : « une résolution finale débile et expédiée en trois cases ». Il renchérit : « en cela,
je me moque un peu du système narratif ».

Comme le montre l’exemple de Mickey’s Craziest Adventures, Lewis Trondheim ne joue pas avec un
nombre inépuisable de règles, puisqu’il peut en réutiliser pour plusieurs albums. Certaines d’entre elles,
comme la représentation du personnage de Lapinot ou bien de lui-même à travers ses œuvres
autobiographiques prouvent d’ailleurs une persistance à travers le temps de certaines règles. Pour autant,
l’univers de l’auteur ne fonctionne pas en circuit fermé : il peut imbriquer différemment ces règles et en
réaliser des variations créatives, dans la mesure où il les reprend rarement selon le même schéma.
Comme l’affirme Zourabichvili : « [l’artiste] part d’un matériau de base, sur lequel il revient sans cesse
d’une nouvelle façon, par d’autres règles ». Mickey’s Craziest Adventures ne se résume pas en effet à la
reprise des principes ludiques d’A.L.I.E.E.N. et Texas Cowboys car il s’agit avant tout d’un récit troué,
règle inédite dans la production de l’auteur. D’ailleurs, lorsqu’il s’agit pour lui d’imaginer une suite à cet
album, Trondheim abandonne la modalité du récit troué pour proposer une méditation philosophique sur
le thème du bonheur (Donald Happiest Adventures, 2018). Dans cet album, Donald voyage à travers le
monde pour trouver le secret du bonheur et le rapporter à son oncle Piscou. L’auteur y reprend le sillon
philosophique de son œuvre, notamment tracé par Genèses apocalyptiques (1999).
Doit-on en conclure que la méthode de création ludique de Trondheim le laisse entièrement à l’abri de la
moindre baisse de créativité ? Ce serait ignorer la part contingente du processus créatif, irréductible à
tout mécanisme inventif, aussi bien huilé soit-il. C’est cette contingence que l’auteur est finalement
contraint de balayer en conclusion de Désœuvré pour se remettre au travail : « Des fois, dans la
répétition, on trouve de belles nuances. Oui… mais ça manque d’invention. Oui, mais… Stop !!! Zou ! Faut
y aller ! ».

Marius Jouanny

(Merci à Laurent Gerbier, Thierry Groensteen et Denis Mellier qui m’ont épaulé durant la rédaction de cet
article.)
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Comment devient-on
auteur de bande dessinée
par un « parfait hasard » ? 
Lewis Trondheim : En 1985,

je fais mon service militaire. Un certain Harry
Morgan, qui occupe le bureau à côté du
mien, est auteur du fanzine The Adaman-
tine. Nous sympathisons, il me fait décou-
vrir Les Cahiers de la bande dessinée, revue
dans laquelle il travaille et dont Thierry
Groensteen est rédacteur en chef. Sans ce
pur hasard, j’aurais peut-être repris la librai-
rie de mon père. Deux ans plus tard, je me
rends à un colloque de dix jours sur la
bande dessinée à Cerisy-la-Salle, un voyage
financé par mes parents que je ne remer-
cierai jamais assez. J’y retrouve Thierry
Groensteen, rencontre Jean-Christophe
Menu… Et prends conscience qu’on peut
faire de la bande dessinée sans savoir des-
siner. Groensteen me soutient en consacrant
un article à mon fanzine ACCI H3319. Il est
le premier à m’interviewer dans Toute la
bande dessinée 92. Timide, je bafouille tel-
lement qu’il doit réécrire toute l’interview !
Je n’aurais pas accepté de faire ce livre d’en-
tretiens et cette exposition à Angoulême
avec quelqu’un d’autre que lui. 
Il y a treize ans, président du festival
d’Angoulême, vous refusez qu’on vous

consacre une exposition. Pourquoi
accepter aujourd’hui ? 
J’ai eu le prix Alph-Art coup de cœur en
1994, et on me remet la plus grande dis-
tinction du festival seulement une dizaine
d’années après. Une rétrospective me sem-
blait prématurée, présomptueuse, d’autant
que je ne me sentais pas encore à l’aise
avec mon trait. Depuis, je réalise davantage
de dessins d’après nature, m’applique
mieux. J’ai accepté sur l’insistance de ma
femme coloriste Brigitte Findakly, mais y vais
à reculons, cela ne m’amuse pas.
Êtes-vous un fidèle du festival d’An-
goulême ?
Depuis trente ans, j’y viens chaque année
sans faute. Là, j’avais décidé de sauter celui
de 2020. Pas de bol, il y a cette expo. Mais
la grève des cheminots, si elle s’éternise,
peut me donner une bonne raison d’an-

nuler ma venue. Ce serait dommage, car je
compte y passer quelques jours avant l’ou-
verture à dessiner au feutre sur les murs.
Des tablettes montreront des documents
inédits, différents projets jamais publiés.
J’aurais voulu une exposition plus concep-
tuelle et interactive, mais il fallait qu’elle
reste accessible. 
On lit sur votre site : « Chevalier des
Arts et des Lettres en 2005, Grand Prix
à Angoulême en 2006, il n’a désormais
plus qu’à crever. » Expo et livre d’en-
tretiens n’aggravent-ils pas votre cas ? 
J’ai trouvé une solution pour éviter de voir
gonfler mes chevilles : ne pas placer la
bande dessinée au centre de ma vie. Je ne
fuis plus le réel. L’important est de voyager,

de vivre bien avec ma famille, mes amis…
Je publie encore trop d’albums, mais me
suis éloigné de certains procédés comme
celui de Mildiou, dans lequel je dessine un
combat sur 140 pages. Je ne suis plus l’au-
teur compulsif qui a toujours besoin d’un
carnet pour gribouiller des trucs. Je com-
mence à apprécier l’ennui, passe beaucoup
de temps à ne rien faire. Dans ces moments
de vide, on apprend beaucoup sur soi. En
cela, les réseaux sociaux sont nocifs. 

« J’ai accepté cette exposition sur l’insistance de ma
femme, mais y vais à reculons, ça ne m’amuse pas »

Lewis TRONDHEIM
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Entretiens
avec Lewis Trondheim,
Lewis Trondheim, Thierry
Groensteen,
L’Association,
290 pages,
26 €,
dispo.

À l’affiche d’Angoulême où il a enfin donné son feu
vert à une expo. À l’affiche des librairies pour un
épais livre d’entretiens avec Thierry Groensteen 
et de nouveaux Lapinot et Donjon. Est-ce tout ? 
Que nenni, Lewis Trondheim s’affiche sur les murs
d’Angoulême qu’il a ornés de dessins. Regorge 
de projets. Et se dit ravi de prendre, enfin, 
le temps de vivre…

Suite page suivante



Interview

UN AUTEUR DE BD 
EN TROP

Daniel Blancou

Daniel Blancou en dédicace au Festival 
d'Angoulême du 30/01 au 2/02 : stand N31 
Le Nouveau Monde, place New York 

Daniel Blancou 
d'Angoulême du 30/01 au 2/02 : stand N31 
Le Nouveau Monde, place New York 

Cette année, au SoBD, certains auteurs ont été rémunérés pour leurs heures
de dédicace. Devrait-on faire pareil au festival d’Angoulême ?
Lewis Trondheim : Je trouve aberrant que des gens paient l’accès au Monde des
Bulles pour acheter des livres et les faire dédicacer par des auteurs qui y consacrent
du temps gratuitement. Il faudrait avant tout que le public puisse accéder
gratuitement aux auteurs. Mais je comprends que certains réclament d’être payés,

quatre jours de festival étant fatigants. Mais il ne faudrait
pas que cette charge supplémentaire pousse les

éditeurs à privilégier les auteurs bancables au détriment
des plus jeunes. Personnellement, je n’ai pas envie d’être
payé si cela doit me contraindre à dédicacer à des
horaires fixes. Je préfère venir quand je veux, éviter les
files d’attente. Dans L’Atelier Mastodonte, j’ai raconté
faire tourner en bourrique les éditeurs, pour finalement
ne dédicacer nulle part. Mais c’est faux. Une année, j’ai
même été invité par Dargaud, Dupuis, Delcourt et
L’Association, et dédicacé chez chacun chaque jour. Je
n’ai pas vu le festival passer ! 
2020 a été décrété « année de la bande dessinée »
par le ministère de la Culture. Qu’en pensez-vous ?
Qu’on ne peut créer une année de la bande dessinée
d’un claquement de doigts, sans concertation avec les
auteurs longtemps en amont. Ce sera une année comme
les autres. Les auteurs ne pouvant bloquer les trains
comme les cheminots, ils n’ont pas les moyens de
réclamer quoi que ce soit. Des gens s’investissent pour
que cela change, mais je reste pessimiste. L’Urssaf
Limousin, notre système de sécu, ne nous permet pas de
bénéficier d’un statut décent. Et ceux qui en bavent le
plus sont malheureusement les plus jeunes, payés en
dessous du SMIC. 

« Je n’ai pas envie d’être payé si
c’est pour dédicacer à heures fixes »

Lewis TRONDHEIM
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ANGOULÊME

Dans les hauteurs de Rio de Janeiro (2011). 

Illustration pour
les 10 ans 
du Fauve

d’Angoulême.



Lapinot et Donjon renaissent. Pourquoi
ce retour à vos premières amours ? 
Ce n’était pas calculé. La reprise de Don-
jon est une demande de Sfar. Je n’y croyais
pas, finalement on a écrit sept nouveaux
albums. J’ai repris Lapinot en me deman-
dant ce que pourrait inventer un auteur
sachant que son personnage est mort. Le
troisième est sorti en janvier. Le quatrième,
en juin, sera le recueil de mon feuilleton
format strip sur Instagram. J’ai dessiné des
gags sans rapports les uns aux autres dans
la revue Mon Lapin Quotidien, puis créé
une continuité, avec suspense entre chaque
strip. Le cinquième tome, prévu en janvier
2021, traitera de collapsologie. J’y traite de
sujets actuels sans jouer au professeur.
Comment écrivez-vous les nouveaux
Donjon avec Sfar ? 
C’est très spontané, presque magique. L’un
a une idée qui ne plaît pas à l’autre ? Pou-
belle. On travaille sur trois épisodes en
parallèle, avec autant de paquets de feuilles.
Sfar apporte des références culturelles, je
m’occupe plus de la structure générale.
C’est ce type de collaboration que j’ai
recherché en demandant à des scénaristes
différents de m’épauler sur chaque album
d’Infinity 8. Pour Donjon, nous avons ter-
miné un premier grand arc narratif avec les
deux derniers albums en 2014. Dans les
nouveaux, il ne sera plus question de l’En-
tité noire. Nous expliquerons le fonction-
nement de la magie. Je veux un univers
Donjon crédible, qui évite les deus ex

machina magiques comme Tolkien a pu en
abuser avec le personnage de Gandalf dans
Le Seigneur des anneaux. Je préfère bien
définir les règles d’un univers pour mieux
jouer avec. 
Lapinot aide Richard à écrire un film de
zombies, et dit : « Les idées les plus
amusantes sont de Richard… moi, je

cherche juste à le contrôler. » Une
réflexion sur votre manière d’écrire ? 
Exactement. Je travaille sur un scénario à
l’impulsion, balançant plein de pistes que
je pourrai reprendre dans l’album, sans rien
planifier. Cela donne l’impression d’être
construit, alors que ça l’est très peu. Mais
je ne suis jamais dans l’improvisation totale :
l’esprit dépasse toujours la main. Je dois
trouver un équilibre entre improvisation et
calcul. Richard et Lapinot sont deux facettes
de ma personnalité. Un Trondheim gamin
et un Trondheim plus sérieux qui le cana-
lise. C’est mon côté sérieux qui a eu l’idée
de ce dialogue !
Ralph Azham s’est arrêté au 12e album.
Soit moins de 600 pages. Vous en pré-
voyiez au début entre 1 000 et 1 500.
Pourquoi cet arrêt ?
Au bout de six ou sept ans à dessiner Ralph
Azham, j’ai bouclé le récit plus tôt par peur
de trop tirer sur la corde. J’ai pu achever
la série comme je le voulais pour le per-
sonnage, c’est l’essentiel. Finalement, je
n’ai pas les reins pour assumer une grande
saga qui, même avec mon dessin-écriture
très simple, demande un travail de studio.
J’ai bien l’idée d’une suite en un album
plus volumineux se déroulant huit ans plus
tard. Mais je ne pense pas la réaliser. Elle
aurait fait la part belle à l’action effrénée,
pire que Le Seigneur des anneaux et Game
of Thrones réunis. 
Vous préparez Karmela Krim, polar des-
siné par Franck Biancarelli. Sur une idée
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Vous avouez pour la première fois officiellement être Frantico,
le mystérieux auteur de BD. 
Lewis Trondheim : J’ai ouvert le blog de Frantico en 2005
simplement pour dessiner différemment qu’à mon habitude. Mais,

n’assumant pas trop cette BD parfois limite porno, j’ai pris ce pseudonyme et
attendu deux mois avant de le révéler à ma femme ! Puis cela a pris une ampleur
inattendue. Des journalistes ont voulu interviewer Frantico et ces deux blagueurs
de Fred Neidhardt et Fabrice Tarrin ont signé un contrat avec L’Écho des savanes
depuis la boîte mail de Frantico qu’ils ont piratée. Facile, le mot de passe était
tout simplement « frantico ».
Qui fut le premier à vous identifier ? 
Philippe Ostermann, alors chez Dargaud, après avoir vérifié que l’adresse IP de
Frantico était domiciliée à Montpellier où j’habite. Mais le seul à avoir reconnu ma
patte est Obion, qui aime comme moi jouer avec la bande dessinée. J’ai tenu à
ce qu’il témoigne, avec d’autres auteurs comme Sfar et Bonhomme, dans ce livre
d’entretiens. Je travaille actuellement sur quatre albums différents avec Obion : la
série humoristique familiale Mamma mia !, le nouvel atelier fictif Chihuahua que
nous préparons avec Jousselin et Nob, un album de Donjon qu’il va dessiner, et
un projet élaboré il y a quelques mois : nous imaginons notre vie d’auteur de BD à
la fin du monde. Pour survivre, pas d’autre choix que de fabriquer des BD
artisanales avec du papier au rabais et de les vendre à nos voisins contre des
patates. Ceux-ci pourraient même nous demander de dessiner la suite de Game
of Thrones… Rien n’est encore signé, mais l’idéal serait d’en faire des
suppléments du journal de Spirou, ou bien de Fluide Glacial. 

Les Nouvelles Aventures 
de Lapinot #3, Prosélytisme 
et morts-vivants,
Lewis Trondheim,
L’Association,
46 pages,
13 €,
dispo.

Suite page suivante

« La reprise de Donjon est une idée de Joann Sfar. 
Je n’y croyais pas. Finalement, on a écrit 7 tomes »

Lewis TRONDHEIM

Illustration 
pour le plaisir.

Couverture d’un numéro du Psikopat, 
signée Frantico (2005).



qui vient de lui ?
Oui. Il a écrit un polar se déroulant à Mar-
seille et m’a demandé ce que j’en pensais.
Je lui ai dit les qualités et les défauts de ce
récit. Il m’a proposé de le réécrire en appor-
tant mes propres idées. J’ai dû adapter ma
narration à son dessin très réaliste, bien plus
que celui de tous les auteurs avec lesquels
j’ai collaboré. Nous sommes partis sur trois
histoires indépendantes. Première en sep-
tembre. 
Comment est né Castelmaure, one shot
dessiné par Alfred ?
Il y a quatre ans, Alfred m’a demandé de
lui imaginer un conte de fées, avec des cli-
chés genre château entouré par la tempête,
sorcière, etc. J’ai écrit les huit premières
planches qu’il a dessinées. L’année der-
nière, il m’a proposé de mener le projet à
son terme. J’ai écrit les 144 pages en dix
jours, comme pour Texas Cowboys qui
réunit, lui, tous les clichés du western. Prévu
pour octobre.
55 ans, bientôt la retraite ? 

Depuis longtemps,
je ne cesse de
déclarer que je
vais arrêter la
bande dessi-
née. Mon plan
é p a r g n e
retraite me per-
mettrait d’arrê-
ter à 63 ans. J’es-
père savoir mettre
les pouces au bon
moment, et ne pas
tomber dans le cycle infer-
nal de l’auteur qui décroît.
Même si je dis toujours ignorer le lecteur,
je ne voudrais pas lui infliger mon vieillis-
sement. Après tout, c’est pour lui que je
m’applique à écrire lisiblement les textes

dans les bulles. Pour l’instant, j’ai encore
de quoi m’amuser. Et je prends toujours
un peu d’avance sur mes projets pour en
commencer d’autres qui sortent de mes
habitudes, comme Les Coquelicots d’Irak. 
À la question « si c’était à refaire » vous
répondez « j’aurais essayé d’être plus
ouvert et plus aimable plus tôt ». Des
regrets ? 
Ma fiche Wikipédia, qui reprend mes pro-
pos critiques sur les journalistes BD, laisse
croire que je ne les aime pas. Alors que je
n’ai rien contre ceux qui font bien leur bou-
lot ! Mais je regrette d’avoir été trop dur
avec Yves-Marie Labé du Monde. Ses arti-
cles manquaient parfois de profondeur,
mais j’ignorais qu’il était pieds et poings
liés par la direction du journal.
Votre meilleure vente ?
Le premier Donjon Zénith, 80 000 exem-
plaires. Vient ensuite le premier Lapinot,
Slaloms autour de 40 000. Chiffres atteints
sur vingt ans. Côté collaborations récentes,
Texas Cowboys en est à 15 000, le premier

Maggy Garrisson à 12 000. Je me
suis longtemps senti frus-

tré de ne pas vendre
plus. Mais, finale-
ment, avoir juste
ce qu’il faut pour
pouvoir conti-
nuer est une
chance. Il doit
être bien diffi-
cile de s’arra-
cher à une série
qui vous rap-

porte des cen-
taines de milliers

d’euros. 

12

Interview

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

 

Lewis Trondheim : En janvier sont sortis le même jour Donjon
Zénith #7, dessin Boulet, et le premier Donjon Antipodes, L’Armée
du crâne dessin Panaccione, situé en -10 000. Le deuxième, dessin
Vince, situé en +10 000, sort en juin. Le lecteur découvrira un canard

rouge, Rubéus Khan. Un nouveau Donjon Parade dessiné par Alexis Nesme (Manu
Larcenet ne voulant pas reprendre la série) est prévu pour la fin de l’année. Et
Pourfendeurs de démons, suite de Donjon Crépuscule, dessiné par Obion, est
prévu début 2021. Sortiront courant 2021 Réveille-toi et meurs, nouveau Donjon
Monsters, dessiné par David B, et Survivre aujourd’hui, suite de Donjon Potron-
Minet dessin Stéphane Oiry. Mon fils Pierre écrit avec Arnaud Moragues Magie et
Dynastie, nouvelle version du jeu de rôle Donjon Bonus. Il sera un peu moins
bourrin, et on pourra jouer les ascendants et les descendants de son personnage.

« Des ventes moyennes sont une chance. Il doit être
dur de s’arracher à une série rapportant beaucoup »

Lewis TRONDHEIM

TRONDHEIM dans 
Lapinot traqué par les carottes, Casemate 121
Fille de plume, fille de plomb, Casemate 106,
Le grand 8 (32 pages), Casemate 94, etc.

Dessin d’après nature,
New York (2009).

Couverture du Donjon Crépuscule 111, lorsque Joann Sfar 
et Lewis Trondheim pensaient dessiner eux-mêmes 

les deux derniers albums (2014).
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vu tous ses films, fouillé ses 
pièces de théâtre, épluché son 
journal et son œuvre graphique 
pour sonder au cœur de sa 
poésie la matière brute de sa 
création.
Depuis sa jeunesse, l’écrivain- 
scénariste collectionne les 
anecdotes sur son auteur culte. 
Concevoir un roman graphique, 
pour lui, c’est une manière de 
rendre hommage à ce grand 
défenseur des « mauvais 
genres » qu’était Cocteau, 
pour qui il n’existait aucune 
hiérarchie entre les arts. De 
Cocteau, Laureline Mattiussi ne 
connaissait, elle, que les films, 
et surtout La Belle et la Bête, un 
chef-d’œuvre dont elle reven-
dique l’influence. En jouant du 
noir et du blanc, elle décon-
struit le biopic pour instruire 
un procès. En empruntant la 
scène au Testament d’Orphée, 
elle investit l’univers de l’artiste 
dans un ballet graphique animé 
par un humour baroque où le 
trivial rencontre le sublime. Ce 
numéro graphique de haute 
voltige jongle en équilibre 
entre l’intimité et les exubé-
rances de l’homme-spectacle. 
Suspect, Cocteau l’est d’abord 
pour son indépendance, lui 
qui était haï des surréalistes. 
Il l’est peut-être même encore 
davantage aujourd’hui, dans 
notre époque qui ancre l’art et 
les histoires dans les réalités 
documentaires et sociétales. 
L’évasion onirique et la liberté 
de l’imaginaire créent l’harmo-
nie de cette partition graphique, 
dont les temps forts suivent le 
fil chronologique et replacent 
Cocteau dans la perspective de 
son temps et face à son propre 
reflet d’adulte et d’enfant. Même 
dans les coulisses, le mythe 
reste intact, la magie naît du 
mélange de vrai et de faux, des 
illusions projetées en théâtre 
d’ombres qui provoquent la 
métamorphose de papier. Alors 
l’esprit de Cocteau ressuscite 
grâce à la petite musique en 
cases, avec sa générosité et ses 

enthousiasmes, son sens de la 
dérision et ses fulgurances dans 
ce rôle d’éternel enfant « stupide 
et intrépide », libre surtout de 
« risquer d’être jusqu’au bout ». 
Bien malin ensuite celui qui 
saura démêler la part du génie 
et celle de l’imposteur dans ce 
tourbillon frénétique où le ver-
dict tombe sous la forme d’un 
testament, un hommage en fête.
LS

On a adoré Le traitement 
graphique et l’idée géniale de 
Laureline Mattiussi d’avoir 
métamorphosé le biopic dans 
la mise en abyme d’un procès 
qui convoque toute l’œuvre de 
Cocteau. Un spectacle au noir 
et blanc ensorcelant.

On a moins aimé Rien, et on se 
réjouit de l’adaptation annoncée 
sous forme de lecture musicale 
et dessinée de La Belle et la 
Bête, journal d’un film, de Jean 
Cocteau, par la comédienne 
Sophie Robin, mise en musique 
par Sol Hess et mise en des-
sin par Laureline Mattiussi. 
Rendez-vous aux Rencontres 
Chaland en octobre 2020.

L’esprit  
de Cocteau  
ressuscite  
grâce à la petite 
musique en 
cases, avec 
sa générosité 
et ses enthou-
siasmes.

Alfred et Lewis Trondheim
Castelmaure
Delcourt
152 p.
18,95 €

Tout commence il y a quatre 
ans, lorsqu’Alfred demande à 
Lewis Trondheim de lui écrire un 
conte « avec des clichés genre 
château cerné par la tempête, 
sorcière, etc. ». Après huit pages 
laissées en friche, ce dernier 
se réserve une dizaine de jours 
de travail pour concevoir une 
intrigue où s’entremêlent les 
destinées d’un mythographe 
itinérant, un chasseur amné-
sique, un roi impuissant et bien 
d’autres protagonistes insolites. 
Ces fragments d’un univers 
féerique bariolé satisfont les 
attentes du dessinateur, qui s’en 
donne à cœur joie pour mettre 
en scène les décors rêvés, des 
forêts sombres aux rues de 
cités médiévales. Cet exercice 
de style est d’ailleurs ana-
logue à celui de la série Texas 
Cowboys que Lewis Trondheim 
a réalisé avec Matthieu Bon-

homme. Il s’agit dans les deux 
cas de compiler avec entrain les 
stéréotypes d’un genre, que ce 
soit le conte ou le western, en 
articulant un récit à la chro-
nologie éclatée à partir de ces 
contraintes.
Là où des auteurs comme 
Hubert ou Cyril Pedrosa se 
servent des codes du conte 
pour aborder des probléma-
tiques contemporaines, Alfred 
et Lewis Trondheim s’appro-
prient l’univers médiéval par 
pur défi esthétique. En cela, 
leur démarche s’apparente plus 
à celle de Singeon et Agnès 
Maupré avec leur adaptation 
de Tristan et Yseult. Certes, 
on peut voir dans les enfants 
monstrueux du roi de Castel-
maure une métaphore du 
combat des minorités pour leur 
émancipation. Mais ce serait 
passer à côté de l’essentiel. 
Le récit cherche avant tout à 
susciter l’effroi et l’émerveille-
ment en s’inscrivant dans une 
tradition millénaire, comme 
l’annonce la couverture qui 
détourne le style des tapisseries 

Il était une fois
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Noah Van Sciver
Le Bord du gouffre
éd. L’Employé du moi
112 p.
15 €

Cela fait longtemps que l’auteur 
américain Noah Van Sciver s’est 
fait un nom dans le monde de 
la bande dessinée indépen-
dante aux États-Unis. Mais 
depuis la publication de Fante 
Bukowski, récit en trois tomes 
retraçant le quotidien d’un 
jeune écrivain raté, l’auteur fait 
aussi beaucoup parler de lui à 

l’étranger, et on dirait bien que 
sa carrière internationale est 
lancée. Le succès de la trilogie 
parue entre 2015 et 2019 chez 
L’Employé du moi semble avoir 
motivé la publication par la 
maison d’édition de plusieurs 
titres antérieurs de Van Sciver, 
dont Le Bord du gouffre – déjà 
paru aux États-Unis en 2015, 
peu avant Fante Bukowski.
Dans cette nouvelle comédie 
humaine, quatre jours suffiront 
à Joe, 28 ans, pour se retrouver, 
comme le titre l’indique, au 
bord du gouffre. Vivant dans 

un petit appartement avec 
Nicole, sa copine, et son fils en 
bas âge, il travaille dans une 
pizzeria sept jours sur sept 
pour essayer de joindre les deux 
bouts. Quand Nicole lui annonce 
que sa mère emménage chez 
eux quelque temps, on sent 
peu à peu monter l’exaspéra-
tion chez Joe. Pas pressé de 
rentrer, il passe ses soirées au 
bar – jusqu’à ce que l’alcoolisme 
prenne le dessus et pourrisse 
sa vie, malgré plusieurs mises 
en garde bienveillantes de son 
entourage.
Même si on reconnaît bien là 
le style de Van Sciver qui aime 
mettre en scène losers et autres 
indigents de la société améri-
caine, Le Bord du gouffre sur-
prend par son atmosphère bien 
plus naturaliste et pessimiste 
que l’ambiance générale de 
Fante Bukowski, qui offre une 
bonne part d’humour et d’au-
todérision. Ici, on est plus mal 

loin du rêve 
américain

du Moyen Âge. Est-il encore 
possible aujourd’hui de réaliser 
un conte médiéval vierge de 
tout cynisme après que le 
cinéma hollywoodien, des pro-
ductions Disney jusqu’à Shrek, 
l’a désenchanté ? 
La proposition de Castelmaure 
n’est pas sans ambiguïté tant 
Trondheim s’amuse comme à 
son habitude à renverser les 
idoles. Lorsque le roi bien-aimé 
de Castelmaure se rend chez la 
vieille sorcière pour guérir son 
infertilité, celle-ci lui renifle le 
sexe, lui assène une baffe et le 
drogue pour le violer pendant 
son sommeil. Cependant, le 
scénariste se refuse à instaurer 
une distance ironique perma-
nente. Distillant moins d’humour 
qu’à l’accoutumée, Trondheim 
se restreint à un premier degré 
étonnant : jamais auparavant 
il n’avait imaginé de scènes de 
violence et d’horreur aussi bru-
tales et impressionnantes.
MJ

On a aimé Alfred propose des 
planches fouillées. En ajou-
tant une mise en couleurs en 
aplats très efficace, il donne 
vie à son dessin au point que 
l’on visualise très facilement 
une adaptation du récit en film 
d’animation.

On a moins aimé Pourtant 
nimbé de mystère, le récit 
dénoue toutes les intrigues qu’il 
met en place lors d’une conclu-
sion plutôt convenue. Il gagne 
ainsi en transparence ce qu’il 
perd en pouvoir d’évocation.

Est-il encore 
possible de 
réaliser un 
conte médiéval 
vierge de tout 
cynisme ?


