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INTRODUCTION

La bande dessinée s'est depuis quelques années emparée du matériau
autobiographique et 1'a décliné sous de multiples formes. Constituant en partie le
renouveau récent de ce médium, ce genre est en effet devenu aujourd’hui un passage
presque incontournable des auteurs les plus connus. Il représente une part importante
des productions publiées dans un premier temps chez des éditeurs indépendants puis par
la plupart des maisons d'éditions de BD. Au succes publique que rencontrent ces
autobiographies (ou autofictions) s'ajoutent des qualités littéraires indéniables qui n'ont
de cesse de questionner et de renouveler I'exploration du moi. La plus célebre et la plus
inaugurale de ces ceuvres reste le Maus d'Art Spiegelman publié pour la premicre fois en
France en 1987' et qui raconte parallélement deux histoires : celle du pére de l'auteur
pendant sa déportation en camp de concentration et la vie du méme homme, vieilli, et
des rapports compliqués qu'il entretient avec son fils. Deux autobiographies se mélent
donc ici puisque les deux récits s'entremélent sous la plume et le pinceau de
Spiegelman. Les deux auteurs qui vont intéresser cette étude sont a la fois populaires et
important dans le paysage littéraire francais contemporain. On pourrait méme dire qu'ils
appartiennent aujourd'hui aux références qui font autorité en matiere d'autobiographie,
tant ils sont régulierement convoqués lorsque le sujet est abordé. Cette dernicere occupe
une place de choix dans leur bibliographie respective et les albums choisis ici sont a la
fois représentatifs de leur ceuvre et particuliers dans celle-ci. Ils permettent de prendre
des reperes dans I'évolution des auteurs. Entre Approximativement et La Malédiction du
parapluie et entre Pyongyang et Chroniques Birmanes, le dessin et le mode narratif
changent pour donner lieu a des ceuvres finalement trés distinctes, méme si elles
conservent une unité que nous nous emploierons a étudier. Bavards, ces albums
partagent équitablement leur charge narrative entre leur texte et leurs images. Ils sont a
la fois intéressants de confronter le travail de ces deux auteurs (qui restent assez proches
malgré les apparences) et de se pencher sur I'évolution de chacun a travers leurs
différentes productions. Notre étude se focalisera sur un aspect de ces ceuvres qui

semble particulicrement s'imposer a l'esprit dés lors qu'on se penche sur elles : elles ont

1 Viendra quelque années plus tard le tome 2 en 1992, puis l'édition intégrale en 1998 :
SPIEGELMAN Art, Maus, Paris, Flammarion, 1998, 295 p.



toutes deux la caractéristique de s'attarder sur un sujet restreint (un détail, un individu, le
dérisoire) pour au final toucher a quelque chose d'infiniment plus global (le tout, la
collectivité, le grave). Agissant comme des synecdoques restrictives, ces auteurs
parviennent en effet, en partant du matériau autobiographique, a dépasser ce dernier et a
y faire naitre de l'universel. Nous verrons dans un premier temps pourquoi ces quatre
albums méritent d'étre rapprochés et comment cette comparaison met chacun d'eux en
lumiere grace a leurs disparités respectives. Nous développerons ensuite les
problématiques qui peuvent avoir trait a l'exercice de l'autobiographie et comment ce
genre peut venir agir comme un prisme de quantité d'autres questionnements littéraires
et existentiels. Enfin, le statut a part du médium concerné (la bande dessinée) retiendra
notre attention en ce qu'il a de spécifique et on constatera assez vite que s'il coincide
avec d'autres formes de littérature sur certains points, il n'est pas sans étre a méme
d'engendrer de nouvelles formes de création et de pensée par ses caractéristiques

propres.



I- QUESTIONNEMENT DU CORPUS

1) DEUX AUTEURS AUTOBIOGRAPHES
a) Place de l'autobiographie dans leur ceuvre respective

Avant toute chose, force est de constater que les deux auteurs que concerne cette
recherche ont eu dans leur carriere globale un penchant prononcé pour le matériau
autobiographique. Ce dernier est caractéristique de la nouvelle génération d'auteurs que
la presse spécialisée appelle parfois la « nouvelle bande dessinée »*. On ne sera donc pas
surpris de le retrouver chez des artistes qui comptent dans ce milieu (ils sont tous deux
cités de manicre récurrente lorsqu'il s'agit de passer en revue les auteurs majeurs
d'aujourd'hui’). Cela améne en premier lieu la question de la place qu'occupe
I'autobiographie dans leurs ouvrages respectifs. Lewis Trondheim s'y est intéressé des
ses débuts dans la bande dessinée. Aprés quelques expérimentations (Psychanalyse,
Moins d'un quart de seconde pour vivre, Lapinot et les carottes de Patagonie), il
publiera chez Cornélius six numéros d'Approximate Continuum Comix de 1993 a 1994 ;
ces feuillets seront réunis en un seul album en 1995 sous le titre d'Approximativement.
Viendront ensuite Chiquenaude (1996), Les aventures de l'univers (1997), Farniente
(2002, un des rares albums ou ses personnages ne sont pas animaliers et ou Trondheim
n'assure pas le dessin), quatre « carnets de bord » (de 2002 a 2003), Désceeuvré (2005) et
enfin la série des Petits Riens, toujours en cours de publication. Sa production est donc
jalonnée d'ouvrages autobiographiques et il décline volontiers cette pratique. Cependant,
il convient ici de souligner que Trondheim reste un auteur complet et protéiforme : il n'a
jamais délaissé la fiction pour autant. Elle reste toujours présente, cela méme dans ses
livres autobiographiques. Approximativement, on le verra plus avant en détail, témoigne
d'une réalité trafiquée, remise en ordre, ou s'expriment parfois les fantasmes délirants de
I'auteur. Dans Farniente il est représenté devisant avec sa compagne, mais les dialogues
restent fictifs et composés pour l'occasion. Plusieurs de ses premiers ouvrages sont
méme consacrés au défi de faire naitre la fiction partout, en la faisant par exemple se
dérouler a partir d'un nombre limité de dessins soumis arbitrairement par un dessinateur
(Moins d'un quart de seconde pour vivre avec Jean-Christophe Menu) ou photocopiés

(suivant le principe d'« itération iconique »* selon le propre terme de l'auteur, dans

2 Selon le titre du recueil d'entretiens d'Hugues Dayez La Nouvelle bande dessinée, Bruxelles, Niffle,
2004, 208 p.

3 Consulter a ce sujet la bibliographie générale.

4 « Technique consistant a raconter une histoire avec une méme case (ou un nombre défini) en changeant
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Psychanalyse et Le dormeur). Approximativement et les Petits Riens, de par leur
ampleur, constituent les deux ceuvres majeures de Trondheim a visée autobiographique.
Si l'auteur parle de « continuation »°, on ne peut s'empécher d'y constater une certaine
rupture, tant dans la forme que, parfois, dans le propos. Approximativement se présente
comme un « flux narratif ininterrompu »°, alors que les historiettes de La Malédiction
du parapluie respectent toujours la contrainte de la page unique. On peut toutefois
identifier des séquences plus ou moins délimitées : le diner en compagnie du prétre, le
souvenir d'enfance, la féte a l'atelier, le voyage aux Etats-Unis... Ce sont surtout les
interventions, les retours sur certaines histoires, les redondances et les intermédes
paranoiaques qui donnent a cet album sa cohérence d'ensemble. La deuxiéme différence
la plus notable entre ces deux autobiographies tient au style graphique. Comme tous les
dessinateurs confirmés, Trondheim a connu une évolution dans son dessin. Il est
toujours amusant et étonnant pour un amateur de bande dessinée de comparer le premier
visage du héros d'une série avec celui du dernier album paru. Plus rond, plus détaillé, le
graphisme du Trondheim des Petits Riens est aussi plus assuré [figure 1], méme si on 'y
retrouve la méme capacité a par exemple rendre compte des particularités d'un physique
en quelques traits (on reconnait aisément les collégues qu'il représente, méme sous la
forme d'animaux). C'est l'introduction de la couleur qui marque la rupture la plus
flagrante. Dans ses autres albums, les couleurs sont la plupart du temps assurées par des
coloristes (Brigitte Findakly, sa compagne, a en charge les aventures de Lapinot), mais
ici, l'utilisation de l'aquarelle fait de cette activité une composante trés importante du
processus de dessin. I1 ne s'agit plus d’aplats mais de matiére. Oscillant perpétuellement
entre modestie et mégalomanie surjouée, I'auteur déclare que « la motivation originelle
des Petits riens était d'apprendre l'aquarelle »’. On se souvient qu'il donnait une
justification presque similaire a Lapinot et les carottes de Patagonie qu'il disait avoir
écrit pour apprendre a dessiner et dépasser le stade de la photocopie. Le lecteur ne
pourra évidemment pas se satisfaire d'une explication aussi partielle, mais cette idée
poursuit la thématique de la contrainte créatrice. Une fois encore le point de départ

semble dérisoire comparé a son aboutissement.

les dialogues uniquement » (définition donnée dans le dictionnaire du site http://www.bdtheque.com).

5 Interview de I’auteur par le site Chronichart, 24 Janvier 2007,
http://www.chronicart.com/webmag/article.php?id=1375

6 Turgeon David, Trondheim auto-biographique(s), Février 2008, http://www.du9.org/Trondheim-
autobiographique-s. On peut nuancer ce constat en rappelant que cet album a d'abord été publi¢ en six
opus.

7 Interview de I’auteur par le site Chronichart, 24 Janvier 2007,
http://www.chronicart.com/webmag/article.php?id=1375



http://www.bdtheque.com/
http://www.chronicart.com/webmag/article.php?id=1375
http://www.chronicart.com/webmag/article.php?id=1375
http://www.du9.org/Trondheim-autobiographique-s
http://www.du9.org/Trondheim-autobiographique-s
http://www.chronicart.com/webmag/article.php?id=1375
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L'ceuvre de Guy Delisle doit donner lieu a une approche différente. Moins
prolifique que Trondheim®, cet auteur fait la part belle a l'autobiographie dans son
ceuvre. Ses albums autobiographiques constituent une partie importante de sa production
et sont ceux qui, en tous les cas, sont les plus ambitieux et les plus connus du grand
public. La encore, il est intéressant de se pencher sur les productions antérieures aux
livres de notre corpus. Comment ne rien faire rassemble en un opus diverses
publications parues dans des revues de bande dessinée (Lapin et Spoutnik notamment).
On y trouve une histoire de quelques pages datant de 1998 ou, déja, il se représente et
s'utilise comme personnage. Le physique ici adopté n'est pas exactement celui qu'on
retrouvera dans ses diverses chroniques de 1'étranger (restent la coupe de cheveux, la
corpulence et des expressions faciales éminemment sympathiques), mais on voit dans
ces images des prémices de celles qui suivront [figure 2]. Mais ce qui interpelle le plus
c'est une tendance que 1'on retrouvera placée au centre de la réflexion de Pyongyang et
de Chroniques Birmane. D¢s ses premiers travaux en bande dessinée, qu'il soit question
de fiction ou d'histoires plus ancrées dans le réel, I'auteur y est présent, mais en creux. Il
est celui qui observe et rend compte d'une réalité¢ depuis son point de vue. Ce dernier est
parfois oculaire : dans « Y'a des jours comme ¢a » et « Les records du monde », il
dessine les gens qu'il croise dans la rue et ne se représente qu'a la fin de I'histoire.
[figure 3]. Le lecteur est alors en position de voir ce que le dessinateur est censé avoir
vu, comme finalement dans les chroniques qui suivront. La chose est encore plus
¢vidente dans « La terre ferme » : alors que tous les yeux des passants fixent le ciel et
attendent une éclipse du soleil, le Guy Delisle protagoniste regarde ses lacets de
chaussure, une situation cocasse dans un magasin et le ventre de son coiffeur ; comme
dans ses albums politiques, c'est avant tout sur ce qui se produit a son échelle qu'il
s'attarde. On voit donc clairement que les aspects prégnants de ses albums
autobiographiques sont présents en germes dans le reste de sa production. Son regard

étonné se posait déja sur les choses, méme non-exotiques.

b) Le dessinateur dessiné
Beaucoup d'auteurs prennent pour protagoniste de leurs histoires un héros
écrivain qui s'apparente souvent a un double d'eux-mémes et c'est une logique que 1'on
retrouve chez de trés nombreux peintres qui font leur autoportrait. Ils se représentent

dans leur atelier, en compagnie d'un modéle, la palette a la main... Un dessinateur, s'il

8 Delisle est au départ un animateur.



s'essaie a l'autobiographie, est facilement amené devoir se dessiner au travail. Mieux,
puisque l'auteur de bande dessinée méle image et récit, il peut allier ce qu'on trouve chez
I'écrivain et chez le peintre en se représentant par le dessin dans une narration ; c'est
précisément ce que 'on rencontre chez Lewis Trondheim et Guy Delisle. Le premier a
trés vite adopté le mode de représentation animalier anthropomorphe et s'est créé un
avatar’ (bien connu de ses lecteurs) qu'il reprendra par la suite a chaque écrit
autobiographique. Aujourd'hui, il est tellement de notoriét¢ publique qu'on l'identifie
sous cette forme que, méme sans explication, on le reconnait immédiatement, de méme
que toute allusion a Tintin dans un contexte quelconque nous saute aux yeux. Dans
Blacktown par exemple, le premier tome des « Formidables aventures de Lapinot », il
ins€re son moi-personnage au sein de l'histoire et lui assigne le role d'un shérif stupide,
autoritaire et cruel [figure 4] Il ne faut bien slr par y lire une expression directe d'une
intériorité, mais on peut tout de méme rapprocher ce défenseur de la loi du début
d'Approximativement ou « Lewis » (comme il est nommé tout au long de I'album) se
prend a réver de donner une legon aux malpolis du quotidien. Cette ambiguité entre la
tentative de représentation d'un moi et le personnage est, on le verra, au cceur des
problématiques subtiles abordées par Trondheim. Il est également troublant de lire,
venant de ces deux entités, des phrases pratiquement similaires [figure 5]. Comme chez
Delisle, on voit ressurgir partout dans son ceuvre ce que le pan autobiographique de sa
production laisse apparaitre plus clairement. Et justement, dans Approximativement et
dans ses Petits Riens, la représentation en auteur de bande dessinée est récurrente. Elle
apparait d'emblée a qui prend le temps de s'arréter sur la quatriéme de couverture de sa
premiere autobiographie [figure 6]. Ce détail de l'accumulation des « Lewis » résume
bien le constat que nous venons de faire sur le soi comme protagoniste : a sa table, avec
ses crayons, l'auteur se met en abyme dans son personnage. Voila l'autobiographie en
bande dessinée résumée en un seul dessin. Cette couverture est d'ailleurs un condensé de
la vie littéraire et personnelle de Trondheim, puisque le lecteur averti peut y voir une
multiplicité de références (par exemple, deux Lewis arborent sur leurs T-shirts des cases
de Psychanalyse et du Dormeur). L'autoportrait en auteur de BD est peut-étre le
raccourci qui peut le mieux exprimer l'identit¢ de Trondheim, ce qui expliquerait
pourquoi on le voit si souvent revenir. Cette piste semble confirmée par les images qui,
réguliérement, ouvrent ses albums et ou on le voit en situation [figure 7]. Dans

Chiquenaude, 1l explique : « J'adore parler de moi. J'adore parler de mon travail. J'adore

9 Un aigle a l'avancée des sourcils trés prononcée et qui, de ce fait, lui ressemble beaucoup.



parler de bande dessinée. [...] Si je ne fais pas attention, j'ai tendance a ne parler que de
BD, ou a donner mon avis qui n'intéresse que moi »'°. Dans Déseeuvré qu'il sous-titre
« essai », il fait méme de son métier un sujet d'étude en soi et s'interroge sur lui a travers
ses angoisses de la répétition et de la dégradation progressive du talent des auteurs de
bande dessinée. Encore une fois, nous trouvons chez lui une mise en abyme. Guy
Delisle intellectualise peut-étre moins cet aspect de la représentation puisqu'il n'est, au
départ, non pas auteur mais animateur. Ces deux activités ont cependant eu une
existence parall¢le pendant un certain temps avant que la bande dessinée prenne le pas
dans sa carriére. On peut constater cette dualité a de nombreuses reprises dans ses
albums : dans Chroniques Birmanes et dans Pyongyang, les exemples abondent [figure
8]"'. Comme Trondheim, il lui arrive de se représenter a d'autres endroits que dans ses
récits purement autobiographiques. Dans Albert et les autres, il fait figurer son
personnage a deux reprises : sur le divan d'« Etienne » le psychanalyste et en tant que
personnage cité, « Mathieu », qui est, cette fois-ci, a sa table de dessin [figure 9]. Pour le
premier, il fait office de figurant et son nom n'est pas donné ; pour le second, leurs
prénoms ne correspondent pas. Les pistes sont donc brouillées. Le Delisle dessiné fait
aussi des apparitions récurrentes dans la série de « Louis »'2. Le bébé ici mis en scéne
est le méme que I'on retrouve dans les Chroniques Birmanes : il s'agit de Louis, le fils de
I'auteur. Ces deux albums se situent dans un espace-temps décalé puisque cet enfant ne
semble pas grandir d'une aventure a l'autre : il est fait héros de bande dessinée et par la
est devenu un personnage fixe. Dans les bande dessinées autobiographiques on le voit
évoluer (on le retrouve devenu enfant dans les Chroniques de Jérusalem), mais les
ceuvres de fiction ne sont pas soumises aux mémes regles. En reprenant 1'avatar de son
fils et en le déclinant sur deux aventures, Delisle fait de ce dernier personnage a part
entiere. Il en va de méme pour son pére qui endosse le role du parent négligent : on
retrouvera souvent dans ses diverses chroniques la mise en valeur d'un comportement
approchant (il se qualifie parfois lui-méme de « mauvais pére »") et, dans les deux
épisodes de Louis, il se représente avec autodérision comme le cliché de l'éducateur

médiocre. Dans « Froutch »'* enfin, il dessine les mésaventures d'un artiste,

10 Chiquenaude, Paris, Dargaud/Les Inrockuptibles, 1996, p. 2.

11 De méme dans Louis a la plage ou chaque haut de page comporte un petit dessin ; leur ensemble
forme un petit film animé si on feuilléte trés vite I'album.

12 Louis au ski, Paris, Delcourt, 2005, 47 p. et Louis a la plage, Paris, Delcourt, 2008, 47 p.

13 Chroniques Birmanes, Paris, Delcourt, 2007, p. 57. On retrouve également cela sur son blog :
http://www.guydelisle.com/blog/wp-content/uploads/2012/02/le-guide-du-mauvais-pere-01.jpg

14 Comment ne rien faire, Montréal, La Pastéque, 2003, p. 21 a 42.



http://www.guydelisle.com/blog/wp-content/uploads/2012/02/le-guide-du-mauvais-pere-01.jpg

reconnaissable & son carton a dessin [figure 10], mais qui ne lui ressemble pas. Il nous
faut alors nous pencher sur ses ceuvres strictement autobiographiques. On y observe une
évolution de sa représentation en dessinateur qui correspond a son évolution
professionnelle. Dans Shenzhen et dans Pyongyang, il se rend en Chine et en Corée en
qualité d'animateur et c'est ainsi qu'il se montre : on le voit soit a une table d'animation,
soit en train de prendre des notes qui, elles, serviront plus tard a la réalisation de ses
albums. La réunion de ces deux occupations (le dessin et I'écriture) se réalisera dans
Chroniques Birmanes ou Delisle se représentera en train d'encrer ses planches de bande

dessinée [figure 11].

2) DES CONSTRUCTIONS SIMILAIRES
a) Rupture et continuité

Outre leur penchant autobiographique, Lewis Trondheim et Guy Delisle
épousent dans ces quatre ceuvres des constructions comparables. En premier lieu
ressortent les notions d'épisode et de continuité. L'épisode induit une forme de rupture
avec ce qui suit et ce qui précéde puisqu'il constitue une unité appréciable pour elle-
méme. Cependant, aussi nombreux soient-ils, ils sont toujours chez ces deux auteurs liés
par une continuité parfois discréte mais présente malgré tout. Chez Trondheim, ce
phénomene se vérifie dans toute sa production. On peut citer a cet égard les séries
comme Lapinot et Donjon : comportant plusieurs opus reprenant les mémes
protagonistes, elles suivent le chemin tracé par d'autres séries plus classiques'. Mais il
faut également citer ses publications compilées en albums uniques qui se rapprochent
plus de notre corpus : Bludzee, Le pays des trois sourires, Moins d'un quart de seconde
pour vivre sont autant d'exemples ou le strip, au départ autonome, finit par étre pris dans
une histoire qui se complexifie et atteint I'équilibre entre 1'épisode et la cohérence
globale du livre. Chaque histoire de quelques cases est intéressantes a lire en elle-méme
et repose sur un gag intelligible si le strip est isolé, ce qui n'empéche pas une narration
globale de s'installer et de créer un suspens. L'auteur confirme cet aspect a 1'échelle de
l'album : «il faut qu'un album isolément soit intéressant, mais il faut aussi que

I'ensemble des albums ait une richesse supplémentaire, et que ce ne soit pas une simple

15 11 convient évidemment de nuancer ce constat péremptoire : comme a son habitude Trondheim
bouscule les codes établis des séries en en modifiant leur mode de production (dessinateurs multiples
pour Donjon) ou leur nature méme (dans Lapinot, pour plusieurs histoires, les personnages sont repris
mais pas leur ancrage, ce qui rompt avec I'unité de temps et de contexte qu'on trouve d'ordinaire dans
toutes les séries).

10



répétition d'actions et de scénarios »'°. Il en va de méme dans Le blog de Frantico'” ou
un auteur de bandes dessinées a la personnalité¢ plutot médiocre produit des notes de
blog et devient peu a peu un véritable personnage dont on suit les aventures
quotidiennes et hilarantes. Dans Approximativement et dans La Malédiction du
parapluie, on retrouve cette ambivalence. D'abord, la continuité marque ces deux
ouvrages, a commencer par le graphisme dont le style est constant du début a la fin des
albums. Cette homogénéité, presque obligatoire dans les décennies précédentes'®, est
aujourd'hui quelque chose qui mérite d'étre signalé, n'étant plus la reégle d'or. En
imposant une cohérence graphique a son propos, il fait de ce dernier un bloc qu'il est
pertinent d'envisager en tant qu'unité. Il est intéressant de voir que, s'il ne change pas de
graphisme en cours d'album, on ne peut pas en dire autant de sa production en général.
Chaque pan autobiographique de son ceuvre (Déseeuvré, Les aventures de ['Univers)
possede un style propre, qui témoigne lui-aussi du temps qui passe puisque le graphisme
de l'auteur évolue. Pour preuve, la série des Petits Riens, constituée de notes de blog
publiées postérieurement sur papier, conserve dans tous ses opus un méme trait et
l'utilisation de I'aquarelle ; la compilation en plusieurs tomes suit la chronologie des
mises en ligne. Dans Approximativement, exception faite de la derniére planche et de
quelques rares vignettes ou est introduit le gris, l'auteur conserve rigoureusement le
méme trait, I'utilisant aussi bien pour dessiner des événements (plus ou moins) réels que
ses fantasmes ou ses impressions [figure 12]. La continuité se joue d'ailleurs également
a ce propos : le liant le plus fort de ces deux albums est Trondheim lui-méme, ou plutot
la représentation qu'il donne de lui-méme. I1 est le point vers lequel convergent toutes
ces expériences et ces observations, ce qui est le propre de 1'autobiographique. Enfin, on
constate une continuit¢ évidente entre Approximativement et La Malédiction du
parapluie, 'un étant l'ancétre de l'autre’. Le ton humoristique et les angoisses restent

aussi similaires® ; ce sont la maniére et les occasions de les exprimer qui différent.

16 Trondheim cité par Didou et Loleck, Approximativement, Lewis Trondheim et ses doubles, Janvier
2000, http://www.du9.org/Approximativement#nh|.

17 L'identité de I'auteur qui se cache derriére cet avatar n'a toujours pas été proclamée, mais de nombreux
indices, y compris venant de Trondheim lui-méme, prétent a penser que la paternité de ce personnage
lui revient.

18 « [L]'homogénéité du style est un dogme dans la bd classique dans les années cinquante et soixante,

[...] la rupture de style est admise désormais, [...] elle fait maintenant partie intégrante de l'arsenal

rhétorique du dessinateur » (Groensteen Thierry, Bande dessinée et narration, Paris, PUF, 2011, p.102).

19 « Les Petits Riens est une continuation de mon travail autobiographique, qui fait suite a Déseeuvré ou

aux Carnets de bord, eux-méme une suite des Aventures de l'univers et Approximativement » (extrait d'une

interview par Chronichart, http://www.chronicart.com/webmag/article.php?id=1375, Janvier 2007).

20 On trouve par exemple la méme problématique de l'accumulation et de I'encombrement sur les deux
couvertures.
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D'autre part, ces albums usent beaucoup de la segmentation, souvent du
fragment, ce qui marque des moments de rupture dans la continuité globale que nous
venons d'évoquer. L'autobiographie la plus ancienne est parue a l'origine de fagon
entrecoupée, puisque publiée en six tomes sur deux ans. Elle est donc composée de
plusieurs séquences qui, sans étre clairement délimitées, traitent chacune d'un
événement particulier. Cela n'empéche cependant pas une cohérence d'ensemble qu'on
peut constater par exemple dans les nombreux dialogues entre ces différentes parties
(notamment des retours, comme par exemple le voyage aux Etats-Unis ou les déboires
du «rasta blanc » que Trondheim évoque plusieurs fois). Ces ruptures se font aussi
directement dans le récit qui prend parfois un rythme haché. Selon le constat que Will
Eisner fait, « chaque fois que le lecteur tourne une page, une pause s'effectue »*' ; or,
chaque hypercadre® peut fonctionner avec le suivant comme les vignettes, c'est a dire en
usant d'une ellipse. Régulierement, la premicre case d'une page de gauche marque une
rupture trés forte avec la case qui la précede immédiatement [figure 13], ce qui surprend
le lecteur et renouvelle son attention. L'auteur parvient ainsi a conserver un intérét, lui
constant, pour toutes les séquences de son livre. La donne est autre en ce qui concerne
La Malédiction du parapluie : la rupture est systématisée et chaque page présente une
nouvelle historiette. Cette technique du récit court est trés répandue dans la bande
dessinée d'humour avec laquelle les Petits Riens ne sont pas sans lien. On pourrait
méme dire que Trondheim réinvente cette pratique : habituellement, la mécanique bien
huilée d'une planche humoristique prépare pendant toute la page le gag que produira la
chute dans la derniére case. Or ici, bien souvent, le sens de la planche n'est ni évident ni
obligatoirement drole. L'auteur sort des sentiers battus et instaure dans son ceuvre sa
dynamique propre. Ce format d'unité est relatif au mode de parution : ces pages viennent
originellement d'un blog, ce qui requiert qu'elles s'inscrivent dans une quotidienneté.
Elles sont réalisées au fur et a mesure et chacune expose un sujet unique, bref et/ou
simple. Comme le dit la quatriéme de couverture, La Malédiction du parapluie est un
album « avec beaucoup de pas grand chose ». Trondheim accumule les pensées fugaces,
les instants fragiles, les « petits riens » et les fixe par la bande dessinée. Cette
coexistence de la segmentation et de la continuité, dans le domaine autobiographique,
peut constituer une fagon d'appréhender son histoire personnelle. De fait, la vie est

continue®, et cet auteur s'essaie a rendre compte de quelque chose de trop long et trop

21 Eisner Will, L'art séquentiel, Paris, Delcourt, 2009, p.71.
22 Terme que Groensteen emploie dans Systéme de la bande dessinée pour désigner 1'unité de la planche.
23 Clest ce qui suggere le titre du tome 8 de Lapinot : La vie comme elle vient. Tout en signalant qu'elle
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dense pour étre embrassé totalement, a l'instar d'un Georges Pérec qui évoque son
enfance dans Je me souviens. Ce livre ou des bribes de souvenirs sont accumulées
retrace, par le fragment, la jeunesse de leur auteur et par la celle de tous ceux de sa
génération. La proximité est, on le voit, trés forte avec l'entreprise de Trondheim,
comme le confirme cet extrait de la quatrieme de couverture ou il définit ces souvenirs
comme des « petits morceaux de quotidien [...] [qui] ne valaient pas la peine de faire
partie de 1'Histoire »**.

Chez Guy Delisle, on observe aussi cette ambiguité entre rupture et continuité.
Sa démarche, d'abord, est clairement reportée d'un album a l'autre puisqu'il la décline
dans plusieurs pays. Il donne méme aujourd'hui suite au titre de son avant dernier livre
(Chroniques Birmanes) en le reprenant dans sa dernieére publication (Chroniques de
Jerusalem). Le terme de « titre » serait d'ailleurs a discuter, puisque ses albums sur
I'étranger portent souvent, en toute économie, le nom de l'endroit ou il se trouvait
(Shenzhen, Pyongyang). Les albums de notre corpus se suivent (il n'a, entre les deux,
publié qu'un album jeunesse) mais présentent cependant une évolution dans leur
construction. Dans les deux cas, le déroulement de l'action et des explications qui
'accompagnent est traité chronologiquement, ce qui donne au récit une continuité. La
narration faisant état d'un voyage ponctuel mais prolongé, il était pertinent pour rendre
compte de cette expérience de la présenter structurée par sa durée, comme ce fut le cas
dans le réel. Dans ces situations de perte de reperes, la base restant la plus assurée est
sans doute le passage progressif du temps, de l'arrivée jusqu'au départ. On constate par
contre des systémes de segmentation distincts : Pyongyang est divisé en 11 parties de 15
planches chacune et entre les séquences s'intercalent des images pleine page. Le nombre
de ces dernieres s'éleéve donc aussi a 11 (une image pour ouvrir le livre, aucune pour le
fermer). Cette rigueur de la structure, a l'image de celle imposée par la politique nord-
coréenne a son peuple, contrebalance un récit dont le flux est plutdt continu et qui
n'affiche pas de rupture explicite ni brutale dans sa narration. Les vignettes qui
équivalent a I'hypercadre [figure 14], puisqu'elles prennent toute la place sur la planche,
viennent rythmer 1'album comme des pulsations ; elles modifient le rythme de lecture.
Ne portant pas le récit de maniére séquentielle comme c'est le cas ordinairement en
bande dessinée, elles permettent (entre autre) une respiration, un repos du lecteur qui

peut prendre le temps de les contempler sans avoir la pression de la vignette a venir. On

n'est pas a concevoir comme un tout cohérent auquel la fin viendrait donner un sens définitif.
24 PEREC Georges, Je me souviens, Paris, Hachette, 1978, 160 p.
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trouve dans cette série de pages deux vues de I'hotel, huit occurrences de propagande
(dont deux portraits des leaders et trois batiments a la gloire du pays) et l'intérieur d'un
magasin ou les vétements, tous similaires, s'apparentent a des uniformes. Muettes, ces
images servent pourtant un propos aussi fort que le reste de 1'album. Elles sont hors du
temps car elles ne s'inscrivent pas dans une suite et n'ont pas de parole en bulle qui
pourrait y insérer une notion de durée. Elles représentent la Corée du Nord dont
l'isolement et le régime dictatorial de fer gelent I'évolution. Dans Chroniques Birmanes,
Delisle utilise une nouvelle mani¢re de raconter : I'épisode. Chaque séquence (a
longueur variable) est construite comme une petite histoire autour d'un sujet précis,
d'une anecdote, et respecte globalement les étapes classiques d'une narration. Chacune a
un titre ainsi qu'une petite image qui l'accompagne et symbolise le récit qui va suivre,
exception faite des quelques épisodes muets, qui relatent les parenthéses de tourisme de
l'auteur, ou il ne reste plus que le titre puisque les gaufriers qui suivent laissent au
graphisme toute latitude d'expression. On constate donc une évolution entre Pyongyang
et les Chroniques Birmanes : dans le premier, Delisle rend compte de son séjour et de ce
qu'il y a rencontré de facon méthodique, tandis que dans le second il prend son
expérience, la scénarise et la restitue sous forme d'histoires dont I'accumulation
constitue, au final, le récit de son voyage. Le terme de « chronique » mérite qu'on s'y
arréte. La premiére définition qui en est donnée est la suivante : « Suite, recueil de faits
consignés dans l'ordre de leur déroulement», ce qui s'applique tout a fait aux
Chroniques birmanes. Cependant, celles qui suivent ne sont pas dénuées d'intérét au
regard de l'entreprise de Guy Delisle, puisque ce mot peut aussi bien vouloir dire
« rubrique de presse consacrée a l'actualité » que « [maladie] qui évolue lentement et se

prolonge » dans le vocabulaire médical®

. Ainsi, ce mot rassemble deux antagonismes :
le présent éphémere (l'actualité : les moments ponctuels vécus par l'auteur) et le fait qui
s'installe et persiste (comme les dictatures ou les périodes de trouble politique). Cette
ambivalence s'applique aussi bien a la Birmanie, ou l'autoritarisme se maintient depuis
des années, qu'a Jérusalem ou les conflits de diverses natures (politiques et religieux)
s'éternisent. On lit aussi une continuité entre les différents albums de Delisle puisqu'ils
sont a lire en regard les uns des autres, comme nous l'indiquent plusieurs clins d’ceil
[figure 15] Comme chez Trondheim enfin, on constate une évolution graphique d'un

album a l'autre. Le trait a tendance a se simplifier avec le temps [figure 16], tout comme

l'application des teintes qui passe du dégradé¢ (dans Pyongyang) a l'uni secondé

25 Ces définitions sont extraites du Petit Larousse, Paris, Larousse, 1993, p. 224.
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d'ombres. On doit ces différences aux changements de technique, mais qui sont eux-
mémes dus a la volonté de 'auteur, tant sur le plan pratique®® que narratif : le dessin se
simplifie, se sépare des rugosités de la maticre et facilite par ce biais son acces au
lecteur. Cette épuration vient « comme pour s'effacer devant l'importance du propos »*'.
Ce travail constaté sur la rupture et la continuité est aussi quelque chose qui peut

s'interpréter dans le champ de la méta-bande dessinée. En effet, cela correspond tout a
fait a ce que Peeters évoque® quand il dit que ce médium

repose, a chaque instant, sur une tension entre le récit et le tableau. Le récit qui,

englobant I'image dans une continuité, tend a nous faire glisser sur elle. Le tableau

qui, l'isolant, permet qu'on s'y arréte.
Trondheim et Delisle reprennent ce qui, fondamentalement, définit la narration en bande
dessinée et le mettent en ceuvre dans leurs albums. Il en est de méme pour la case qui
doit étre suffisamment en rupture avec celle qui la précéde pour que l'action avance,
mais dans le méme temps suffisamment proche d'elle pour que la séquence continue de
faire sens. Un album de bande dessinée, en somme, est perpétuellement dans la
discontinuité et raconte pourtant une histoire cohérente que l'on peut résumer sans

probléme.

b) Le petit comme prisme de l'important et du grave

Ce mélange de 1'épisode et du continu amene a considérer celui de la partie et du
tout, tant ces concepts entrent en résonance dans les albums de ces auteurs. Dans les
deux cas, des accumulations de petites choses, de morceaux de vie, en viennent a former
des ceuvres et des discours. Trondheim et Delisle proposent des métonymies du monde
ou leur quotidien et les détails qu'ils en font saillir informent le lecteur de ce qui les
englobe. Ce qui parait dérisoire prend devient chez eux essentiel, en ce qu'il est
révélateur. Tant chez Trondheim que chez Delisle, 1'attachement au détail est porteur de
sens : il fonctionne comme une accroche du fait de son caractére concret et offre au
lecteur une voie d'acces a quelque chose de plus grand.

Lewis Trondheim, en faisant ses autobiographies, centre son propos autour d'une
individualité : lui-méme. Il donne de fait a voir un échantillon de 1'espéce humaine, sujet
dont il ne cesse de parler a travers ses différents livres. Il traite de problématiques

universelles, mais le fait en partant d'une identité unique. Cette notion de « zoom » est

26 « Ma technique a changé pour étre plus rapide car je veux dessiner une page par jour » (Guy Delisle
interviewé par L'indispensable, n°1 (5), Octobre 2011, p. 90.

27 Ibidem, citation extraite d'une question du journaliste auquel Delisle répond.

28 PEETERS Benoit, Lire la bande dessinée, Manchecourt, Casterman, 1998, p.50.
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présente matériellement dans Approximativement ou l'auteur inseére des pages de La
Mouche (qu'il redessinera et publiera par la suite). D'une représentation schématique des
¢toiles, les vignettes passent progressivement a la Terre puis a la poubelle d'une maison
pour enfin s'arréter sur I'éclosion d'un ceuf de mouche. L'insecte prend alors toute la
place dans le cadre dont les proportions restent inchangées ; il n'est pas discriminant et
ne fait pas compter un sujet plus que l'autre. Ce rétrécissement vertigineux nous indique
que tout est affaire de point de vue : en voyant lI'univers a I'échelle de cette mouche,
nous réalisons que ce qu'on nomme « détail » est déja, en soi, complexe, qu'il compose
un monde et mérite une attention alerte. Les dernicres pages de cet album opérent un
zoom en sens inverse et quittent I'avatar de l'auteur pour le paysage urbain qui I'entoure.
Le général n'avait finalement jamais ét¢ mis de coté, mais nous apparaissait ce que le
cadre de la vignette seul choisissait de montrer. La toute derniére image du livre figure
d'ailleurs une fusion entre le petit et le grand [figure 17]. Dans La Malédiction du
parapluie, les cadres disparaissent mais les images conservent leur homogénéité. La
césure est opérée par la couleur qui s'arréte et reprend. Mais le sens est plutot a chercher
dans le sujet : en accordant une place privilégi¢e (une page enticre d'album) a chaque
« pas grand chose » évoqué, en plus de faire son autobiographie indirecte, Trondheim
donne de l'importance au détail, il lui choisit un statut, étant libre de faire ce qu'il veut a
l'intérieur de sa création. Il insiste d'ailleurs sur le caractere relatif de I'importance que
I'on accorde ou non aux choses : le temps d'une note, il rappelle que sa carriere dans la
bande dessinée, elle aussi, n'a tenu elle aussi qu'a un « petit rien » [figure 18]. D'autre
part, 'un des traits caractéristiques de son écriture est un humour omniprésent a la
tonalité particuliere, aussi grave soit la sujet. Dans Désceuvré ou Les aventures de
['Univers par exemple, ou sont traitées des questions politiques ou existentielles, le rire
n'apparait pas comme une rupture qui vient détendre 1'atmospheére pesante du propos ; au
contraire, ces albums confirment que I'humour fait partie du langage de cet auteur. Ainsi
la définition qu'on pourrait en donner ou il s'opposerait au sérieux s'invalide. L'échelle
des valeurs est revue et corrigée, comme le faisait le cadre pour la Mouche, et rend
obsolete la classification par genre. Le tragique et la philosophie peuvent surgir a tout
moment, dans la bouche de n'importe quel personnage, et ces apparitions ne viennent
aucunement perturber le fil du récit; elles en font partie intégrante. Ce caractere
hétérogeéne se retrouve sur les deux couvertures des ouvrages étudiés : la complexité de
1'étre se lit dans la multiplication des représentations du moi dans Approximativement et

dans La Malédiction du parapluie les objets s'entassent. C'est d'ailleurs dans ce livre
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qu'il développe cette attention portée a ce qui d'ordinaire est vite écarté. On peut voir
dans ce monticule sur la couverture une double métaphore : d'abord celle de 1'album en
lui-méme qui est composé d'une multitude d'historiettes d'une page qui, au bout du
compte réussissent a composer un livre. Ensuite, cet amas de bric-a-brac fait écho a des
angoisses qu'on retrouve dans Approximativement ou on voit l'auteur jeter presque
rituellement ce qui l'encombre. Cet acharnement a vouloir faire place nette tant
matériellement que psychiquement explique l'expression d'inquiétude qu'arbore son
avatar devant ce que la vie peut accumuler, inexorablement [figure 19].

Guy Delisle se donne lui aussi comme une partie de I'humanité : il assume dans
ses livres une vision personnelle et subjective du monde et la propose au lecteur. Il ne
tente ainsi pas de se dissoudre dans un propos qui prétendrait surplomber la situation et
en donner les bonnes grilles de lecture. Son discours ne nait pas d'une intention de
théoriser ce qu'il constate, mais au contraire des constats eux-mémes. Dans Pyongyang
comme dans les Chroniques birmanes, il reste attaché a ce qui se trouve a sa portée,
c'est a dire son quotidien et ce qu'il y expérimente personnellement. Sa démarche se
rapproche de celle de Trondheim en ce qu'il déniche lui aussi des petits « riens » et en
rend compte. Mais au lieu, justement, de le faire au coeur de la banalité, il fait voyager
son point de vue, comme il I'explique lui-méme : « je préfere parler de moi dans un
contexte qui me parait étre a tous les coups intéressant »*. Puisqu'il est extérieur, les
pays étrangers qu'il traverse paraissent obligatoirement exotiques. Tout y est différent et
susceptible d'étre remarqué comme une curiosité, y compris les éléments les plus
simples et les plus habituels. Ainsi, les petites choses donnent déja matiére a étre
signalées car, pour banales qu'elles soient, elles demeurent inconnues pour le narrateur
et pour une partie de ses lecteurs. Cette démarche vient interroger le concept méme de
banalité qu'on découvre subjectif. Delisle fait le choix de raconter précisément ce qu'il
vit tous les jours, car son point de vue rend tout intéressant. D'ordinaire, le quotidien est
associ¢ au dérisoire et au petit parce qu'il passe inapercu ; il constitue la base sur
laquelle un individu évolue et ce dernier le traverse sans le questionner. Or, dans par
exemple Pyongyang, cette notion de simplicité, d'aisance se perd tout a fait, car chaque
acte qui semblerait anodin (se déplacer®, travailler, penser) doit étre signalé, encadré,
controlé. L'auteur se heurte ici a un mode de vie qui lui apparait cadenassé par la

dictature et ou le quotidien, pour lui, ne parvient pas a s'installer (ses habitudes viennent

29 L'indispensable, n°1 (5), Octobre 2011, p. 86.
30 « Pour ceux qui vivent isolés a la campagne ou un simple déplacement entre deux villages exige un
visa, la propagande doit fonctionner a merveille », Pyongyang, op. cit., p.74.
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toujours se heurter a quelque chose). Celui des nord-coréens, par contre, est impossible
a esquiver : le manque de liberté individuelle ne permet pas de sortir du rang, méme
ponctuellement. Cette notion de quotidien est aussi fragilisée par le fait du voyage
puisque ce dernier installe forcément un état qui n'est que provisoire.

Comme dans La Malédiction du parapluie, Guy Delisle prend le détail comme
point de départ pour parler de quelque chose qui le dépasse. On en voit une parfaite
illustration dans Pyongyang a la planche 112 et suivantes : le protagoniste se regarde
dans le miroir et s'arréte de travailler un instant pour se débarrasser d'un point noir sur
son nez. On se trouve donc ici dans la banalité la plus totale. La vignette qui suit est une
de celles qui occupent la page entiére et on y voit une gigantesque construction dont on
apprendra la nature seulement plus tard. Ces deux triangles — celui que Delisle donne a
son nez et celui, vertigineux, du batiment — sont conducteurs d'une image a l'autre et
résument également le principe de cet album, car plus loin, planche 124, un récitatif*!
signalera : « Pourtant évidente comme le nez au milieu de la figure, cette pyramide est
pratiquement invisible aux yeux des nord-coréens ». Le vocabulaire continue de faire le
lien entre les deux images (« nez » / « pyramide ») et prolonge la métonymie pour lui
donner un sens politique : en effet, la propagande outrancicre et le mythe entretenu par
le gouvernement sont mensongers et excessifs, ce que ne semblent pas vouloir ou pas
pouvoir décrypter les nord-coréens. La mystification est évidente, mais demeure presque
invisible. [figure 20] En partant du plus petit et du plus personnel (son nez), Delisle
opére dans sa narration un glissement qui débouche sur des problématiques essentielles
du régime dictatorial. La batiment lui-méme peut étre vu comme un symbole de ce
pays : on apprend qu'il n'est en fait qu'une coquille vide dont la construction a cessé
depuis des années; cet hodtel supposé initialement pouvoir accueillir un nombre
pharaonique de personnes (« ses 105 étages, ses 5 restaurants tournants et ses 3700
chambres ») est laissé a 1'abandon avec une grue a son pinacle pour laisser penser que ce
n'est pas le cas. Il illustre trés bien la folie des grandeurs de par sa taille et la ruine
idéologique et économique du pays par son délabrement et sa tentative de masquer une
réalité¢ dégradante. D'autre part, le contrat implicite qu'annonce le titre Pyongyang est
loin d'étre rempli par l'album et le plus modeste Chroniques birmanes, par son
indétermination, rend plus compte de ce que le lecteur y trouvera. Mais l'auteur n'a pas

la prétention de 1'objectivité ni de I'exhaustivité : « tout a déja été dit, écrit et montré »** .

31 Terme qui désigne un « cartouche [qui] dénote l'intervention du narrateur » Groensteen Thierry,
Systeme de la bande dessinée, Paris, PUF, 1999, p.87.
32 L'indispensable, n°1 (5), Octobre 2011, p. 90. On retrouve exactement la méme idée chez Trondheim
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Lui reste donc le champ de l'autobiographie et, a travers lui, ce qu'il pourra dire de ce
qu'il rencontrera. Les régimes autoritaires qu'il traverse étant impossibles a décrire a la
fois de facon complexe et globale, Delisle choisit une approche individuelle ou les
constats peuvent se faire a son niveau. Les sujets qu'il aborde sont ceux de son
environnement direct (le milieu de l'animation, des expatriés, le statut de touriste
occidental, MSF, ...) et, par cette subjectivité qu'il signale pour ce qu'elle est (« Je ne
cherche pas la neutralité parce que je ne le suis pas »*), il capte des bribes de la culture
du pays ou il se trouve. Mais s'il parle de lui-méme, le quotidien est aussi pour l'auteur
l'occasion de parler des habitants de Corée du Nord et de Birmanie. Cela se fait parfois
en creux : en rappelant que ses guides et traducteurs font partie des « happy few » a
avoir la possibilité de sortir du pays (Pyongyang, planche 75), il évoque du méme coup
le sort de ceux qui n'ont pas cette chance. Ceci nous améne a rappeler l'autre raison
pour laquelle le quotidien est ici décrit : les dictatures veulent tendre a un contrdle
absolu de leur population et c'est pourquoi elles s'immiscent jusque dans les plus petits
aspects de la vie courante. Pouvoir la constater a tout instant, méme dans les plus
dérisoires, indique le degrés d'oppression du peuple qu'on cotoie. Toutefois, dans cette
facon non frontale d'aborder les problémes complexes de ces deux pays, Delisle laisse
aussi une place a des épisodes moins lourds de sens, ou I'anecdote n'appelle pas de sur-

interprétation. Ces moments sont a prendre simplement, pour ce qu'ils sont.

3) DES IDENTITES PROCHES
Par ailleurs, on remarque a travers ces quatre albums que ces deux auteurs
mettent en avant des identités proches l'une de 1'autre.
a) Autoportrait en anti-héros
En premier lieu, Lewis Trondheim et Guy Delisle ne prennent pas le parti, dans
leurs autobiographies, de mettre en avant des qualités valorisantes qu'ils auraient. La
facon dont ils choisissent de se représenter, et donc dont ils se choisissent, est plus
recherchée qu'un vaniteux portrait en pied.
Dans son article sur Trondheim dans Qu'est-ce que la bande dessinée

aujourd’hui ?**, Antoine Guillot définit le « ton typiquement trondheimien » comme un

qui dira que « toutes les histoires ont déja été racontées, maintenant c'est juste une question de point de
vue » (interview par Chronichart, http://www.chronicart.com/webmag/article.php?id=1375. Janvier
2007).

33 Idem p. 89.

34 Martin Jean-Philippe, Qu'est-ce que la bande dessinée aujourd'hui ?, Boulogne, Beaux Arts éditions,

2008, p.92..

19


http://www.chronicart.com/webmag/article.php?id=1375
http://www.chronicart.com/webmag/article.php?id=1375
http://www.chronicart.com/webmag/article.php?id=1375

mélange d'« autoflagellation et [de] complaisance ». Et en effet, force est de constater
que c'est tout a fait ce qu'on retrouve dans Approximativement et dans La Malédiction
du parapluie. Ces deux termes s'appliquent aussi bien a son ton qu'a la représentation de
lui-méme qu'il met en sceéne. Constamment, l'avatar exhibe ses travers mais les
revendique dans le méme temps, paradoxe pour lequel la duplication est bien utile pour
rester cohérent et lisible. [figure 21] L'autocritique impitoyable qu'on peut voir a
certains moments est contrebalancée par certaines images dont l'auteur se désigne fier
[figure 22]. Et comme I'humour ne discrédite pas le sérieux du propos, la complaisance
n'empéche pas la sincérité de la remise en question. Colérique, intolérant et puérile,
'avatar-Trondheim est pourtant aussi celui qui a peur de se reposer sur ses acquis et de
devenir objet plutét que créateur en mouvement. Cette personnalité¢ forte qui se
confirme et s'invalide a chaque nouvelle page, qui s'attarde sur des petits riens autant
que sur des causes essentielles et déprimantes est en tous les cas la figure que nous
propose son auteur qui se présente comme anti-héros de sa propre vie. A contre courant
de I'énigmatique Tintin qui ne semble avoir de relief qu'a travers l'identification du
lecteur, I'aigle grincheux de Trondheim assume un caractére marqué, tant d'ailleurs dans
les autobiographies que dans les ceuvres de fictions ou on retrouve les mémes
préoccupations assemblées dans divers ordres. Nous sommes donc plus ici du c6té du
capitaine Haddock (personnage auquel l'auteur se substitue le temps d'un petit rien dans
Le bonheur inquiet” figure 23) : si le lecteur ne se réve pas a travers lui, il peut par
contre faire preuve d'empathie a son égard, du fait de la distance instaurée. Sont ainsi
tissées des niveaux de lecture complexes ou on est amené tantot a rire avec l'auteur de
lui-méme, tant6t a se consterner de concert avec lui, maniere bien plus fine, finalement,
d'accompagner son parcours.

C'est un peu ce qu'on retrouve chez Guy Delisle dans une moindre mesure. Lui
aussi préfere la caractérisation a la neutralité, ce qui s'explique tout a fait au regard de sa
démarche. L'honnéteté intellectuelle consiste chez lui a ne pas prétendre a un point de
vue dégagé de toute subjectivité qu'il lui serait impossible de tenir. La solution est donc
de se présenter tel que 1'on est, comme il présente les choses telles qu'il les a vues.
Malvenu aurait été alors le fait, dans ces conditions, de s'auto-congratuler. Certes, dans
Pyongyang et dans Chroniques Birmanes s'affirme une individualit¢ dont on connait le

contexte : le protagoniste originaire du Canada, est d'abord la en tant qu'animateur puis

35 Le Bonheur inquiet, Paris, Delcourt, 2008, non paginé et HERGE, Le Temple du Soleil, Paris,
Casterman, 1977 (premiére édition : 1949), p. 41.
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en tant que pére de famille. Son point de vue occidental n'est pas écarté, au contraire il
est utilis¢ comme posture d'étonnement qui permet toutes les anecdotes rapportées dans
les albums. Ce n'est pas non plus un voyageur dénué de préjugés, comme il 1'avoue au
début de Pyongyang :

Heureusement que du c6té solitude, j'ai de I'entrainement parce que c'est pas ici que
je vais rigoler. Enfin, c'est comme ¢a que j'envisageais mon séjour, mais finalement
ce fut tout le contraire. Comme quoi il faut s'attendre a tout quand on voyage

Le lecteur est donc prévenu. En outre, dans ces deux récits de voyage, l'auteur fait des
choix dans sa facon de se présenter. Il insiste notamment, & l'instar de Trondheim, sur
une certaine puérilité joyeuse qui tranche beaucoup avec les réactions tres policées des
nord-coréens. On constate ce trait de caractére autant dans les saynétes « jouées »*’ que
dans les interventions du narrateur [figure 24]. On peut aussi lire des réactions que
n'aurait pas renié¢ le Schtroumpf Grognon [figure 25] ; il est amusant de remarquer a cet
égard que les deux auteurs emploient la méme barre de sourcils pour illustrer leur état
d'esprit bougon. Dans les deux cas, cette représentation n'est bien slir pas exempte
d'auto-critique, c'est justement a cette fin qu'elle est assumée et mise en images. On
retrouve cette attitude dans les deux tomes de Louis ou le pére négligent (physiquement
semblable a l'avatar de Delisle) est désagréable, oublie la créme solaire, perd
constamment son bébé de vue et utilise ce dernier pour séduire sur la plage. Ce
personnage du mauvais pere est parfois réemployé dans Chroniques Birmanes, comme
dans 1'épisode « Le guide du mauvais pere » ou il se sert dans le biberon de Louis pour
mettre du lait dans son café. Ces allures d'anti-héros sont exposées de fagon encore plus
littérale lorsque Guy Delisle évoque Aung San Suu Kyi** et envisage une action
pacifique acharnée pour réussir a passer devant la maison ou elle est retenue depuis une
quinzaine d'années. L'idée est 1a mais pas la persévérance [figure 26]. Contrairement a
ce qui se fait d'ordinaire, nos protagonistes ne sont pas meilleurs ou plus mauvais que
celui qui lit leurs péripéties. Guy Delisle insiste justement sur sa propre banalité,
parallélement a la mise en avant de sa subjectivité : « Je suis tout simplement comme
beaucoup de gens, un banal "monsieur tout le monde" »*. Cette humilité coincide
finalement avec son application a ne pas se montrer sous un jour trop favorable : son

objectif n'est pas de parler de lui mais de parler de ce qui I'entoure. Ce qui doit avant

36 Pyongyang, Paris, L’ Association, 2003, p.10.

37 I'entends par la celles qui nous sont montrées par des personnages en jeu, dialoguant, sans récitatifs.
38 Opposante au régime dictatorial de Birmanie nommée prix Nobel de la paix en 1991.

39 Entretiens, « Guy Delisle », L'indispensable, n°1 (5), Octobre 2011, p. 89.
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tout &tre mis en valeur c'est son regard et non pas l'individu qui le porte. La aussi la
comparaison avec Tintin est parlante [figure 27]: comme lui, il voyage, mais le
fantasme de 'aventurier casse-cou et courageux est laissé de coté au profit de celui, plus
crédible, du touriste éveillé mais tranquille. A noter que Lewis Trondheim évoque aussi
son caractére banal, mais le fait avec complexes : « C'est dramatique. Je raconte ma vie
alors qu'il n'y a rien a raconter. Je suis un type normal qui méne une vie normale »
(Approximativement planche 53). Ce constat est peut-€tre invalidé par la série des Petits
Riens : puisqu'ils sont faits de perceptions originales au cceur du quotidien, la

particularité de 1'individu prend le dessus.

b) Proximités graphiques

Cela a été dit précédemment, nos auteurs ont tous deux évolué¢ graphiquement
d'un album a l'autre. Une dizaine d'année sépare Approximativement de La Malédiction
du parapluie et quatre ans Pyongyang des Chroniques Birmanes. Pour autant, on
pourrait dire que chez Trondheim, le changement le plus notable se joue au niveau du
concept : les Petits Riens inventent et pérennisent une forme stable, quand justement la
premiere de ses autobiographies semblait s'accorder plus de liberté en comparaison des
expérimentations sous la contrainte produites parallélement : avec une narration souple,
il s'autorisait un passage tres simple d'une séquence a l'autre. Chez Delisle, méme si
I'évolution du dessin est moins spectaculaire, la démarche reste, elle, inchangée : il s'agit
toujours de faire part de l'expérience d'un vécu dans un pays étranger aux données
politiques complexes (en tous les cas du point du vue occidental). L'évolution graphique
est a considérer en ce sens. Dans les deux cas, le dessin est non réaliste, au sens ou il ne
cherche pas a donner l'illusion du réel. Trondheim, et c'est évidemment la premicre
chose a signaler sur le sujet, dessine ses personnages en animaux anthropomorphes. La
bande dessinée animaliére est une tradition de longue durée, la plus célebre étant celle
initiée par Disney et l'auteur se réclame d'ailleurs plusieurs fois de Carl Barks, le plus
célebre et talentueux auteur a avoir raconté les histoires de Donald Duck. Il faut ajouter
a cela son trait, toujours mouvant, tout en rondeurs, méme si de plus en plus accueillant
pour le détail. Delisle fonctionne plus par stylisation : chez lui on trouve beaucoup de
volumes, d’arétes (2 commencer par son propre visage, trés simplifi¢) et de figures
géométriques. Un physique particulier est défini pour chaque personne-personnage
présent dans sa narration, le but étant de toujours pouvoir les identifier. Le fait d'étre

dans le champ de l'autobiographie pourrait porter a penser qu'un dessin réaliste serait
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plus pertinent pour évoquer quelque chose qui ne reléve pas de la fiction. Comme nous
I'apprend Groensteen, la coutume a longtemps été « de séparer les dessinateurs en deux
grandes familles, les réalistes et les humoristes »*. Mais les nouvelles générations
d'auteurs de bande dessinée ont montré que les frontiéres entre les genres étaient plus
perméables que cela. Art Spiegelman, en parlant de la Shoah avec une BD animaliére®,
¢largit I'horizon des possibles. Le graphisme presque enfantin de Trondheim n'est
cantonné ni aux albums humoristiques ni a ceux destinés a la jeunesse. Au contraire, la
série Lapinot aborde de nombreux thémes dont les enfants ne peuvent pas saisir tous les
enjeux. La question pourrait étre plus épineuse en ce qui concerne Guy Delisle, puisque
au contraire de Trondheim qui reste dans une quotidienneté qui nous est familiére (dans
les lieux, les objets et méme les personnes du milieu de la bande dessinée qu'il cotoie), il
dessine pour nous des choses qui nous sont étrangéres et nous donne acces a ce que la
plupart de ses lecteurs ne verra probablement jamais en vrai. Mais cet auteur s'engage a
étre subjectif ; et son graphisme est un autre outil qui garanti ce parti-pris. Le monde
passe par le prisme de son regard et également par celui de son crayon. Il nous raconte
une expérience, un vécu confronté a des réalités, et ne nous soumet pas une simple carte
postale. Cette libert¢ dans le dessin passe aussi par certaines astuces narratives :
Théophile Gautier faisait dire a son narrateur dans Le Capitaine Fracasse que « l'artifice
de I'écrivain a cette infériorité sur celui du peintre, qu'il ne peut montrer les objets que
successivement »*. L'image donne en effet tout a voir, les éléments qui comptent
comme ceux du décor. C'est donc au dessinateur de composer avec cette donnée pour
rendre son discours lisible. Le dessin non réaliste employé dans nos quatre albums
permet, du fait de son approximation, de choisir ponctuellement la précision pour attirer
l'attention sur un objet plus que sur un autre. Delisle et Trondheim ont tous les deux
cette particularit¢ de ne pas surcharger leurs cases d'éléments inutiles [figure 28]. Ils
prennent la liberté d'isoler graphiquement ce qui doit étre vu, sans avoir l'obligation
réaliste de le parasiter avec un contexte. Dans La Malédiction du parapluie, le méme
effet est renforcé par 1'utilisation des couleurs : I'auteur réserve les teintes vives pour les
sujets auxquels il faut s'intéresser et garde le reste dans des tons ternes. Ainsi, le
contexte qui sert a ancrer I'historiette est conservé, mais sa présence ne prend pas le pas
sur les ¢éléments principaux du Petit Rien [figure 29]. On trouve également dans les

livres de notre corpus (exception faite d'Approximativement ou le fil narratif est toujours

40 Groensteen Thierry, La bande dessinée, une littérature graphique, Toulouse, Milan, 1996, p. 40.
41 Spiegelman Art, Maus, Paris, Flammarion, 1998, 295 p.
42 Cité par Groensteen dans Systeme de la bande dessinée, Paris, PUF, 1999, p. 163.
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maintenu) des images qui effectuent une pause dans la narration (chez Trondheim, cela
est compens¢ par des récitatifs qui font tout de méme de ces planches des « petits
riens »). Le dessin est alors plus travaillé qu'ailleurs. Il s'agit de rendre compte de
quelque chose de précis, l'intérét étant situé dans 1'objet du dessin en lui-méme [figure
30]. La stylisation graphique a aussi d'autres avantages dans le cas présent sur le
réalisme. Ce dernier est moins expressif, comme nous l'apprend Will Eisner : « Le
réalisme colle au plus petit détail anatomique ou mécanique. L'élimination de quelques
détails rend l'image plus digeste et peut ajouter de I'humour »*. Nos auteurs utilisent
d'ailleurs souvent des emanata®, trés présentes dans la bande dessinée humoristiques
figure 31]. La rapidité des anecdotes livrées dans nos albums et leur nombre important
exigent que les vignettes soient immédiatement lisibles. Delisle s'en explique® :

Je suis content de constater aujourd’hui que mon dessin est plus efficace que le
texte. Leur vitesse de lecture respective est désormais identique et crée une
réciprocité... un trait simple et des mots simples comme du langage parlé. Je veux
que tout soit simple pour clarifier mon propos.

Cet impératif de lisibilité est aussi présent chez Trondheim : les Petits Riens reposent sur
I'économie et une certaine subtilité et dans Approximativement texte et image sont en
complémentarité totale grace a leur efficacité réciproque.

Outre ces premiers ¢léments d'importance, Delisle et Trondheim peuvent étre
rapprochés graphiquement sur d'autres points, a commencer par leurs emploi du
contraste : Approximativement est exclusivement réalisé en noir et blanc (les trames
grises y compris puisqu'elles sont composées de points noirs) et Chroniques birmanes et
Pyongyang en déclinent les nuances intermédiaires. La diversité des cadres leur est
¢galement commune et correspond a ce que Peeters qualifie d'usage « rhétorique ».
Cette appellation signifie un usage ou « la dimension de la case se plie a l'action qui est
décrite » et ou « tout doit venir appuyer la narration »*°. Le récit est toujours pour eux ce
qui prévaut, ce qui est encore plus notable dans La Malédiction du parapluie ou la case
disparait complétement et n'impose plus de limite symbolique a I'image. Le format de
ces quatre albums mérite aussi d'étre commenté : en adoptant celui antérieurement
réservé uniquement aux livres « écrits », ils se détachent d'une certaine tradition de la

bande dessinée (format A4 cartonné couleur) et la maison d'édition de I'Association (ou

43 Eisner Will, L'art séquentiel, Paris, Delcourt, 2009, p. 169 p.

44 Désigne « les traits, gouttelettes, spirales, étoiles et autres signes graphiques placés a proximité du
visage d'un personnage pour traduire une émotion, voire un état physique » (GROENSTEEN Thierry,
Bande dessinée et narration, Paris, PUF, 2011, p.136).

45 L'indispensable, n°1 (5), Octobre 2011, p. 90.

46 Peeters Benoit, Lire la bande dessinée, Manchecourt, Casterman, 1998, p. 62-63.
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a ¢été édité Delisle a ses débuts) fait figure de pionniére dans ce domaine. Plus libre, ce
format s'accorde mieux aux albums fleuves qui comportent plusieurs centaines de pages
(l'auteur peut ainsi choisir en combien de planches il veut raconter son histoire, au
contraire de la contrainte classique des 46 pages) et peut s'adapter a son propos : les
Petits Riens sont publiés dans un format plus petit, ce qui amplifie leur atmosphére
intimiste. Du co6té de Delisle, 'abandon du A4 donne a ses livres des allures de carnets,

ceux-1a mémes qu'il se représente souvent a couvrir de notes ou de croquis.

¢) Humour et légéreté apparent du ton

Sans pouvoir étre classés d'office dans la bande dessinée d'humour, les albums
du corpus ont également ceci d'indéniablement commun d'étre droles. Cela passe en
premier lieu par ceux qui orchestrent ces autobiographies, a savoir les auteurs
représentés par leurs avatars. La mise en scéne de leur caractere farceur est
particulierement récurrente. Guy Delisle entretient pas ce biais un rapport privilégié
avec son lecteur qu'il s'emploie régulierement a amuser de maniere directe [figure 32].
Les contextes souvent tendus et dérangeants des pays qu'il traverse 1'obligent peut-étre
aussi a tempérer ces atmospheres oppressantes en dédramatisant par de I'humour. C'est
d'ailleurs probablement ce qui s'est passé en réalité lors de ses voyages ou le rire, au sein
de ces dictatures, était une forme de résistance personnelle, comme le montre le passage
de la visite du « Palais des amitiés »*'[figure 33]. Il doit aussi faire preuve de pédagogie
avec son lecteur et lui expliquer les différences culturelles qu'il rencontre, 1a ou
Trondheim se montre beaucoup plus réservé. En effet, ce dernier, fort de son prétendu
mauvais caractere, ne s'adresse pas frontalement a son lecteur mais se met plutdt en
situation de briller (ou non) par son humour [figure 34] sous ses yeux. Les deux auteurs
se retrouvent par contre dans la fagon de présenter et d'interpréter ce a quoi ils assistent.
Le point de vue, tant dans les chroniques de Delisle que dans celles de Trondheim, fait
tout et fait surtout rire. Les Petits Riens n'ont de consistance que parce que l'auteur les a
remarqués et a su les interpréter pour en faire des s€quences drolatiques, ce qui est aussi
le cas dans Pyongyang et dans Chroniques birmanes, ou les souvenirs d'un voyage sont
réorganisés en petites histoires et en anecdotes. Puisque nous sommes dans le champ de
l'autobiographie, nous assistons nécessairement a des moments ou le narrateur-
personnage est isolé ; une complicité se noue alors a partir de ces instants ou, étant les

seuls a le voir, nous sommes invités dans son intimité : nous sommes public choisi de

47 Musée ou sont exposés tous les présents, venus du monde entier, sensément offerts a Kim I1-Sung.
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ses saillies verbales. Enfin, chez 1'un comme chez l'autre est développé un humour en
embuscade qui vient toujours relever le discours, méme quand le sujet abordé est grave,
et il a ceci de particulier qu'il ne discrédite pas le propos. Il vient justement empécher le
coté larmoyant que pourrait avoir dans le cas contraire les thémes abordés : le résultat en
serait probablement lourd dans le cas de Delisle, ces sujets ayant ét¢ maintes fois
commentés. Le rire au contraire est quelque chose d'inhabituel quand il est question de
dictatures et de contextes politiques troubles. Un ton trop sérieux viendrait singer celui
de journaliste reporter, statut que l'auteur n'a pas la prétention d'avoir. Dans le cas de
Trondheim, ou le sujet reste toujours son moi, manquer d’autodérision aurait rendu
étouffant I'égocentrisme inhérent a toute tentative autobiographique. L'intérét du propos
ainsi garanti, les auteurs s'attirent la sympathie du lecteur dans les deux sens du terme :
nous rions avec eux de ce qui les amuse et leur en sommes reconnaissants ; nous
partageons également leurs errances et leurs questionnement puisque ceux-ci nous
touchent et nous concernent. On en revient ainsi au capitaine Haddock a qui était
comparé Lewis Trondheim précédemment : dans les aventures de Tintin, les affects du
lecteur s'attachent beaucoup plus aux personnages secondaires puisqu'ils sont, eux,
faillibles et originaux. Faire apprécier un personnage central est encore un des meilleurs

moyens de s'attirer une attention constante.

4) LE VOYAGEUR ET L'ANGOISSE

De nombreuses ressemblances apparaissent assez clairement a la comparaison de

ces quatre ceuvres, ce qui n'exclue pas bien évidemment d'importantes divergences.
a) Le moi, le nous et le ils

Ecrivant tous les deux de l'autobiographie, nos auteurs en viennent & exprimer
des problématiques et des theémes qui leurs sont propres et inaliénables. C'est dans
I'image qu'ils donnent de leur personnalité profonde que se révélent des tendances qui
s'opposent. Chez Trondheim, I'exercice autobiographique et I'expérience qu'il implique
restent primordiaux dans ses ouvrages consacrés a ce genre. Le sujet est et reste lui-
méme, tout part de lui. Il voyage, mais en lui-méme, ce qui ameéne a voir ses
autobiographies comme des relations a l'intime qui visitent en premier lieu l'interne et ne
se tournent vers l'extérieur que dans un deuxiéme temps, ce qui correspond d'ailleurs a
la trajectoire de ses livres : si Approximativement est autocentré, La Malédiction du
parapluie est beaucoup plus le lieu d'observations. Chez cet auteur, le lieu de soi est

celui du conflit et de la résistance et le rapport au monde qui en découle s'en trouve
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influencé. Il avoue d'ailleurs son égocentrisme a plusieurs reprises, comme par exemple
sur son site internet personnel : « Haaa... L'autobiographie... Toujours difficile de lacher
ca quand on y a mis le doigt »*. Chez Delisle au contraire, le moi ne semble pas
problématique et c'est plutot I'extérieur qui vient poser question et faire résonner son
individualité : la confrontation avec le réel occasionne des réactions et donne a voir au
lecteur la personnalité singuliére de l'auteur. Pyongyang et les Chroniques Birmanes ne
sont pas sur lui, mais de lui a l'altérité, en ce sens qu'elle décrivent un mouvement qui
part de l'intime pour lire et décrypter ce qui lui est étranger. Pour accentuer l'impact de
cette posture, cet auteur choisir de raconter ses expériences de voyages, notamment en
Asie, rendant ainsi le contexte du récit exotique en lui-méme. Mais son regard n'est pas
créé par le lieu ou il se trouve, comme il le précise lui-méme : « si je racontais ma vie
dans ma ville de province, je m'attarderais tout autant sur les petites anecdotes du
quotidien »*. On assiste donc vraiment a une projection d'une intériorité sur un monde
séparé d'une intimité propre. Trondheim, au contraire de son collégue, a justement du
mal a voyager : dans Approximativement il hésite beaucoup a sauter le pas et a aller aux
Etats-Unis. Les souvenirs qu'il en garde ne semblent d'ailleurs pas impérissables
puisqu'il peine a les raconter (« Bon... J'insiste plus avec les Etats-Unis. Si j'ai rien a
dire, je ne dis rien... » planche 95). Chez lui, donc, ce n'est pas le matériau qui importe
mais l'originalité de celui qui percoit. Dans La Malédiction du parapluie, méme si les
festivals de bande dessinée 1'amenent a s'éloigner de la France métropolitaine (il se rend
a la Réunion), il n'en continue pas moins a se focaliser sur ses angoisses, encore et
toujours ressassées et confrontées a de nouveaux obstacles révélateurs (le chikungunya
en l'occurrence [figure 35]). Le contexte change, mais c'est toujours par un biais unique
qu'il est percu. Leurs postures face au monde en viennent donc a différer elles-aussi :
Delisle est toujours en position d'étonnement, d'ouverture, d'attention et de curiosité
envers l'extérieur. Il est finalement en attente de ce qui pourrait se présenter a lui lors de
ses voyages, alors que Trondheim se guette, cherche a maitriser son évolution avant
qu'elle ne lui échappe : « Je cherche juste a m'améliorer. [...] Juste ce qu'il faut pour ne

pas devenir trop vite un vieux et gros con » (Approximativement, planche 53).

b) Le rapport au médium

Leurs divergences se jouent aussi dans la fagon qu'ils ont d'envisager leur métier

48 Lu sur http://www.lewistrondheim.com.
49 L'indispensable, n°1 (5), Octobre 2011, p.86.
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et son exercice. On I'a vu, Guy Delisle fut d'abord animateur, ce qui I'améne a dire que
« la bande dessinée est, pour [lui], comme un laboratoire »*°. Cela explique la diversité
de narrations qu'on rencontre a ses débuts dans ses publications dans Lapin’. Or,
Trondheim, lui, semble trouver dans la bande dessinée un moyen d'expression évident et
essentiel a son équilibre, si bien que 1'idée méme de ne plus en faire lui apparait comme
terrifiante [figure 36]. On retrouve cette idée dans Déseeuvré: « Pour certains
dessinateurs, 80 jours [d'arrét] c'est rien... Ils riront en lisant cette page... Mais moi, en
14 ans, je ne m'étais jamais arrété... » (1ére planche). On reconnait 1a I'importance vitale
que prend la création pour un artiste et 1'impressionnante bibliographie de Trondheim
confirme ce besoin incessant de faire naitre de nouvelles ceuvres. Clest le
« désceuvrement » qui forme I'exception. Leurs fagons de travailler differe également, ce
qui a une incidence sur la nature de leurs albums. Delisle prend des notes et fait des
croquis sur place (il se représente d'ailleurs souvent ainsi occupé), mais n'arrive a la
phase de réalisation qu'une fois revenu de son voyage. Dans Chroniques Birmanes,
I'album qu'il encre n'est pas autobiographique (il s'agit de Louis au ski [figure 37). Son
travail ayant un souci de pédagogie pour le lecteur, la distance temporelle et la
possibilité¢ d'appréhender ces voyages comme un tout clos et de tisser anticipations et
récit lui permettent d'étre clair sur les sujets complexe qu'il aborde. La rigueur
organisatrice de Pyongyang n'est possible que parce qu'il en a produit le récit une fois
rentré. Il a ainsi pu organiser les différents aspects de son propos pour y instaurer une
certaine cadence et conserver un controle sur la longueur de I'album. Cet aprés-coup
permet aussi de choisir ses mots, ses dessins et ses anecdotes pour qu'ils soient le plus
parlant possible. Encore une fois, la sincérité de l'instant n'est pas ce qui lui importe le
plus. Un regard porté sur un élément peut étre affiné avec le recul et c'est grace a ce
dernier que sa narration peut gagner en puissance. Lewis Trondheim, au contraire,
favorise l'idée du work in progress et de 1'accumulation (ce qui est paradoxal au regard
des angoisses qu'il décrit). Approximativement a connu des publications séquencées
successives qui devaient étre pensées comme telles puisque par exemple, planche 33, le
personnage de Didier lit ce qui semble étre des feuillets et commente : « C'est marrant
¢a, que vous vouliez déménager... Par contre Montpellier, j'y suis allé, la ville est sympa,
c'est vrai. ». On comprend alors que ces choses qu'il a entre les mains sont stirement les

planches originales (ou une copie) des pages qui précedent dans le livre ou l'avatar

50 L'indispensable, n°1 (5), Octobre 2011, p.93.
51 Cf Comment ne rien faire, Montréal, La Pastéque, 2003, 100 p.
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Lewis discute avec sa compagne d'un hypothétique déménagement [figure 38]. La
double distance (sur soi et sur le travail qui en découle), liée a I'exercice de l'incessant
retour sur soi, fait partie de son processus d'écriture. Les Petits Riens forment eux-aussi,
comme on l'a vu précédemment, un tout, mais qui est composite et ou les notes™ sont
accumulées. Elles sont réalisées au quotidien (dont elles parlent) et sont donc a la fois
indépendantes les unes des autres (unité du sujet pour chacune) et liées puisque nous
suivons chronologiquement la vie de 'auteur, au gré de son inspiration. Ces planches ont
¢té mises en ligne a raison de deux ou trois par semaine. On y retrouve donc certains
événements déclinés en plusieurs notes (le festival d'Angouléme, par exemple, est le
cadre de seize Petits Riens successifs) ainsi que beaucoup d'allusions qui font voyager
dans I'album (comme l'arrivée des chatons ou les hérésies vestimentaires). Au contraire
de Delisle, leur ensemble est un fait (celui de la réunion de notes qui se suivaient sur un
blog en plusieurs tomes papiers). Ce qui les entoure est cependant travaillé pour leur
donner une homogénéité : couverture, jaquettes et images supplémentaires ajoutent des

¢léments pour penser et interpréter ce matériau.

¢) Arriéres plans

De plus, on peut ajouter au nombre des différences celle de l'ancrage socio-
politique. Son importance dans le travail de Guy Delisle est évidente : ce n'est pas
seulement I'exotisme qui est visé (a travers la culture locale, les étonnements d'un
occidental), mais bien les difficultés qu'un peuple peut éprouver quand il est confronté a
une dictature ou a un régime autoritaire qui l'oppresse, ainsi que les formes qu'il peut
prendre. Nous sommes, avec cet auteur, toujours dans la découverte d'un inconnu relatif
(le lecteur connaitra plus ou moins de choses en ce qui concerne ces dictatures) et dans
I'exploration. Trondheim, lui, excepté dans quelques planches des Aventures de
['Univers, ne fait pas de politique a proprement parler. Le dessin de presse reste quelque
chose de trés éphémere et d'adulte, ce qui ne correspond pas au désir de 1'auteur d'avoir
une production qui puisse étre lue pendant longtemps et a tous les ages. Le contexte
dans lequel évolue I'avatar-aigle est connu du lecteur (la France vue par un frangais) et
est apaisé. Les situations dangereuses dans lesquelles il pourrait se trouver sont toujours
interprétées comme telles par lui mais ne le sont habituellement pas vraiment. La

Malédiction du parapluie présente justement des moments qui ne sont d'ordinaire pas

52 Terme qui désigne dans la blogosphére une publication sur un blog. L'auteur Boulet le reprend pour
titrer les tomes papiers de son propre blog, édités eux-aussi dans la collection Shampooing de chez
Delcourt dont Lewis Trondheim assure la direction.
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pergus comme exceptionnels et les questionnements d'Approximativement sont
occasionnés par des événements somme toute assez classiques (le vieillissement du
corps, un déménagement, les souvenirs d'enfance, etc.). D'ailleurs, la jaquette des Petits
Riens le précise :

[Trondheim] s'est trés vite rendu compte qu'il n'aurait aucune prise sur les guerres a
travers le monde, le terrorisme de masse et l'utilisation d'armes bactériologiques.
Par contre, un lacet, un paquet de Fingers ou un parapluie sont des outils qu'il
maitrise a la perfection. Quoique... » (La Malédiction du parapluie, jaquette, 3e de
couverture).

L'éveil du regard ne se porte pas sur les mémes choses et on pourrait dire que Delisle se
focalise sur ce qui apparait des phénomenes (il voit pour montrer) tandis que Trondheim
cherche en lui des choses qui ne se manifestent pas forcément. Pour le lecteur, 'aspect
nouveau vient pour lun du contexte géographique et politique et pour l'autre d'une

réécriture des questionnements existentiels humains.

d) Angoisses

Ces questionnements sont justement ceux qui sont au cceur des angoisses que
Trondheim décrit. Or, on constate que celles présentées dans les albums de Delisle ne
sont pas les mémes. Ce dernier, en voulant conserver une honnéteté dans son point de
vue, n'accentue jamais le pathos des situations qu'il rencontre. Il expose toujours les
choses trés simplement et ne développe chaque point que sur quelques cases. On peut
ainsi dire qu'il avance dans la narration comme dans le temps et, comme un passant,
s'arréte quelques instants puis poursuit sa route. Sans apitoiement, il laisse au lecteur le
loisir de sentir résonner en lui les constats qu'il propose. On retrouve a cet égard une
dialectique interne/externe : dans Pyongyang et dans les Chroniques birmanes les
oppressions viennent du dehors, c'est le monde qui impose ses limites au narrateur et
non l'inverse. Pour exemple les sites naturels nord-coréens qui sont eux-aussi colonisés
par la marque de Kim-Il Sung [figure 39] Chez Trondheim, au contraire, l'individu
semble étre menacé par lui-méme puisque qu'il doit se débattre au milieu de ses doubles
[figure 40]. Ces incarnations du conflit intérieur s'ajoutent a une sensibilité exacerbée :
si l'avatar-aigle est attentif aux « petits riens », il ressent d'autant plus I'impact des
agressions journalieéres, comme on le voit au début d'Approximativement lorsqu'il
déclenche fantasmatiquement une débauche de fureur a l'encontre de deux usagers du
métro. Il est également sujet & d'autres angoisses plus communes dont il se moque sans

pouvoir s'empécher de les perpétuer : hypocondrie, paranoia, mésestime de soi [figure
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41] sont le symptomes récurrents que Trondheim met en scéne dans ses autobiographies.
Plus personnelle et plus liée (suppose t-il) & son métier d'auteur de bandes dessinée est la
peur qu'il éprouve a l'idée du talent qui se tarit et de la répétition stérile qui s'installe. On
lit 1a quelque chose de contradictoire qui fait écho a ces jeux d'oppositions déja décelé
dans ce caractere : angoissé par l'accumulation sous toutes ses formes, il est pourtant
trés productif et cherche manifestement a conserver et archiver les moments destinés a
étre perdus (les « petits riens » qu'on retrouve dans les deux albums), alors qu'il se
représente dans le méme temps en pleine jubilation lorsqu'il s'agit de jeter le superflu.
Le dessin comporte intrinsequement quelque chose de la trace, de l'instant de la création
ou le geste, l'art et le temps sont simultanés. C'est ce qu'il recherche a capter et a
préserver dans son entreprise des Carnet[s] de bord ou tout est laissé tel quel, exécuté
sans crayonné et sans retouche d'aucune sorte. Parallélement a cela, il refuse par
exemple de republier certains livres dont il n'est pas satisfait (c'est le cas pour Un
intérieur d'artiste™) ou en redessine intégralement d'autres (Slaloms, Imbroglio, La
Mouche) ce qui met bien en lumiére sa volonté de toujours €tre en mouvement et sa
crainte de stagner. Finalement, le parti-pris de Guy Delisle de ne pas s'attarder sur son
cas mais plut6t sur le regard personnel qu'il pose sur les choses lui évite d'avoir a trop
parler de lui-méme. I fait ainsi de son avatar un prisme vers le monde. Trondheim lui,
correspondrait plutot a I'image donnée sur sa couverture ou l'individu, a trop chercher en

lui-méme, se retrouve envahit d'un multiplicité de « soi » compliquée a contenir.

53 Un intérieur d'artiste, Paris, L'Association, 1991, 22 p.
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On voit donc que ces deux auteurs abordent des problématiques trés proches.
Outre certaines proximités formelles, on observe que Trondheim et Delisle se rejoignent
aussi sur le ton employé pour évoquer des sujets sérieux ou graves : I'humour fait partie
de leur langage et facilite leur discours, tant personnellement qu'aupres de leurs lecteurs.
Les contextes d'écriture qui sont éloignés l'un de l'autre se font pourtant 1'écho de
questionnements communs, et la dialectique du collectif et de l'individuel est au cceur
des sujets de ces quatre albums. Ils cherchent a établir un lien entre la dérisoire qui leur
est accessible et ce dont, au fond, ils aspirent a parler. Ainsi se retrouvent
inextricablement présentés ici « le contraste entre le petit quotidien et le sauvetage du
monde. Indissociables »* pour Guy Delisle, et un méme ordinaire révélateur de
profondeur existentielle dans le cas de Lewis Trondheim. En toute modestie (teintée de
mégalomanie auto-soupconnée chez le second), ces auteurs cherchent a apprivoiser ce

qui s'offre a eux avec brutalité et sans leur demander leur avis.

Ce besoin « de se retrouver au centre d'un univers dont [ils sont] totalement
maitres »*° évoqué dans Déseeuvré passe dans les deux cas par une entreprise
autobiographique. Ici les personnages ne sont plus des entités fictives, mais sont sensés
trouver une correspondance directe avec des étres existants. La bande dessinée, en se
prétant a cet exercice de recherche du moi, emprunte certains sentiers déja tracés par les
autres littératures. Elle est cependant pétrie des horizons explorés par le Xxe siecle, et
nous verrons qu'elle a trés bien su en assimiler les nouvelles problématiques, notamment
au sujet de l'autofiction et de l'usage qui peut en étre fait. Dans les deux cas, le
questionnement du collectif et de 1'individuel s'avere étre particuliérement crucial dans
la compréhension qu'on peut avoir de ces quatre ceuvres. Ce probléme de la définition
de soi en opposition a autrui se révele étre renversé par nos deux auteurs, et on
s'apercevra que s'interroger sur son identité n'est pas €loigné d'une conscience de la

collectivité.

54 Entretiens, « Guy Delisle », L'indispensable, n°1 (5), Octobre 2011, p. 93.
55 Désceuvré, Paris, L'Association, 2005, non paginé.
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II - LA QUESTION DU MOI

1) LIENS ET COINCIDENCES AVEC L'AUTOBIOGRAPHIE DITE
« CLASSIQUE »
a) Le Pacte autobiographique de Philippe Lejeune
Traiter de l'autobiographie ameéne nécessairement a se confronter a son
théoricien le plus confirmé, Philippe Lejeune, et a son ouvrage célébre Le Pacte
autobiographique. Si l'auteur n'imaginait pas que son sujet d'étude atteindrait le corpus
de la bande dessinée a grande échelle (nous aurons l'occasion de revenir sur cette percée

du genre), il est toutefois intéressant de noter qu'il cite ce médium dans son livre* :

L'étude universitaire [...] contribue souvent a construire ou a consolider ce qu'elle
prétend analyser ou décrire. Elle rationalise et systématise, pour fonder en droit et
en dignité le genre étudié. On le voit actuellement dans le cas de la littérature
critique sur des genres comme la bandes dessinée, la science fiction ou le roman
policier.

Cette observation nous autorise deux remarques et en premier lieu celle du constat que
Lejeune se méprend sur le statut de la bande dessinée en la plagant au méme niveau que
la science fiction et le polar. Ces deux derniers appartiennent au genre du roman, tandis
que la BD est un médium a part entiére. On peut donc retrouver chez elle aussi bien des
intrigues policiéres que d'anticipation’” et, bien entendu, de I'autobiographie. Cependant,
ces quelques lignes nous signalent aussi autre chose : 1'auteur prévoit avec clairvoyance,
a l'aube de la critique littéraire sur l'art séquentiel, une expansion du médium et une
remontée progressive de son statut, évolution que nous pouvons constater de nos jours.
Cet ouvrage de référence, donc, constitue un premier point d'accroche pour
I'¢tude de notre corpus. Nous allons en premier lieu examiner sa position théorique
centrale résumée en ces termes dans la premiére partie du livre : « [pJour qu'il y ait
autobiographie (et plus généralement littérature intime), il faut qu'il y ait identité¢ de
l'auteur, du narrateur et du personnage. »* La simple mention du narrateur nécessite
d'emblée un questionnement propre au médium de la bande dessinée. En effet, le
systeme de narration y est différent de celui de la littérature écrite. Le principal vecteur

de l'histoire reste 1'image (si une bande dessinée peut se passer de texte et ne comporter

56 Philippe LEJEUNE, Le pacte autobiographique, Seuil, 1996, Paris, p. 311.

57 On peut citer par exemple les séries Canardo, Blacksad et de nombreux albums de Tardi pour la
premicére catégorie, et Valérian, Les Mondes d'Aldebaran, L'Incal pour la seconde.

58 Philippe LEJEUNE, op. cit., p. 15.
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que des vignettes muettes, le contraire n'est pas vrai) : c'est par elle que l'action se
déroule. Tout écrit aura donc un statut décalé. Comment, a partir de cela, déterminer le
narrateur d'un album ? Les cadres, le style graphique et les couleurs sont autant
d'¢léments a questionner quand on se penche sur ce probléme. Toutefois, en bande
dessinée, il est d'usage de rapporter la notion de narrateur a la voix narrative qu'on voit
apparaitre dans les récitatifs® si l'auteur a recours a ces derniers. D'une certaine maniére,
le fait que notre corpus se situe dans le champ autobiographique simplifie cette tache
d'identification puisque auteur et instance narrative ne font plus qu'un. « Lewis
Trondheim » est un pseudonyme utilisé par Laurent Chabosy depuis ses débuts dans la
bande dessinée. Cette premiére observation semble aller a I'encontre de ce que professe
Philippe Lejeune : « l'autobiographie [...] suppose qu'il y ait identité de nom entre
l'auteur [...], le narrateur du récit et le personnage dont on parle »®. Cependant,
plusieurs ¢éléments peuvent venir relativiser cette position: s'il est certain que
Trondheim n'utilise pas son nom civil pour signer ses albums, on constate une
concordance entre ce patronyme choisi et expos€ en couverture et la fagcon qu'ont ses
pairs de I’appeler dans ses autobiographies (figure 42), ou méme en dehors d'elle ce
(constat nous permet dans le méme temps de dire qu'il y a identité entre 'auteur et le
personnage, comme l'exige le pacte autobiographique de Lejeune). De plus, au contraire
de certains auteurs qui modifient leur pseudonyme au cours de leur carriere®,
Trondheim reste fidele au sien qui semble lui permettre de dissocier son identité propre

t% ou il se présente a la troisiéme personne

et celle d'auteur. Pour preuve son site interne
(« Lewis est le chauve avec une chemise »). Cette modification du nom peut se
rapprocher de celle qu'il opere sur son physique puisqu'il se représente sous les traits
d'un aigle. Une nuance riche de sens est a apporter sur ce point : s'il a souvent recours
dans ses récits a des personnages animaliers, tous n'ont pas toujours le méme statut.
Certains sont de vrais animaux qui évoluent dans un univers qui correspond a leur
condition (Bludzee, Fennec), d'autres sont plus proches de I'homme : Lapinot va en
vacances a la montagne avec ses amis mais conserve les attributs du lapin, y compris
dans le déroulement de la fiction qui s'y arréte (figure 43). On ne trouve rien de tel dans

Approximativement et dans La Malédiction du parapluie ou les chats sont des chats et

n'ont pas la parole, et ou il n'est jamais fait mention des physiques animaliers dans le

59 Terme qui désigne les cartouches rectangulaires ou apparait la voix d'un narrateur.

60 Philippe LEJEUNE, op. cit., p. 23.

61 C'est le cas par exemple de Bernard Hislaire qui change de pseudonyme a chaque nouvelle ceuvre et
signera successivement Hislaire, Yslaire, Bernar Yslaire, Sylaire.

62 http://www.lewistrondheim.com
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discours des personnages (except¢ dans les témoignages qui suivent
Approximativement®). Ces représentations témoignent donc de la patte graphique de
I'auteur et ne sont pas a surinterpréter (méme si Trondheim a tout de méme veillé a
représenter les membres de sa famille eux-aussi comme des oiseaux). Nous rejoignons
donc Philippe Lejeune pour qui « [i]dentité n'est pas ressemblance. L'identité est un fait
immédiatement saisi [...] ; la ressemblance est un rapport, sujet a discussions »**. Nous
I'avons vu, les lecteurs de Trondheim connaissent son avatar et l'identifient sous cette
forme ; le fait qu'il n'ait pas recours a un dessin réaliste ne diminue donc en rien la
teneur autobiographique de son ceuvre. Enfin, le récitatifs présents dans les deux albums
du corpus sont eux-aussi a commenter. Puisque Approximativement est un récit long, il
requiert nécessairement une plus grande mise en scene que les Petits Riens qui
rassemblent des fragments. On assiste donc plus souvent a des situations de dialogues, y
compris lorsque Lewis s'adresse a ses doubles. Cet usage dominant de la bulle confére
au récit un certain dynamisme qui permet de ne pas lasser le lecteur. La Malédiction du
parapluie, par contre, comprend plus de récitatifs : Trondheim y est souvent représenté
seul ou isolé¢ mentalement ; la voix narrative s'apparente par conséquent a ses pensées
non prononcées verbalement (figure 44). L'obstacle majeur a la théorie de Lejeune est a
chercher ailleurs, dans la notion de pacte elle-méme : notre auteur ne s'engage a aucun
moment a étre scrupuleusement vrai et honnéte dans ses livres. L'affirmation méme du
statut autobiographique de ces deux albums n'est pas mise en exergue, et le lecteur doit
s'en remettre presque uniquement & son intuition®. Le seul engagement que prend
Trondheim passe par ses titres qui programment ce qu'on trouvera dans ses livres :
Approximativement anticipe les protestations diverses qui pourraient surgir devant les
libertés qu'il prend avec la réalité dans son récit, et les Petits Riens ne promettent rien
d'autre que des petits éléments de vie prélevés arbitrairement dans le quotidien de
I'auteur. Finalement, ce qui nous informe le plus précisément sur ce que nous allons
trouver sont ses autoportraits qu'on trouve en pages de titre. Ils constituent les seules
introductions au contenu des albums qui commencent tous les deux in medias res.
Comme c'est le cas pour les albums de Trondheim, ceux de Delisle ne

comprennent aucun texte sur la quatrieme de couverture pour expliquer le contenu de

63 « Dans cet ouvrage, Lewis fait de moi un blaireau. Bien sir je ne me vois pas trop comme ¢a. »
(Charles Berberian).

64 Philippe LEJEUNE, op. cit., p. 35.

65 Trondheim signale tout de méme a la toute fin d'Approximativement : « Mon idée était d'intercaler des
fictions et des gags avec des morceaux de réve ou de vie réelle, et au bout du compte il n'y a
quasiment que de l'autobiographie ».
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ces livres. Ses titres ne font nullement écho a son entreprise autobiographique : sans
allusion a une intimité particuliére, ils convoquent plutdt l'idée de reportage
journalistique. On trouve cependant des indices en couverture qui nous renseignent a la
fois sur le genre et le parti pris de ces livres. Son avatar est présent a chaque fois des la
premiére de couverture (figure 45). Le dessin nous précise donc ce que le texte résiste a
nous dire en se bornant a des désignations génériques. Les Chroniques Birmanes vont
méme plus loin dans la suggestion du contenu : on y voit Delisle promener son fils en
poussette et passer devant des militaires qui gardent une entrée, une arme a feu a la
main. Plusieurs choses passent par cette image : de fait, I'auteur passera beaucoup de
temps pendant son séjour a s'occuper de son enfant, en qualité de pére au foyer. Elle
renvoie a un épisode précis du livre (« Golden Valley ») ou Delisle se promene dans un
quartier ou les maisons sont surprotégées. L'allure de soldats des gardiens évoque la
dictature militaire dont le pays est victime. Enfin, et cela prend un tour plus symbolique,
nous avons ici la parfaite illustration du parti pris de I'album ou la banalité¢ du quotidien
(promener son enfant) se confronte a de graves enjeux politiques. D'autre part, et
contrairement a Trondheim, on constate chez Delisle un souci de clarté au début de ses
livres sur son entreprise. Il accompagne en effet son lecteur et le fait rentrer
progressivement dans ses albums avec toutes les clefs en main. Dans Pyongyang, il
place avant toute chose une introduction objective (une carte, figure 46), puis une
reproduction subjective d'un monument de Corée du Nord (elle n'est pas objective dans
le sens ou elle passe par son style graphique). Viennent ensuite deux éléments qui
achévent d'installer le pacte autobiographique : & un « Monsieur Guy ? » prononcé par
un guide venu accueillir le protagoniste a l'aéroport succéde I'apparition pour la
premiére fois de la premiére personne du singulier dans un récitatif®. Le lecteur
comprend ainsi 'identité entre 1'auteur (qui signe bien « Guy » Delisle en couverture), le
narrateur (celui qui s'exprime dans le récitatif) et le personnage (lI'avatar faisant le lien
avec la voix narrative). La chose est nettement moins appuyée dans Chroniques
Birmanes : en effet, cette album forme avec les précédents (Shenzhen et Pyongyang) une
série autobiographique connue du lecteur. L'auteur a donc de moins en moins besoin de
préciser les choses a mesure que ses ouvrages paraissent et peut compter sur des
phénomenes de reconnaissance chez le lecteur. Lejeune envisage dans la derniére partie

de son ouvrage un cas de figure qui correspond a ce que nous trouvons chez Delisle® :

66 « Je distingue difficilement son visage car il n'y a pas de lumiére a l'intérieur de l'aéroport », planche
3, souligné par nous.
67 Philippe LEJEUNE, op. cit., p. 337.
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Le pacte autobiographique n'a pas la méme fonction dans tous les textes : dans
certains cas, il se trouve en position dominante, et c'est autour de lui que le texte se
constitue ; dans d'autres cas, il correspond a une spécification secondaire par
rapport a une attente différente (attente d'information sur un sujet, par exemple).

En effet, les albums de Guy Delisle respectent bien le pacte autobiographique mais n'ont
pas pour objectif premier de rendre compte de la vie individuelle de 'auteur. Cet aspect
différencie son travail de celui de Trondheim qui, lui, place bien son aventure
personnelle au centre de sa réflexion et de son écriture.

Le deuxiéme point sur lequel Philippe Lejeune fait reposer son analyse est le
« pacte référentiel »* :

la biographie et 1'autobiographie sont des textes référentiels : exactement comme le
discours scientifique ou historique, ils prétendent apporter une information sur une
« réalité » extérieure au texte, et donc se soumettre a une épreuve de verification.
Leur but n'est pas la simple vraisemblance mais la ressemblance au vrai. Non
« l'effet de réel », mais l'image du réel.

En plus du premier pacte qui tenait aux questions d'identité, un deuxiéme vient donc
compléter la définition du genre autobiographique et garantir l'unité du témoignage. Il
introduit les notions de vérité et de réalité, et en effet, les premiéres autobiographies en
littérature se sont fermement engagées a respecter ces conditions dans leur récit. Dans
ses Confessions, Saint Augustin se devait d'étre fidele a ce qu'il avait vécu et surtout ne
rien tenter de dissimuler puisque son témoignage avait pour destinataire son Seigneur et
juge. Rousseau, quant a lui, et méme si la critique littéraire a montré qu'il n'a pas
toujours fait I'économie du mensonge ou de la dissimulation, mettait tout de méme un
point d'honneur a pas modifier la réalité®. Il est certain que I'exigence de conformité a la
réalité est un enjeu primordial chez Guy Delisle puisqu'il cherche a rendre compte de
l'expérience qu'il a faite d'un pays sans souscrire a une thése particuliére. La méthode de
travail qu'il emploie a donc été choisie en fonction de son objectif, et c'est celle-ci qu'il
commente en disant qu'il « ne parle que de ce qu['il] voit et enten[d] » et qu'il « ne triche
pas et ne [s]'embelli[t] pas »”°. Sa posture est celle de I'observateur honnéte. On peut
d'ailleurs vérifier son respect du contrat en prenant appui sur ses adversaires. Un long
article’' revient sur Pyongyang et critique la partialité de Delisle dans son album (qui,

par ailleurs, n'a jamais cherché a démentir son point de vue biais¢). Or une de ces

68 Philippe LEJEUNE, op. cit., p. 36.

69 « Voila ce que j’ai fait, ce que j’ai pensé, ce que je fus. J’ai dit le bien et le mal avec la méme franchise.
Je n’ai rien tu de mauvais, rien ajouté de bon », ROUSSEAU Jean-Jacques, Les Confessions, Paris, Le
livre de poche, 2012, p. 47-48.

70 L'indispensable, n°1 (5), Octobre 2011, p. 89.

71 «Une lecture critique de Pyongyang », 9 Janvier 2009, http://www.amitiefrancecoree.org/article-
26586778.html
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remarques nous permet de mettre en évidence la franchise de notre auteur :

[1]1 n’est pas dans les usages coréens [...] de poser une avalanche de questions
précises a ses interlocuteurs, au risque de leur faire « perdre la face » en les
amenant a ne pas pouvoir répondre. A cet égard, le silence du guide coréen de notre
auteur face a ses questions insistantes sur ce qu’est devenu un animateur du studio
I’améne a une conclusion [...] erronée.

Mais dans le passage incriminé, Delisle (figure 47) ne tient aucunement un discours
argumenté en ce sens. Il présente la situation telle qu'il 1'a vécue (des questions
auxquelles son guide cesse subitement de répondre, le silence étant accentué par ces
deux cases muettes le représentant) et termine cette séquence par une réflexion de la
voix narrative dont la redondance graphique, contenue dans une bulle de pensée, indique
bien qu'il s'agit d'une association d'idées. Le simple fait que 'auteur de l'article puisse
tenir un discours sur une situation qu'il a reconnue a travers la bande dessinée de Delisle
montre que ce dernier a agit avec fidélité vis a vis de la réalité. Sa subjectivité se place
donc dans la sélection des instants présentés et dans leur présentation, mais il s'en remet
entierement au réel et a sa transcription pour le reste. On peut ajouter que si notre auteur
ne refoule pas la subjectivité inhérente a ce type de récit, il y a recours d'autant plus
volontiers lorsqu'il s'agit de parler de lui-méme et n'hésite pas a grossir certains traits de
sa personnalité. Citons encore Philippe Lejeune™ :

Le sujet doit étre principalement la vie individuelle, la genese de la personnalité :
mais la chronique et I'histoire sociale ou politique peuvent y avoir aussi une
certaine place. C'est 1a une question de proportion ou plutdt de hiérarchie.

On retrouve lisiblement ce cas de figure dans les deux albums de notre corpus. Le
référentiel ne doit donc pas s'appliquer uniquement au statut d'auteur-narrateur-
personnage puisqu'il recouvre une réalité¢ indépendante dont Delisle est le témoin. « La
ressemblance au vrai » dont il est question doit étre généralisée a tout ce qui entoure le
narrateur, et méme 1'étre de fagon prioritaire.

Trondheim vient quelque peu compliquer l'analyse de Lejeune. Dans
Approximativement, ses songes fantasmatiques rompent avec l'illusion référentielle car
ils ne sont pas signalés comme en rupture avec le reste de I'album. L'espace est parfois
stylisé¢ pour aller jusqu'au symbole (figure 48). Ce pacte est de plus fragilis¢ par les
témoignages qui suivent immédiatement les planches de bande dessinée. Pour exemple
celui de Killoffer (« Les choses que je dis a Lewis dans la vie n'ont rien a voir avec les
paroles qu'il me préte », « ce n'est pas avec cet album que le public pourra espérer

apprendre quoi que ce soit sur Lewis », « Plus que jamais, Lewis avance masqué ») et

72 Philippe LEJEUNE, op. cit., p. 15.
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de Jean-Louis («l'anecdote de la page 49 ne fut aucunement relatée dans les
circonstances décrites ici »). Ces commentaires convoquent un paradoxe : ils révelent
d'une part que nombre de séquences insérées dans le livre ont €té remaniées ou méme
totalement transformées. Mais ces réflexions ont été délibérément insérées dans 'album
avec l'assentiment de l'auteur (c'est lui qui clot cette série de témoignages), ce qui
signifie que 1'exigence de véracité qui pourrait étre vérifiée a tout de méme sa place dans
son ceuvre autobiographique. Il ne dissimule pas jusqu'au bout et confesse son
détournement de la réalité vécue. Ainsi, le pacte référentiel dont Lejeune fait mention
est réhabilité par cela méme qui dénongait son non respect. Dans La Malédiction du
parapluie, les problématiques évoluent puisque le point de départ est différent. Il est
intéressant pour comprendre ce dernier de se pencher sur la jaquette de 1'album qui agit
comme un petit manifeste du principe des Petits Riens (figure 49). Elle fait référence a
une note qu'on trouve dans I'album ou l'auteur voit dans la rue une canette de biere sur
un slip. Le premier rabat de la jaquette nous montre Trondheim en train de faire un
croquis de ces objets, et sur le second on le voit montrer, assez fier, son carnet a sa
compagne qui fait la moue. Au dela de l'aspect comique de la sceéne, ces deux images
nous montrent I'envers du décors (la réalisation de la note avant sa publication en ligne)
et de la démarche de l'auteur. I s'attache a dessiner ce qui pourrait étre considéré comme
insignifiant (d'autres dessins s'attardent sur un cadenas, un coupe-ongle trouvé par terre,
etc.) et a prendre ainsi pour sujet ce qui n'intéresse personne. Il part donc d'un fait réel et
concret, voire d'un objet matériel précis, et I'exploite narrativement. De ce fait, on
retrouve ici une démarche qui se rapproche de celle de Delisle, ce qui n'est pas le cas

dans Approximativement.

b) Héritages du genre autobiographique
La bande dessinée étant une littérature relativement récente (on associe
habituellement ses débuts a I'cuvre du suisse Rodolphe Topffer, aux alentours de
l'année 18277), la tradition de l'autobiographie avait déja placé depuis longtemps ce
genre dans le champ des classiques avant que nos deux auteurs s'en saisissent. Il est
alors intéressant de se questionner sur les différentes influences qu'ont pu avoir sur eux
ces antécédents.

Dans le tome 4 des ses Petits Riens™, Trondheim met en exergue la citation

73 Se reporter au livre de PEETERS et GROENSTEEN Topffer, ['invention de la bande dessinée, Paris,
Hermann, 1994.
74 Mon ombre au loin, Paris, Delcourt, 2009, 120 p.
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suivante :

Les loisirs de mes promenades journalieres ont souvent été remplis de
contemplations charmantes dont j'ai le regret d'avoir perdu le souvenir. Je fixerai
par 'écriture celles qui pourront me venir encore.

Elle est extraite de la premiére promenade des Réveries du promeneur solitaire”. En
outre, le titre du deuxiéme tome Le Bonheur inquiet fait écho (que ce soit volontaire ou
non) & un autre passage des Réveries ou on retrouve ces deux termes dans la méme
phrase : « [Clomment peut-on appeler bonheur un état fugitif qui nous laisse encore le
ceeur inquiet [...]2?»"°. Si la présence de références a Rousseau au sein d'une
autobiographie n'a rien d'é¢tonnant (il est le premier a se revendiquer d'une telle
entreprise dans ses Confessions), il est plus inhabituel de les trouver chez Trondheim qui
évoque souvent ses lacunes culturelles (figure 50). L'apposition de la premiére citation
aux Petits Riens est justifiée par leur visée commune : fixer des souvenirs qui ne
résisteraient pas au passage du temps. Mais quel rapport faire entre 1'ceuvre fondatrice
des Confessions et notre corpus ? Si les ressemblances avec Delisle s'averent ténues, on
peut néanmoins indiquer qu'ils partagent une progression logique et chronologique dans
leurs ceuvres : Rousseau raconte son existence en partant de sa naissance et en allant
jusqu'au moment de 1'écriture, et Pyongyang et les Chroniques Birmanes rendent compte
d'un témoignage qui va du début a la fin du voyage entrepris. Dans les deux cas, nous
avons affaire a des itinéraires (I'un personnel, l'autre géographique). Les Petits Riens ont
eux aussi un aspect chronologique mais qui n'est pas clairement précisé (au contraire des
Carnets de bord qui s'étendent sur une période précise). Par ailleurs, Trondheim entre en
concordance avec un des topos du genre en racontant des souvenirs d'enfance. L'un
deux, celui du vol du franc, n'est pas sans rappeler expressément ce qu'on peut trouver
chez Rousseau (le vol du ruban) et chez Saint Augustin (le vol des poires). Ces trois
souvenirs marquants ont trait a la culpabilité engendrée par le (maigre) larcin, et
annoncent dans le cas de Trondheim l'arrivée de cette « mauvaise conscience » qui le
rongera jusqu'a I'écriture de cet album. Deux différences majeures sont cependant a lire
chez lui : la premiére réside dans la temporalité de 1'écriture. Pour La Malédiction du
parapluie comme pour Approximativement, la création se fait au fur et a mesure, au fil
des publications. Les notions de bilan et de rétrospection sont donc trés atténuées. Le

but n'est pas chez lui d'inventorier avec systématisme ; ses ceuvres rendent plus compte

75 ROUSSEAU Jean-Jacques, Les Confessions, Paris, Gallimard, 1995, 861 p.
76 ROUSSEAU Jean-Jacques, Les Confessions, Paris, Gallimard, 1995, p.101 (cinquiéme promenade),
souligné par nous.
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d'instants choisis qui viennent former un tout par leur accumulation. Dans les cas de nos
deux auteurs, les autobiographies ne sont pas non plus centrées sur ' « histoire de la
personnalité »”’, définition a laquelle répond parfaitement Rousseau. Delisle nous donne
trés peu accés a lui-méme™ et ce dans une temporalité et une géographie restreintes.
L'unité n'est pas a chercher dans le « moi» mais dans l'expérience a laquelle il se
confronte. Trondheim produit des ouvrages plus autocentrés mais qui n'ont pas vocation
a faire le tour de son histoire personnelle. La dimension du passé de I'expérience est peu
traitée ou passe par des allusions ; la majorité des planches que ces auteurs nous donnent
a lire sont axées sur un présent relativement proche (dans Pyongyang et Chroniques
Birmanes) ou presque immédiat (La Malédiction du parapluie).

On I'a vu, nous retrouvons chez Delisle et Trondheim beaucoup d'éléments
désignés par Lejeune comme des signes du champ autobiographique. Néanmoins, nous
avons affaire a des auteurs trop jeunes avoir pu produire une autobiographie définitive.
Leur fréquence de publication et la pluralité de leurs ceuvres ayant pour sujet leur propre
vie impliquent une diversité dans leur production. Chaque nouvel album issu de cette
veine vient compléter les autres apportant au lecteur un nouvel angle de lecture et des
évolutions sur le plan graphique comme sur le plan personnel pour approcher ces
auteurs. Si la bande dessinée n'est pas a classer comme genre au méme titre que la
science-fiction, on peut aussi dire qu'il n'y a pas de style autobiographique qui lui soit
propre et qu'elle puisse développer exclusivement. En plus des similitudes avec
l'autobiographie que nous avons eu l'occasion de détailler, on peut lire dans notre corpus
d'autre signes qui appartiennent a d'autre catégories des littératures intimes. Viennent en
premier lieu les mémoires dont Sébastien Hubier nous dit qu'ils sont « consacrés aux
bouleversements historiques auxquels I'écrivain a assisté, ou pris part » et il s'agit
principalement pour ce dernier d'écrire « & partir de ce qu'il a fait, ou vu »”, en
opposition a l'autobiographie qui est axée sur ce que le sujet « a été¢ ». Les mémoire
comprennent donc une dimension d'action qui prend le pas sur celle de I'étre, ce qui est
précisément une description qu'on pourrait faire du travail de Guy Delisle. Ses albums le
présentent a la fois acteur (il va dans ces pays, participe a leur économie ou a leur vie
quotidienne) et spectateur (il rend compte de son voyage depuis sa position en retrait).

Une nuance peut étre ajoutée a ce constat : si il y a bien un travail rétrospectif dans la

77 Philippe LEJEUNE, op. cit., p. 14.

78 « Certains écrits [...] m'obligent au voyeurisme et cela me géne. Vraiment ! Je ne pourrais jamais
m'impliquer plus personnellement dans mes récits que ce que je fais déja » L'indispensable, n°1 (5),
Octobre 2011, p. 86.

79 HUBIER Sébastien, Littératures intimes, Paris, Armand Collin, 2003, p. 53.
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démarche (il n'écrit qu'une fois rentré), la durée de temps qui sépare 1'expérience de son
récit est relativement restreinte. Nous n'avons pas affaire a un auteur qui, réfléchissant
sur son pass¢, reconsideére ce a quoi il a assisté. D'ailleurs, si Trondheim convoque
Rousseau, Delisle, lui, mentionne bien qu'il lit Orwell et Kessel, écrivains engagés et
aventuriers, pendant ses deux voyages. On observe la présence d'une notion d'actualité
dans Pyongyang et dans Chroniques Birmanes, puisque leurs lecteurs contemporains ont
pu voir depuis la publication de ces deux albums la mort de Kim Jong-il et la libération
d'Aung San Suu Kyi. Les ceuvres de Lewis Trondheim, au contraire, se défendent d'une
telle ambition, comme cela est précisé sur la jaquette de La Malédiction du parapluie :
«[1]l s'est trés vite rendu compte qu'il n'aurait aucune prise sur les guerres a travers le
monde, le terrorisme de masse et l'utilisation d'armes bactériologiques ». Devant une
incapacité a englober ces grands sujets dans un discours, il préfere s'atteler a décrire ce
qui reste une fois que les sujets dits « important » ont été traités par d'autres. On peut
toutefois dire qu'il se rapproche de Delisle sur ce point, ce dernier étant bien embété par
I'éclatement de conflits a Gaza pendant son s€jour a Jérusalem. C'est ce qu'il décrit en
parlant du « contraste entre le petit quotidien et le sauvetage du monde » qu'il qualifie
d'« indissociables »*°. Les différencier est affaire de hiérarchisation, mais tous se
rejoignent dans des points de détail, ce que s'efforce de mettre en évidence cet auteur.
Certains Petits Riens viennent aussi faire avec simplicité la synthése de ces enjeux
colossaux et dérisoires (figure 51), ce qui est cristallisé par leur titre ou 1l'objet usuel
qu'est le « parapluie » est associé a la menace pensante d'une « malédiction ».

On peut ajouter aux mémoires, dans la catégorie des écrits intimes, le récit de
voyage autodiégétique qui, toujours selon Hubier, « permet a I'écrivain d'ordonner sa
perception du réel tout en affirmant sa singularité d'artiste : I'odyssée ne s'achéve pour
lui que lorsqu'elle est enfin devenue écriture »*'. Encore une fois, Delisle semble
particuliérement concerné par cette variante de la littérature du moi. Son voyage prend a
la fois fin et vie au moment ou le récit en bande dessinée commence et ou il peut étre
transmis. Il arrive aussi a Trondheim de raconter ses déplacements (aux Etats-Unis dans
Approximativement et a la Réunion, au Royaume-Uni et en Chine dans La Malédiction
du parapluie). Une différence fondamentale est cependant a marquer entre ces deux
auteurs : chez le second, le voyage reste anecdotique, il ne modifie finalement que

I'environnement du « petit rien » raconté et n'est ni leur sujet ni quelque chose qui

80 L'indispensable, n°1 (5), Octobre 2011, p. 93.
81 HUBIER Sébastien, op. cit., p. 59.
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modifie le type de narration employé. On constate aussi ce phénomene dans le premier
album ou l'auteur ne parvient pas a donner une vision globale de son séjour en
Amérique. Chez Delisle au contraire, le voyage occupe une place centrale puisqu'il
motive 1'écriture méme du livre et constitue le cadre du récit. Ce cadre est a la fois
géographique et temporel, et c'est lui qui détermine les limites de la narration.

Enfin, le journal intime constitue la troisieme littérature du moi qu'on peut
convoquer a la lecture de notre corpus. Au contraire d'écrits plus classiques de retour sur
soi ou « le souvenir s'est modifié¢ au contact d'autres expériences, et [ou] ne sont écrites
que les expériences qui ont réellement marqué I'écrivain », le journal « vise a
l'inessentiel, a l'inconstant, au dérisoire. [...] [S]on instantanéité s'oppose formellement
au recul de l'autobiographie »*. Ce lexique fait immanquablement penser a l'entreprise
de Trondheim : ses Petits Riens laissent justement une trace de ces instants insignifiants
qui auraient été perdus s'ils n'avaient pas été consignés sous cette forme. Trondheim les
considére d'ailleurs comme étant sa « récréation »*, ce qui indique un certain degré
d'intimité dans son rapport a cette ceuvre. Dans Approximativement, 1'enjeu est différent
puisque les sceénes sont plus recomposées que retranscrites, comme nous permettent de
l'affirmer les témoignages qui suivent le récit™. Et cela rejoint d'ailleurs cette
impuissance avoué de l'auteur a s'attaquer aux sujets imposants : seule une narration
courte et s'attachant a un détail peut lui permettre de rester proche du réel. Au contraire,
une situation qui s'éternise (comme par exemple la discussion dans la rue avec les
prosélytes chrétiens) est inévitablement modifiée et arrangée pour se plier a une
dynamique narrative. Une autre partie de I'ceuvre de Trondheim va plus loin dans la
fixation de l'instant : ses Carnets de bord ont été édités tels quels, sans retouches
graphiques ni orthographiques ; les dessins ont été réalisés sans croquis préalables, ce
qui tente de rendre compte du geste du dessinateur dans sa vérité. C'est d'ailleurs ce que
vise et critique Fabrice Neaud en indiquant qu'« il n'y a pas plus de "vrai" dans ce
dessin-ci qu'il n'y en avait dans tous les dessins laborieux de la bande dessinée contre

laquelle il s'est érigé »¥. Si la réussite de Trondheim a figer le temps peut en effet étre

discutée, on peut toutefois ajouter a cet aspect les dates qui sous-titrent ces carnets (« 1-

82 Ibidem, p. 59.

83 http://www.du9.org/Syndrome-du-Prisonnier-Le, en réponse a la critique négative de Jeanine Floreani
sur Le Syndrome du prisonnier.

84 «l'anecdote de la page 49 ne fut aucunement relatée dans les circonstances décrites ici par 1'auteur.
[...] Lewis a remodelé ou occulté nombre de choses. » (Jean-Louis).

85 L'éprouvette tome 3, NEAUD Fabrice et MENU Jean-Christophe, « Autopsie de 1'autobiographie »,
Janvier 2007, p.464.

43


http://www.du9.org/Syndrome-du-Prisonnier-Le

10 décembre 2001 » pour le premier tome) et qui les lient un peu plus fortement avec le
genre du journal intime. Cette intimité est évidemment toute relative puisque ces ceuvres
ont toutes été écrites avec l'horizon d'une publication future. Les Petits Riens,
notamment, en sortant sous forme papier ont pu toucher un public élargi ne se limitant
plus aux lecteurs de blogs. Leur format appelle aussi au commentaire : de taille plus
réduite que celle des autres albums, il reproduit matériellement I'idée de « carnet ».
Delisle quant a lui n'est pas non plus a exclure de ce champ littéraire ; si ses livre sont
dessinés aprés-coup, leur maticre est, elle, saisie sur le vif par la pratique quotidienne de
prise de notes. Le lecteur assiste par conséquent a une mise en récit d'indications qui
reprennent les principes du journal. Le journal intime est situé en amont et constitue la
genese de ses ceuvres finies.

Les albums qui composent notre corpus ne se limitent donc pas a
'autobiographie : tout en en respectant les codes principaux et en se les appropriant, ils
explorent d'autres possibles de la littérature du moi. David Turgeon parle a juste titre
dans un de ses articles d'un « Trondheim Auto-biographique(s) »*, appellation qui
cherche a recouvrir toutes les publications ou l'auteur est lui-méme protagoniste. Cette
définition qui prend en compte la dimension plurielle de tout travail sur soi peut étre
étendue au travail de Guy Delisle qui, s'il diversifie moins ses formes, ouvre pourtant

tout autant son espace autobiographique a diverses influences.

2) LE MOI, PRISME D'UN AILLEURS

L'individualité n'est pourtant pas seule a motiver l'entreprise autobiographique.
Les albums de notre corpus ne rendent pas compte d'un listage de faits et de dates mais
sont au contraire puissamment ancrés dans la subjectivité de leur auteur. Son rapport a
lui-méme, mais aussi a sa vie et au monde qui I'entoure, sa fagon de recevoir ce dernier
et d'en donner une conception personnelle en retour, font tout I'intérét pour le lecteur de
ces ceuvres qui ont pour matie€re un €tre qui leur est étranger. La question du moi s'avére
étre également un prétexte a son propre dépassement, et parler de soi n'exclut pas de
parler des autres. Nos deux auteurs sont de talentueux exemples de cette révélation d'une
altérité via le prisme de l'individu.

a) Légitimité d'une démarche
Fabrice Neaud et Jean-Christophe Menu, dans leur échange tres critique vis a vis

de leurs confréres auteurs autobiographes présenté dans le troisieme volume de

86 http://www.du9.org/Trondheim-autobiographique-s.
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I’Eprouvette, font un constat pessimiste sur ce genre qu'ils jugent aliéné®’ :

[Blien des récits autobiographiques désormais, semblent ne plus procéder d'une

recherche singuliére, propre a chaque auteur, issue de son matériau le plus

personnel, mais bien de la reconduction d'une grammaire créée par d'autres.
Ce constat est fait en 2007, soit une quinzaine d'années apres la parution des premiers
feuillets d'Approximativement. Cet album qui fait figure de pionnier en France ne peut
étre accusé, du fait de sa date de publication, de reprendre des canevas déja établis
précédemment par d'autres auteurs. Le terme de « grammaire » est par contre recevable
chez Delisle, puisqu'il reprend, comme on l'a déja vu, un format qu'il décline dans ses
différents récits de voyage. Les ¢léments de départ restent les mémes (protagoniste
curieux, point de vue personnel assumé, découverte progressive d'un pays et de sa
culture, dimension profondément politique de I'ceuvre, temporalité stable) quand le
sujet, lui, change au gré des séjours effectués par 'auteur. Il ne peut pas étre accusé lui
non plus de s'approprier des modéeles dont il ne peut revendiquer la paternité puisque, en
effet, il crée entierement les moyens de son expression. La « grammaire » dont il use lui
est propre. Menu et Neaud insistent sur le fait que 'autobiographie (en bande dessinée)
s'est « calcifiée en genre» ce qui a pour effet de mettre de coté toute « mise en
danger »** de l'auteur dans son ceuvre. Si cette critique est compréhensible au regard de
1'évolution des sujets traités aujourd'hui par ce médium (l'autobiographique est devenue
un passage presque obligé dans la BD indépendante et a dépassé ce domaine, ce qui a
produit beaucoup d'albums médiocres), les conclusions qui en sont tirées sont plus
discutables. Les définitions données d'une « bonne » autobiographie excluraient presque
sur chaque point les ouvrages de notre corpus. En premier lieu est évoqué ce « "je" qui
n'est rien d'autre qu'un "il" déguisé »* et qui donne lieu a des autobiographies « qui
croient dépasser la contrainte de départ [...] en ré-endossant le masque des
"personnages" du récit fictionnel »”. En somme, certains albums autobiographiques
seraient des fictions qui tairaient leur nom. Nous avons vu que Trondheim, en effet,
reste parfois approximatif et arrange la réalité¢ des événements vécus pour la plier a sa
narration. Cela ne diminue pas pour autant la dimension autobiographique de son
ceuvre : ce qu'il occulte n'invalide pas ce qu'il montre (figure 52), et ce qu'il modifie ne

l'est que pour mieux présenter la maniere dont il a vécu ce qui est rapporté (en lisant

87 NEAUD Fabrice et MENU Jean-Christophe, op. cit., p. 445.
88 Ibidem, p. 469.
89 Ibidem, p. 462.
90 Ibidem, p. 470.
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Approximativement, le lecteur se doute bien que les dialogues reproduit n'ont pas été
enregistrés au préalable puis retranscris fidélement). Cette notion de personnage rejetée
dans [’Eprouvette devient inévitable lorsque le médium exige de passer par la
représentation comme c'est le cas pour la bande dessinée, sujet sur lequel nous aurons
l'occasion de revenir. Le débat en vient ensuite a porter sur l'intention d'écriture : « une
autobiographie vraie ne propose aucune connivence avec le lecteur. [...] Ce gimmick de
1"identification" est une erreur »°'. A cette idée est liée celle de la complaisance qui est
traitée négativement” :

[E]tre complaisant, c'est chercher & plaire en amont, [...] c'est forcément inclure
autrui [...] dans la projection vis a vis de laquelle son travail va étre regu. C'est
déja mélanger art et communication.

Pourtant, un raisonnement un peu plus poussé sur la question met a jour ’hypocrisie de
ce constat : les auteur publiés, qui ont ceuvré en ce sens, le font pour étre lus et donner
ainsi lieu a une expérience qui sort de champ strictement personnel. La prise en compte
du lectorat, tant au point de vue pratique (celui de la lisibilité¢ de I'album) qu'existentiel,
est une caractéristique qu'on constate chez nos deux auteurs, et elle n'est nullement le
fait d'une mise en avant de soi outrée. Elle leur permet justement de ne pas tomber dans
le piege du nombrilisme. Chez Delisle, le public est placé au centre de la démarche
d'écriture puisque son objectif est de le guider, par la bande dessinée, a quelque chose
qui d'ordinaire en est détaché. Il crée ainsi une voie d'acceés qui lui permet de sensibiliser
ses lecteurs a des problématiques qu'ils n'auraient peut-étre jamais abordées par un autre
biais”. Ce role de passeur concorde tout a fait avec I'humilité affichée par cet auteur : il
est la pour transmettre son expérience, et non pour se mettre en avant. On trouve bien
une volonté de « communiquer », mais ce dans le sens non galvaudé du terme.
Toutefois, lidée qui clot 1'échange reproduit dans L’Eprouvette entre davantage en
résonance avec les albums de Trondheim et Delisle® :

[L]'un des principaux intéréts de l'autobiographie, cette fois-ci comme approche
formelle, [est] d'opposer aux récits classiques et/ou fictionnels, qui imposent plus
ou moins un début et une fin jusque dans leurs diverses « sceénes », des propositions

91 Ibidem, p. 466.

92 Ibidem, p. 467.

93 «En évoquant un quotidien confortable ou des anecdotes parfois cocasses sur les expatriés, je permets
a des lecteurs pas forcément intéressés par la politique de s'identifier au récit, pour les mener ensuite
par la main vers des observations sur ce régime militaire paranoiaque, sur le drame des cliniques pour
séropositifs, sur le travail remarquable des humanitaires, sur les interrogations de ces derniers autour
de leur présence dans des conditions difficiles et restrictives. C'est tout I'intérét de cette démarche, qui
permet de toucher un public qui ne lit pas forcément les journaux». Delisle cité par Ariel Herbez dans
l'article L'autobiographie, prisée des dessinateurs, Le Temps, 27 Décembre 2007,
http://www.pressmon.com/cgi-bin/press_view.cgi?id=239817.

94 NEAUD Fabrice et MENU Jean-Christophe, op. cit., p. 472.
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d'inachevement, voir d'incommencement |...]. Ce marqueur de la vie est générateur
de formes.[...] [Le narrateur] est avant tout une somme floue d'événements et une
croisée de lignes de destinées qui ne sauraient constituer un étre fini. [...] Les
contours de l'autobiographie, comme ceux du sujet, sont un flou quantique. Et
doivent le rester.

Nos deux auteurs mettent en effet en application ces observations. Approximativement et
Pyongyang sont des récits continus, sans rupture brutale qui viendrait créer des
séquences hétérogénes au sein de la narration. Dans le premier, nous passons d'une
sceéne a l'autre sans plus d'explications, sans accompagnement particulier. On y voit un
fil conducteur (le protagoniste) mais ni un vrai commencement (nous prenons l'histoire
en marche) ni une véritable fin (la conclusion n'en est pas vraiment une puisqu'elle
termine le livre sur une ouverture (figure 53). La Malédiction du parapluie n'inclut ni
I'idée d'exhaustivité ni celle de finitude (des notes continuent actuellement d'étre
publiées sur le blog de Trondheim) et génére au contraire une esthétique du fragment.
Les Chroniques Birmanes enfin, mémes si elles sont ordonnées en petites s€quences, ne
mettent pas l'accent sur une intrigue dont on attendrait la résolution mais sur chaque
aspect du récit. Si elles s'achévent souvent sur une note comique, ce n'est jamais cette
derniére qui donne du sens au reste. Elle vient comme un supplément qui confére a

I'album sa tonalité joyeuse (figure 54).

b) L'individuel et le collectif : le moi face a autrui

Cette question du positionnement de l'auteur face a son lecteur introduit celle
d'une thématique qui s'impose d'elle méme a la lecture de ces quatre ceuvres : celle de
l'individuel et du collectif. On observe en effet chez Delisle et Trondheim deux maniéres
d'envisager le rapport a l'autre et de le réaliser dans leurs albums. L'intérét qu'ils portent
a leur lecteur reste cependant un postulat immuable de leur écriture.

Cette dualité¢ d'unité et de pluralité préexiste dans le fonctionnement méme du
médium qui est le sujet de notre étude. C'est ce que développe plusieurs fois Will Eisner
dans L'art séquentiel ou il introduit le concept d'expérience commune. Cela se joue en
premier lieu sur le plan graphique : une bande dessinée étant avant tout une narration,
'objectif de 'auteur est de faire en sorte que son histoire soit toujours lisible et ne résiste
pas a la compréhension (sauf si bien sir il fait partie de sa stratégie narrative d'égarer le
lecteur). Ce qui est représenté doit donc toujours pouvoir étre assimilé a un énoncé clair,

les images étant, en BD, des énongables®. La communication passe par le dessin, et

95 « Une narration en images [...] repose sur la monstration et est permise par le caractere d'énongable de
I'image. », MORGAN Harry, Principes des littératures dessinées, Angouléme, Editions de l'an 2,
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« par conséquent, I'habileté de l'interprétation et I'universalité de la forme choisie sont
cruciales »”. Le dessinateur doit maitriser suffisamment son trait pour conserver son
style propre tout en faisant passer clairement la situation mise en sceéne. Le deuxieéme
recours a l'expérience commune est contenu dans l'automatisme méme de la lecture.
L'ellipse comprise entre deux images effectue un « saut optique et mental »”’ et a pour
effet d'annuler la vignette qui la précéde pour permettre a celle qui la suit d'exister,
soutenant ainsi l'avancée de la narration. A chacune de ces ruptures, le lecteur, pour
permettre la bonne marche du récit, doit « remplir les événements intermédiaires en
puisant dans son expérience »*. L'auteur, de son coté, doit suffisamment bien ciseler sa
mise en scéne pour ne pas entamer la logique qui régit tout son récit. (figure 55). Les
albums de Guy Delisle sont également en lien avec cette problématique : il tente
justement, a travers ses récits de voyages, de faire de son expérience propre une
expérience commune. Le cheminement est inversé : au lieu de donner a voir au lecteur
des références communes pour faire passer son histoire (cette fonction est assumée,
comme on l'a vu, par le dessin), il part du particulier (son vécu, sa vision des choses) et
I'élargit a son lectorat. Partager revient a mettre en commun ce qui ne 1'était pas et c'est
ce qui constitue I'objectif premier des Pyongyang et des Chroniques Birmanes.

D'autre part, notre corpus pose avec récurrence la question du Moi et de 1'altérité.
Le premier concerné par cette derniere est l'auteur lui-méme puisqu'il est en quelque
sorte le premier de ses lecteurs. Comme l'affirme Thierry Groensteen, « se dessiner c'est
forcément se mettre a distance »”. En faisant son autobiographie en bande dessinée,
l'auteur se prend comme modéle graphique (il se dessine) et comme sujet principal de
sa narration, et s'objectivise par ce biais. Parler de soi revient a se faire objet de regard
(en premier lieu le sien, puis celui d'autrui), et on peut ainsi dire qu'un autobiographe se
fait temporairement « autre », ayant pour objectif paradoxal de mieux de se connaitre et
se comprendre. On trouve chez Trondheim plusieurs exemples de cette perception
extérieure de lui-méme. La prise d'un pseudonyme et d'un avatar est a cet égard
révélatrice puisqu'ils indiquent qu'en se prenant comme sujet d'étude, il n'est cependant
pas dans l'illusion de la pleine connaissance de soi ; c'est une fagon d'admettre que le
tour de la question ne sera jamais fait. Une conception particuliére du personnage qu'il

réemploie souvent dans ses albums est également & commenter sur ce sujet. A propos de

2003, p.40.
96 EISNER Will, L'art séquentiel, Paris, Delcourt, 2009, p. 13.
97 GROENSTEEN Thierry, Systéeme de la bande dessinée, Paris, PUF, 1999, p. 133
98 EISNER Will, L'art séquentiel, Paris, Delcourt, 2009, p. 45.
99 GROENSTEEN Thierry, Bande dessinée et narration, Paris, PUF, 2011, p. 108.
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la série des Formidables aventures de Lapinot, il confie'® :

Dans les BD je suis tous les personnages : le moralisateur [...] c'est moi, celui qui
fait l'imbécile c'est moi, celui qui a peur c'est moi, celui qui n'aime pas les microbes
c'est moi, [...] et Nadia c'est moi aussi.

Chaque personnage semble ainsi étre une facette accentuée et incarnée de sa
personnalité, ce qu'on retrouvera dans Approximativement lors de ses dédoublements. 11
se divise et peuple son ceuvre au sens littéral. Le vrai n'est pas a chercher dans I'un ou
l'autre membre du personnel diégétique (et surtout pas uniquement dans le protagoniste
qu'est Lapinot) mais a lire dans leur ensemble. Le court récit Imbroglio reprend cette
idée et en fait un ressort comique : en suivant la fameuse formule du « mécanique
plaqué sur du vivant »"', il interchange les roles de ses personnages (la victime, le
meurtrier, le complice) jusqu'a donner le tournis a son lecteur. Ainsi automatisée, cette
redistribution constante des personnalités rend obsoléte le concept méme de personnage
réaliste : ils sont toujours une manifestation de leur auteur ou, en I'occurrence, de codes
génériques.

Du point de vue linguistique, Emile Benveniste a montré que le simple fait de se
penser soi-méme indique la prise en compte de l'existence d'autrui. On trouve de ce
phénoméne des marques langagiéres utilisées en permanence : « Je n'emploie je qu'en
m'adressant a [...] un fu. [...] [A]Jucun de ces deux termes ne se congoit sans l'autre ; ils
sont complémentaires »'*2. L'autobiographe agit donc par contraste en s'excluant
momentanément du collectif. L'emploi de la premiére personne du singulier signale en
creux l'existence du reste des sujets pensants; prendre ses distances avec la
communauté revient finalement a la signaler. Mais Trondheim et Delisle dépassent cette
donnée premicre et aspirent justement a prendre en compte activement la collectivité qui
s'oppose a leur isolement autobiographique. Le premier, en abordant des thémes
fondamentaux de l'existence insérés dans le quotidien, nous rappelle que les grands
questionnements ne sont jamais détachés des conditions dans lesquels ils sont pensés.
(figure 56) L'expérience commune, celle de la vie, revient donc ici: l'exposé des
angoisses existentielles de cet avatar, nous donne 1'occasion de réfléchir a notre tour sur
nous-mémes (figure 57). En mettant en scéne de fagon personnelle des questionnements
qui touchent tout le monde, Trondheim rejoint une des caractéristiques de l'image qui

« présente nécessairement du particulier, non du général. [...] [Elle] est condamné[e] a

100http://www.dailymotion.com/video/x20f9v_au-coeur-de-la-nuit-lewis-trondheim_creation
101 BERGSON Henri, Le Rire, Paris, PUF, 2007, p. 29.
102 BENEVENISTE Emile, Problemes de linguistique générale, tome 1, Paris, Gallimard, 1996, p. 259.
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la détermination et, partant, a la signature »'®

. Ainsi, pour aborder des thématiques
communes a tous (la mort, la vieillesse, I'angoisse) destinées a rester problématiques, il
choisit d'évoquer ce qui échappe le moins a sa compréhension : lui-méme. C'est de cette
manicre qu'il faut lire ses traitements du petit et du quotidien. Ils sont en réalité¢ des
acces simplifiés pour parler de 1'essentiel. Il oppose cette actualisation permanente de
questionnements immuables (la réflexion a leur sujet ne trouvera jamais de fin) a ce qu'il
juge véritablement éphémere : « Le dessin de presse, c’est quotidien, mais c’est
périssable. Tu t’engages mais ¢a parait un jour et le lendemain, y’a plus rien, c’est fini et

puis ¢a ne fera rien bouger »'*

. Guy Delisle se situe justement plus dans ce champ que
le Trondheim de 1998 rejetait. Ses albums effectuent une photographie de la vie
politique et quotidienne de pays envisagée depuis le point de vue d'un occidental. Si,
comme il le répete lui-méme, 'ambition n'est pas au journalisme, ce témoignage n'en
constitue pas moins un document qui se préte a l'analyse et qui prendra une valeur
rétrospective avec le temps. Il fige des données historico-politiques précises, et du fait
de sa vision particuliere assumée, sans neutralité artificielle, se trouve dépossédé de sa
personnalité propre et devient un représentant d'une catégorie datée d'étre humain. En
mélant une histoire collective (celle des habitants d'un pays) avec la sienne (domaine
professionnel ou familial), il produit une lecture individuelle qui englobe une réalité
collective. Le terme de « sociobiographie » employ¢ par Jean-Christophe Menu pourrait
donc servir a identifier ce qu'on trouve chez Guy Delisle, mais la définition qui en est
105 .

donnée dans L'Eprouvette en donne une image partielle'® :

[L]'auteur de bd qui se met en scéne en tant que tel avec ses complexes, ses manies
et ses problémes sentimentaux, ne met pas en scene le rapport au monde d'un
individu distinct, mais un profil de personne pouvant se retrouver autour de
caractéristiques semblables et un méme rapport au monde. Ce qui est une grosse
différence.

Si la dimension politique est éludée, on trouve dans cet extrait -qui les oppose- les deux
caractéristiques de l'écriture de Pyongyang et des Chroniques Birmanes : le lecteur
occidental, tout en découvrant un périple qu'il ne lui serait pas appartenu de faire,
s'identifie au protagoniste et a son regard. Il est a la fois autre et proche de cet avatar qui

traverse des lieux ou il est 1'étranger. Ce corpus semble donc avoir pour effet d'étre,

103 GROENSTEEN Thierry, La bande dessinée mode d'emploi, Li¢ge, Les Impressions Nouvelles, 2007,
p- 89.

104 Interview réalisée en 1998, http://www.pastis.org/jade/cgi-bin/reframe.pl?
http://www.pastis.org/jade/association1.htm

105 NEAUD Fabrice et MENU Jean-Christophe, op. cit., p. 457.
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selon le mot d'Hegel, « auprés de soi dans 'autre »'%.

¢) L'interne et I'externe : I'ailleurs pluriel

L'altérité n'est pas le seul point sur lequel notre corpus interroge la notion
d'« ailleurs ». A la dialectique du collectif et de l'individuel s'ajoute celle de l'interne et
de l'externe.

On explore tout d'abord dans ces quatre albums un ailleurs géographique et
temporel : ils nous offrent la possibilité de voyager en restant assis, ce qui est le propre
du livre. On le constate de fait puisque, concrétement, Delisle et Trondheim, dans leurs
ouvrages, représentent leurs séjours a I'étranger (ou peinent a la faire, comme dans
Approximativement). Mais on peut dépasser ce premier stade : Groensteen nous apprend
que la vignette de bande dessinée est une « fenétre ouverte sur I'histoire »'”’. L'univers
développé dans chaque album ne nous apparait en effet que par petites touches et ne
prend sa dimension globale que dans I'esprit du lecteur qui comble mentalement les
ellipses entre les cases et reconstitue le monde composé par 'auteur. Les cases que nous
lisons nous donnent également une vue sur d'autres pays et paysages, l'histoire relatée
s’apparentant a une exploration. S'ajoute a cette dimension celle du temps qui est
cristallisé par le fonctionnement du médium. Les vignettes dont I'homogénéité est
garantie par la présence de blancs (« espaces intericoniques »'®) forment une unité
intégrable dans le systéme séquentiel. Ainsi, une page de bande dessinée est, selon le
mot de Benoit Peeters, « une machine a convertir un espace en successivité »'”. La
lecture progresse dans le temps a mesure que les vignettes défilent dans 1'espace, I'un
équivalant a l'autre. Cette caractéristique du médium est d'autant plus ingénieusement
utilisée lorsque nous nous trouvons dans le champ de l'autobiographie : ce genre a en
effet pour vertu de faire revivre un temps passé qui est « apparemment perdu mais
toujours ressuscité par 1'écriture »''°. En convoquant leurs souvenirs, en rejouant des
scenes passées (si Trondheim, parfois, invente, c'est tout de méme autour d'une situation
réellement vécue), nos auteurs apposent sur le papier une temporalité vivace a chaque
relecture. Le statut temporel de l'image isolée, enfin, termine d'éclairer ces

observations'" :

106 Cité par FOESSEL Michaél, La Privation de l'intime, Paris, Seuil, 2008, p. 84.

107 GROENSTEEN Thierry, Systéme de la bande dessinée, Paris, PUF, 1999, p. 33.

108 PEETERS Benoit, Lire la bande dessinée, Manchecourt, Casterman, 1998, p. 40.

109 Ibidem, p. 86.

110 HUBIER Sébastien, Littératures intimes, Paris, Armand Collin, 2003, p. 74.

111 ROBBE-GRILLET Alain, cité par GENETTE Gérard, Figure I, Paris, Editions du Seuil, 1966, p. 80.
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[L]a caractéristique essentielle de I'image est sa présence. Alors que la littérature
dispose de toute une gamme de temps grammaticaux qui permet de situer les
événements [...] on peut dire que sur l'image, les verbes sont toujours au présent.

L'étre-la de 1'image, associé a l'autobiographique, actualise toujours I'expérience vécue.
Cet ailleurs qui nous est rendu accessible par ces bandes dessinées ne I'est par aucun
autre biais.

Les fenétres qu'évoque Groensteen ont aussi vue sur l'intériorité de l'auteur, qui
s'oppose aux extériorités que nous venons de développer. Ces albums autobiographiques
nous font accéder a leur intime, ou du moins a un intime qu'ils choisissent de nous
montrer. Trondheim concéde volontiers qu'il ne cherche nullement a tout exposer de sa

112

vie dans ses publications'"” :

J’ai déja produit des pages de bandes dessinées plus personnelles, sur des choses
trés privées, mais elles sont restées dans mes cartons ou je les ai jetées. J’avais
besoin de les exprimer, mais elles n’étaient que pour moi.

Delisle, quant a lui, s'accommode bien de la grande densité de son sujet : elle lui permet
de ne pas avoir a en dire trop sur lui méme et le garde de tout exhibitionnisme déplacé.
Le fait qu'ils limitent leurs données autobiographiques donne d'autant plus de poids a ce
qui est donné et légitime les interprétations qu'on peut essayer d'en faire. Cela pose
nouvellement la question de l'intime qui d'ordinaire désigne ce qui n'est justement pas
collectif : il « désigne l'ensemble des liens qu'un individu décide de retrancher de
l'espace social des échanges pour s'en préserver et ¢laborer son expérience a l'abri des
regards »'*. Cependant, si l'intime « se perd d'étre offert aux regards de tous », son
espace n'est pas pour autant « celui de la solitude, mais celui de 1'élection de certains a
l'exclusion d'autres »'"*. On comprend que ces définitions qui s'appliquent a I'espace
public trouvent un autre sens quand on les confronte a la littérature. Ces étres « élus »
dont il est question peuvent étre identifiés comme les lecteurs des ces albums a qui les
auteurs les destinent. L'espace personnel auquel nous avons acces est donc un espace
intermédiaire ou Trondheim et Delisle nous invitent. Cette notion d'intime revét aussi
par certains aspects une dimension politique, comme nous l'apprend Michaél Foessel. 11
interprete le succes du journal intime au XVIlle siecle comme une résistance de
lI'individu face a la domination écrasante du pouvoir religieux et politique. Delisle, en
consignant ses impressions personnelles sur la Corée du Nord dans ses carnets puis dans

ses albums, fait front a cette dictature communiste ou l'intime (et la libre pensée)

112 Cité par GRAVETT Paul dans « Trondheim », 9¢ Art, n° 13, Janvier 2007, p. 69.
113 FOESSEL Michaél, La Privation de l'intime, Paris, Seuil, 2008, p. 13.
114 Ibidem, p. 16 et 77.
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doivent s'effacer devant un collectif aliéné. C'est tout le sujet de /984 de Georges
Orwell que l'auteur lit pendant son voyage (figure 58). L'avénement de la subjectivité
décrit au XVIlle n'a aujourd'hui plus le méme sens, et le phénomene s'inverse dans notre
corpus : a l'heure de l'individualisme généralisé, nos auteurs, en parlant d'eux, en

profitent pour parler des autres. On observe a cet égard la terminaison d'une boucle.

3) LE MOI, LIEU DE TRANSFORMATIONS

Le moi présenté dans les ouvrages de notre corpus n'est pas seulement perméable
a l'altérité, il est aussi un lieu d'incertitudes, de vacillements et de fluctuations. Son
contenu, changeant, ne cesse d'étre redéfini par les différents chemins narratifs
empruntés par Delisle et Trondheim.

a) Autofiction(s)

Nous l'avons vu, nous retrouvons dans ces albums plusieurs types d'écrits
autobiographiques. Ceux-ci passés en revue, il apparait que le tour de la question n'a
nullement été fait. La notion méme d'autobiographie, qui a servi de point de départ, est
dépassée par l'introduction de celle d'autofiction que nos auteurs développent tantot de
manicre consciente, tantdt implicitement, ayant intégré les explorations du XXe siecle a
ce sujet. Le lexique des termes littéraires de Michel Jarrety donne de l'autofiction la
définition suivante'” :

Mot-valise mélant les termes « autobiographie » et « fiction », apparu a la fin du
XXe siecle pour désigner des récits [...] qui combinent l'apparence de la fiction et
des ¢léments de narration strictement autobiographiques.

Gasparini, dans son ouvrage Autofiction, une aventure du langage, problématise
davantage cette notion en insistant sur les formes que peuvent revétirent les
116 .

questionnements qu'implique ce genre nouveau'® :

« Texte autobiographique et littéraire présentant de nombreux traits d'oralité,
d'innovation formelle, de complexité narrative, de fragmentation, d'altérité, de
disparate et d'autocommentaire qui tendent a problématiser le rapport entre
'écriture et I'expérience. »

De ces deux définitions ressort la grande liberté qu'autorise l'autofiction dont les
commentateurs peinent a cerner précisément les contours. Les expérimentations du
Nouveau Roman passées, écrire aujourd’hui dans ce genre littéraire ne semble plus
relever d'un engagement novateur particulier. Pourtant, la question se pose en bande

dessinée ou le renouveau récent du médium est arrivé par l'autobiographie. L'autofiction

115 JARRETY Michel, Lexique des termes littéraires, Paris, Librairie Générale Frangaise, 2001, p. 48.
116 GASPARINI Philippe, Autofiction, une aventure du langage, Paris, Seuil, 2008, p. 311.
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- ou autonarration selon le terme privilégié - repose sur une vision actualisée du genre
autobiographique, a commencer par le constat de l'échec de ce dernier quant aux
questions de vérité et d'exhaustivité. L'ccuvre fondatrice que sont Les Confessions de
Rousseau a ¢été maintes fois constatée par endroits biaisée et amnésique, voire
consciemment malhonnéte, ce qui fait dire a Serge Doubrovsky (considéré comme le
premier a théoriser l'autofiction et a utiliser cette dénomination) que « toute
autobiographie, quelle que soit sa « sincérité », son désir de « véracité », comporte sa
part de fiction »'"" . L'idée que personne n'échappe a une fictionnalisation s'impose, et
l'entreprise méme de mise en récit peut étre pergue comme artificielle, comme le
décrypte Thierry Groensteen'"® :

La psychologie cognitive a montré que nous appréhendons spontanément le monde
sous forme de séquences d’événements, d'intrigues et d'histoires, et cette « mise en
récit » nous aide a configurer notre propre expérience, a lui conférer du sens.

Le passage a la forme narrée serait nécessairement influencé par une conception
spécifiquement historique du monde. Tout peut, a partir de ces considérations, étre
désigné comme ayant au moins l'apparence de la fiction. L'ceuvre qui s'y préte le plus
volontiers dans notre corpus est bien stir Approximativement, mais les micro-séquences
auxquelles nous avons affaire dans La Malédiction du parapluie et Chroniques
Birmanes penchent aussi en ce sens puisqu'elles morcellent des expériences et en
retiennent des fragments a cohérence interne. Elle transforment un flux ininterrompu (la
vie) en historiettes. A ce sujet, il faut mentionner que les Petits Riens different de
l'esthétique fragmentaire antérieure de Trondheim du point de vue de leur construction
globale : leur édition papier les rassemble en les mettant les unes apres les autres. De ce
fait, le bénéfice de leur accumulation est plus faible que dans les autres compilations
scénarisées'”’. Les albums qui nous concernent vont dans leur projet au dela du simple
inventaire et s'attachent au contraire a une construction du récit qui rend leur
témoignage intéressant pour le lecteur. C'est en ce sens qu'on retrouve une certaine
volonté pédagogique chez Delisle. Ces bandes dessinées, puisqu'elles font le choix de
l'auteur/narrateur/personnage que nous suivons, rejoignent le parcours d'une narration
classique et accentuent la contamination de la vie de leur auteur par la fiction lorsqu'elle

elle narrée. Marguerite Duras dira que « [l]'histoire de votre vie, de ma vie, elles

117 Colloque de Cerisy 2008, Autofiction(s), Lyon, PUL, 2010, p. 391.

118 GROENSTEEN Thierry, La bande dessinée mode d'emploi, Liége, Les Impressions Nouvelles, 2007,
p- 191.

119 Comme par exemple Le Pays des trois sourires, Moins d'un quart de seconde pour vivre, Mister O,
Fennec ou Bludzee.
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n'existent pas [...]. Le roman de ma vie, de nos vies, oui »*. Ne reste de notre
biographie, aux yeux d'autrui, que ce que nous sommes capables d'en raconter.
Parallélement a cette inévitable déviation, Trondheim met en lumi€re une autre
légitimation de l'autofiction dans son essai Déseeuvré en indiquant que « ce n'est pas
parce qu'on est sincere qu'on est intéressant ». Il signifie par 1a I'insuffisance qu'il ressent
de s'en tenir a l'autobiographie stricte. Si la sincérité n'est pas tout, elle n'est donc pas
indispensable en permanence. Une réflexion sur l'autofiction repose différemment la
question du mensonge et de la vérité au sein d'une littérature intime. N'est pas forcément
vrai ce que l'auteur nous dit, et pas forcément faux ce qu'il ne veut pas dire et qui
apparait pourtant en filigrane dans le texte. Le critique Jean-Pierre Richard, par
exemple, partait dans ses analyses des thémes récurrents qu'il dégageait des ceuvres, et
non pas de ce qu'elles voulaient signifier au premier degré. Il réussissait a partir de ces
thématiques a atteindre des sens plus abstraits qui le renseignaient a la fois sur les textes
étudiés et sur la psychologie de leur auteur. Cette pratique mene a 1'idée du « mentir-
vrai », cheére a Aragon selon laquelle la fiction pourrait €tre porteuse d'une vérité bien
plus profonde et franche qu'un discours autobiographique qui s'attacherait pourtant a
décrire des faits bien réels. Point ne serait besoin, pour se dire complétement, d'évoquer
sa vie. La grande cohérence de tout le corpus trondheimien va en ce sens, et si cet auteur
se répete rarement, les mémes problématiques continuent de traverser toute son ceuvre
(« la mort, [le] vieillissement, un peu [Dieu] aussi, ce qui est au bout du chemin »'*").
Cette dialectique entre vérité et mensonge peut étre abordée sous un angle nouveau, et
Rousseau nous en donne les clefs dans 1'ouvrage que Trondheim cite dans ses Petits
Riens' :

Je me souviens d’avoir lu dans un livre de philosophie que mentir c’est cacher une
vérité que 1’on doit manifester. Il suit bien de cette définition que taire une vérité
qu’on n’est pas obligé de dire n’est pas mentir : mais celui qui non content en
pareil cas de ne pas dire la vérité dit le contraire, ment-il alors, ou ne ment-il pas ?
Selon la définition I’on ne sauroit dire qu’il ment. Car s’il donne de la fausse
monnoie a un homme auquel il ne doit rien, il trompe cet homme, sans doute, mais
il ne le vole pas.

Trondheim suit logiquement cette maxime qui fait apparaitre le terme autour duquel

gravitent toutes ces questions : « [m]entir sans profit ni préjudice de soi ni d’autrui n’est

120 Entretien au Nouvel Observateur, « L'inconnue de la rue Catinat », 28 Septembre 1984, lisible sur

http://referentiel.nouvelobs.com/archives pdf/OBS1038 19840928/OBS1038 19840928 092.pdf.
121 Extrait d'interview dans le Portrait, Chef de crayon de Libération, 25 Janvier 2007 par LORET Eric.

122 ROUSSEAU Jean-Jacques, Les Réveries du promeneur solitaire, Paris, Gallimard, 1972, p.
75.
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pas mentir : ce n’est pas mensonge, ¢’est fiction »'*

. Nous avons vu précédemment, lors
de I'étude du pacte autobiographique, que nos auteurs n'en concluaient nullement un
avec leur lecteur. Ne s'étant engagés a rien, ils ne peuvent par conséquent pas se rendre
coupables de mensonges, selon le raisonnement de Rousseau. La déviation fictionnelle

dont pourrait étre I'objet leur biographie n'a pas a étre jugée illégitime.

La notion qui nous parait cependant étre trés 1égitimement invoquée est celle de
la subjectivité. Dans les années 80, le mouvement littéraire du Nouveau Roman opere
un retour sur l'imaginaire et valorise l'espace du fantasme. Le subjectif est jugé

124

indispensable a toute tentative autobiographique. Catherine Cusset nous rappelle'** que

[1]'autofiction n'est « fiction » que parce qu'elle est écriture [...]. Il peut y avoir
fausseté au niveau factuel, pour des raisons esthétiques ou simplement parce que la
mémoire est factuellement inexacte alors méme qu'elle est émotionnellement vraie.

La théorie de l'autofiction intervient aprés l'avénement de la psychanalyse qui nous
apprend a décrypter ce qui est donné a voir. Notre identité propre est aussi a lire dans ce
qui est absent, nos omissions, les thémes récurrents, les remaniements. C'est ce qui fera
dire a Marguerite Duras que « l'oubli, c'est la vraie mémoire »'*, au sens ou il
sé¢lectionne, ordonne, permet de faire ressortir les souvenirs qui comptent de ceux qui
disparaissent. L'articulation avec le médium de I'art séquentiel est simple a faire : pour le
dessin narratif, « montrer et raconter sont [...] une seule et méme chose »'*®; or, ce
méme dessin témoigne déja d'une subjectivité de la perception, « [i]l ne dit pas « Voici
ce que j'ai vu » mais bien : « Voici ce que cela a signifié pour moi », c'est-a-dire : voici
comment je 1'ai vu»'?’. L'importance n'est plus placée dans une vérité objective mais
dans celle du moi exprimée par une absence de neutralité. Guy Delisle élargit cette
donnée a sa démarche d'écriture puisqu'il déclare ne pas chercher a atteindre un point de
vue neutre dans ses albums qui traitent de problématiques collectives. On constate chez
nos deux auteurs des manicres différentes de prendre en compte et d'user de cette
subjectivité. En premier lieu, Trondheim s'en sert comme d'un outil et en fait son
matériau narratif. Sa vie et sa vision du monde forment le point de départ de ses
scénarios. Dans Approximativement, 11 donne une place de choix a l'expression du
fantasme (figure 59), et l'absence de rupture graphique entre ces passages et ceux qui

correspondent a une réalité potentielle souligne leur continuité (figure 60). La seule

123 Ibidem, p. 80.

124 Colloque de Cerisy 2008, Autofiction(s), Lyon, PUL, 2010, p. 35-36.

125 DURAS Marguerite, Le Camion, Paris, Minuit, 1977, p. 101.

126 GROENSTEEN Thierry, Systéme de la bande dessinée, Paris, PUF, 1999, p. 192.
127 GROENSTEEN Thierry, Bande dessinée et narration, Paris, PUF, 2011, p. 93.
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interruption de linéarité visible est celle du changement de page qui marque le
changement d'état du personnage (figure 61). On trouve vers le début de 'ouvrage un
passage tres intéressant qui illustre la porosité d'un état a un autre : allongé sur son lit
(bas d'une page de droite) il est soudainement bousculé par son démon intérieur (haut de
la page suivante). Apres quelques cases de dialogue, il laissera finalement le monstre a
sa méchanceté en traversant un désert jusqu'a rejoindre le lit qu'il n'avait quitté qu'en
pensées (figure 62). Sur cette derniere vignette, les deux univers cohabitent. Le trait non
réaliste qui caractérise Trondheim est une autre fagon d'accroitre sa possibilité de
subjectivit¢ dans la représentation : il lui laisse une grande liberté dans ses choix
graphiques puisqu'elle ne l'enchaine pas a une cohérence que le lecteur attendrait de lui.
Ainsi par exemple page 7, il fait disparaitre le décor pour isoler la situation dessinée ; en
reproduisant la méme image et en remplagant le fond par un contraste englobant noir et
blanc, il souligne son agacement et sa consternation, et rend comiquement solennel cet
instant qu'il souhaiterait voir suivi d'une de ses punitions citoyennes (figure 63). Cette
subjectivité s'exprime aussi par certains choix de composition ou 1'image ne le présente
plus en tant qu'objet de regards (les ndtres) mais en tant que regardant (figure 64). Ces
applications concrétes sont associées a une pratique régulicre de l'autofiction. L'auteur
préléve certains moments de sa biographie et en fait des saynétes qu'il entrecoupe de
passages introspectifs. Présentant des instants plutot banals de sa vie (c'est ce qui
désargonne l'apprenti lecteur de Davodeau dans Les Ignorants'), il lui faut pour les
faire vivre, les faire devenir histoire ; les discussions intersubjectives dont il rend
compte ne sont d'ailleurs pas sans rappeler celles de Lapinot et de son entourage. C'est
ainsi qu'on comprend le manque d'importance accordé a l'exactitude. Sa qualité de
narrateur nous en dit apres-tout plus sur lui que quelques paroles tronquées. Trondheim
justifie d'une certaine maniére son recours a l'autofiction par un raisonnement négatif'> ;
page 53, il se désole : « C'est dramatique. Je raconte ma vie alors qu'il n'y a rien a
raconter. Je suis un type normal qui méne une vie normale ». Ce constat (subjectif, lui
aussi) suggere donc qu'enfreindre les strictes données biographiques serait un mal pour
un bien. Mais c'est finalement pour une raison plus positive mais tue par l'auteur que ce
dernier se plait & se raconter. Sur cette méme page, il poursuit : « J'ai comme tout le

monde des défauts et des qualités. Je cherche juste a m'améliorer ». Cette obsession du

128 « Ca me parle pas, ¢a, hein... Il se passe pas grand chose... » DAVODEAU Etienne, Les ignorants,
Paris, Futuropolis, 2011, p. 54.

129 Tout comme il commengait son livre par un dessin pleine page en disant « Comme si c'était pas
suffisant de ne pas savoir dessiner ».
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changement (« A 28 ans, il n'est pas trop tard pour changer » p. 5), cette peur de la
stagnation et de I'ennui (« Toujours chercher a gravir une montagne plus haute... Ou tout
du moins une montagne différente »'*°) le portent inévitablement vers cette optique de
projection de soi. Barthes dira qu' « écrire sur quelque chose c'est le périmer »"':
Trondheim fera en sorte de parler de ce qui n'est pas ou pas encore advenu, et il n'est pas
question ici, au contraire de chez Rousseau'*, de s'établir une ligne de conduite qui
vaudra pour le reste de ses jours. L'autofiction est donc pour lui un moyen d'avoir une
prise sur les choses, méme intérieurement, et peut devenir l'espace d'un défouloir ou se
déploient ses angoisses et ou s'ouvrent des possibilités infinies (figure 65).

Guy Delisle adopte quant a lui une subjectivité comme revendication. Le terme
d'autofiction semble moins pertinent lorsqu'il s'agit de cette ceuvre, puisqu'elle évoque
une réalité qui dépasse le cadre personnel de cet auteur. Ce terme n'est cependant pas a
bannir définitivement. En effet, il existe un ¢lément sur lequel il se permet de prendre
des libertés et de sortir du poste d'observateur volontariste : lui-méme. Par
« autofiction », on entendra donc une fictionnalisation qui le concerne uniquement a
titre individuel, en plus des définitions concernant la mise en histoires d'événements
vécus étudiés précédemment. Au fil de ses albums, il s'assigne une image d'anti-héros
qui correspond probablement a un sentiment bien réel d'insuffisance (relatif a un
impossibilit¢ d'influer sur les graves problémes rencontrés) ressentit au cours de ses
voyages. Ce personnage est renforcé et exploité dans les deux albums de Louis' ou les
défauts déja présents discrétement de pére distrait, irresponsable et séducteur sont
amenés a leur paroxysme (figure 66). Son projet littéraire s'exprime aussi treés bien en
comparaison des thémes que l'autofiction motive. S'il existe en effet, comme le dit

Philippe Forest, « un rapport subjectif a la vérité »'*

, Delisle applique strictement cette
maxime en ne prétendant tout simplement pas a la Vérité mais a sa vérité, qui a trait a
son expérience personnelle. En ne cessant pas d'étre vérité, elle devient pourtant
subjective puisque étant sa propriété intellectuelle ; Delisle valide ainsi le postulat
autofictionnel de la rupture entre subjectivité et fausseté. En assumant sa partialité, il

accepte la part de transformation qu'implique toute restitution d'un vécu. Ce dernier

130 Désceuvré, Paris, L'Association, 2005, non paginé.

131 BARTHES Roland, Fragments d'un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977, p. 114.

132 Rousseau évoque dans la troisieme promenade son entreprise de « soumettre [s]on intérieur a un
examen séveére qui le réglat pour le reste de [s]a vie tel [qu'il] voulai[t] le trouver a [s]a mort » in Les
Réveries du promeneur solitaire, Paris, Gallimard, 1972, p. 61.

133 Louis au ski et Louis a la plage, Paris, Delcourt, 2005 et 2008, 47 p. chacun.

134 Colloque de Cerisy 2008, Autofiction(s), Lyon, PUL, 2010, p. 133.
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passe aussi, comme chez Trondheim, par le prisme d'un dessin non réaliste. Le fait qu'il
soit éloigné d'un rendu photographique et d'une neutralité¢ relative pourrait amener a
rejoindre Will Eisner sur la position selon laquelle «le style est une forme
d'imperfection »'** ; mais c'est justement cette « imperfection » qui constitue la trace
d'une subjectivité propre et la seule condition d'existence de I'ccuvre. La notion de vérité
est aussi a rapprocher des contextes politiques dans lesquels Delisle évolue dans ses
albums. Dans Pyongyang, il indique que cette dictature engendre un climat ou la vérité
«est tout sauf immuable » (figure 67), ce qui donne au principe de véracité une
définition viciée, aliénée par les discours officiels, les non-dits, les silences et la
propagande. La vérité devient plurielle, protéiforme ; I'auteur n'a donc pas a se priver d'y
ajouter la sienne ou il effectue son propre décryptage. Mais dans le méme temps les
autorités nord-coréennes désignent leur version comme l'unique recevable et combattent
tout forme de contestation a son encontre. Le totalitarisme n'admet en effet jamais de
pluralité¢ d'opinions, méme relatifs a des faits. Delisle intercale ainsi régulierement des
images d'automates souriants entre deux vignettes narratives (figure 68). Enfin le
médium de la bande dessinée lui permet de faire coexister plusieurs versions d'un méme
événement, et il joue lui aussi a produire un discours invalidé par ce qui est visible
(figure 69). C'est une des richesses souvent exploitées de l'art séquentiel que de pouvoir
mettre en décalage texte et image. Il faut toutefois ajouter au sujet de la subjectivité
revendiquée par 'auteur qu'elle est maitrisée : I'enjeu n'est pas de glisser vers 1'hyperbole
ni la morale. Il définit ainsi ses conditions d'expression: «je ne veux pas étre
démonstratif puisque, la aussi, je ne le suis pas. Je n'impose pas de réponse ni de

conclusion »"°.

b) La figure du double
Le double concrétise cette expérience du moi comme lieu de transformation.
Cette figure est évidemment a convoquer lorsqu'on parle d'Approximativement, mais
entre finalement en résonance avec le reste des albums du corpus. Le premier double a
apparaitre est a lire au départ du projet autobiographique/autofictionnel : en pratiquant
ces littératures, l'auteur se met a distance pour se prendre comme sujet d'étude (Etre
« [s]oi-méme la matiére de [s]on livre »"*") et crée ainsi son double narré. L'étude des

grandes ceuvres nous apprend trés vite a ne pas confondre auteur et narrateur, méme

135 EISNER Will, L'art séquentiel, Paris, Delcourt, 2009, p. 178.
136 L'indispensable, n°1 (5), Octobre 2011, p. 89.
137 DE MONTAIGNE Michel, Essais, livre 1, Paris, GF-Flammarion, 1969, p. 35.
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lorsque ce dernier s'exprime a la premiére personne. Cette donnée s'applique aussi dans
les écrits autobiographiques, car on ne saurait réduire l'entiéreté d'un étre a cette
conscience exprimée par l'écriture. C'est en ceci qu'on peut rejoindre l'analyse déja
effectuée sur le pseudonyme de Lewis Trondheim : en prenant un autre nom, il peut
laisser cette part de lui-méme prendre une consistance, sans pour autant le dépasser. Son
album s'intitule d'ailleurs « Approximativement », ce qui insiste sur « lI'a-peu prés » de
cette restitution, tant dans les faits (les scénes sont rejouces) que dans la fidélité¢ au
modele original. Il est intéressant a cet égard de rappeler 1'origine de ce titre sur laquelle
l'auteur nous éclaire sur son blog :

Les comics étant déja réalisés, le plus dur a en fait été de trouver le titre de ce livre.

Finalement, comme je signe toujours Approximativement sur mes dédicaces, c'est

ce titre qui s'est imposé.
Ce titre est donc étroitement lié a son activité d'auteur de bandes dessinées puisque
associ¢ au rituel des dédicaces sur les Salons de BD. C'est ce que professe finalement le
« Je est un autre »"** d'Arthur Rimbaud : le jeune homme devient le poéte, se fait autre
par la poésie. Ce premier double est celui de l'artiste ; « [je] est un autre, beaucoup
d'autres, sans pour autant étre vraiment quelqu'un d'autre »'*°. Le dessin est un des
¢léments qui cristallise ce changement et permet de manipuler cette identité que l'auteur
expose au lecteur (figure 70).

La bande dessinée, du fait de sa nature séquentielle, oblige le dessinateur a faire
figurer graphiquement des centaines de doubles de ses personnages au sein d'un méme
album. C'est alors au lecteur de faire I'effort d'intégrer ce principe de séquentialité pour
avancer dans le récit et lire 1'idem’* de ces doubles (figure 71). Les avatars de Delisle et
Trondheim se dédoublent au sens propre. La chose va encore plus loin quand d'autres
dessinateurs s'y mettent et leur donnent une nouvelle interprétation graphique (figure
72). Ce sont sur ces données propres au genre qu'ils pratiquent que nos auteurs jouent
pour faire apparaitre réellement des doubles. Guy Delisle s'y amuse dans les Chroniques
Birmanes au détour d'un récit d'anecdote (figure 73). En retrouvant une plume au fond
de son encrier, il se remémore le moment ou elle a été perdue. Il insére alors son « moi »
du présent du récit pres de celui de I'époque de la perte. En les mettant dans la méme

case, Delisle rassemble par le temps ceux qui étaient séparés par lui, puisque en effet

138 RIMBAUD Arthur, (Euvres completes, Paris, Robert Laffon, 1992, p. 230.

139 Colloque de Cerisy 2008, Autofiction(s), Lyon, PUL, 2010, p. 12.

140 Paul Ricceur dans Soi-méme comme un autre différencie deux significations majeures de l'identité :
lidem («méme») et lipse («soi») réunis en francais dans la désignation « soi-méme ».
RICOEUR Paul, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, 424 p.
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une vignette est sensée contenir un espace-temps clos et homogene. La jonction est faite
progressivement : le souvenir revenu pendant un brossage de dent, le Delisle présent
arrive dans la case sa brosse encore a la main. Il y rentre par le bas, s'approche de son
« avatar plus jeune » en commentant son souvenir, puis rompt subitement la convention
narrative en engageant le dialogue. Ce passage illustre aussi le retour sur soi qu'exige
toute entreprise autobiographique : en rencontrant son moi passé, il peut le critiquer
(« jeune insolent ») et revenir également sur ses productions antérieures.

La donne est trés différente chez Trondheim car la figure du double prend
beaucoup plus de place dans son projet narratif, en particulier dans son premier album
autobiographique. Le double n'est cependant pas tout a fait absent de La Malédiction du
parapluie : outre les caractéristiques propres au médium séquentiel déja évoquées, on
constate la présence d'un dédoublement sur la couverture du premier tome des Petits
Riens : la premiére de couverture nous montre un Trondheim inquiet et triste qui regarde
I’amas d'objets derriére lui; la quatriéme nous renseigne un peu plus sur cette
expression arborée puisque le méme personnage est représenté écras€ par ce méme amas
(on le reconnait a ses vétements). Cette couverture met donc en scéne l'auteur qui se
contemple lui-méme, dépassé par ce que sa vie a accumulé (figure 74). 1l est a noter
avant toute approche que cet auteur est célebre pour abhorrer et craindre la répétition
(c'est le sujet de tracasserie principal de son essai Déseeuvré qui traite du probleme du
bien-vieillir de l'auteur de bande dessinée). On peut donc dire sans se tromper que ses
doubles ne sont pas des répétitions de lui-méme. L'espace de la couverture
d'dpproximativement est déja placé sous le signe du multiple et programme ce qu'on
trouvera a l'intérieur du livre. Le premier a apparaitre est celui de son fantasme qui
intervient dans la toute premiére séquence. Cette introduction anticipe sur ce qu'on
trouvera plus tard dans la narration et pose en quelque sorte les bases de la grille de
lecture a apposer sur cet album. Cette scéne du métro le présente en train d'exploiter par
'imagination une situation qu'il voudrait voir différente. Il profite de 1'espace de la BD
pour y remédier et faire exister une autre réaction. Ce double est le Trondheim
développé d'un moment T, et fait entrer Approximativement dans l'autofiction puisqu'il
fait littéralement de la fiction a partir de lui-méme et d'un élément biographique réel (ou
suppos¢ comme tel). Ce fantasme réalise une projection d'un moi possible pour l'auteur,
ou plutot dans le cas présent d'un moi révé. On retrouvera aussi dans ce livre un double
similaire a celui que Delisle mettait en scéne, a savoir un double temporel : I'auteur nous

apparait sous sa forme enfantine (figure 75). Il conserve bien entendu son bec d'aigle et
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son sourcil-regard. Viennent ensuite ceux, d'une autre nature, qui prennent le plus de
place : ses doubles internes, présents en amont sur la couverture. Il les installe aux pages
84 et 85 (figure 76) et les reconvoquera réguliérement, notamment aux passages du
« chatiment » du rasta blanc et de la jeune fille sans-géne. Ils interviennent a un moment
de bilan que souhaite faire cet avatar, et ce dernier tente de fractionner, d'ordonner et de
nommer ce qui semble faire désordre en lui. Cette scéne ou il sort littéralement ses
doubles de lui-méme correspond a l'idée déja évoquée selon laquelle ses personnages
seraient le produit de la division et de l'accentuation de différentes facettes d'une méme
personnalité. On retrouvera de nombreux traits de caractére développés dans les albums
autobiographiques dans ses ceuvres de fiction (figure 77). La métaphore réalisée
graphiquement de ces identités extraites de l'intériorité a été¢ employée une nouvelle fois
dans Chiquenaude ou l'auteur se coupe plusieurs fois la parole en faisant intervenir un
nouveau double qui reprend le dessus sur l'autre pour s'éviter I'enlisement nombriliste
(figure 78). On trouve cette métaphore dans un travail antérieur de Guy Delisle (figure
79). Contrairement a ce dernier, Trondheim ne fait pas arriver ses doubles de l'extérieur
de la case (comme on l'avait vu dans Chroniques Birmanes), mais d'une intériorité
profonde, la sienne, et ils en viennent a le submerger par leur nombre comme lorsqu'ils
se transforment en hydre (figure 80). 1l est a noter que Trondheim va plus loin que la
plus célébre figure du double de la littérature, a savoir celle du docteur Jeckyll et de
Mister Hyde. Cette histoire distingue et oppose deux facettes d'une méme personnalité,
qui peuvent se résumer au Bien et au Mal et qui se combattent. Or, notre auteur s'éloigne
d'un tel ordre de valeur manichéen et nous donne a voir une intériorité infiniment plus
nuancée et multiple. L'épisode de 1'hydre nous permet de faire le lien entre cette créature
et celle qui apparait plus tot dans le livre sous la forme d'un serpent malfaisant. Elle qui
n'arborait pourtant pas son visage se révele liée inextricablement a lui un peu plus tard :
corps étranger (« Ma Famille t'a fabriqué! Mes professeurs t'ont fabriqué! Mon
éducation religieuse t'a fabriqué !! [...] Je ne veux plus de toi dans mon esprit [...] ! »)
assimilé par son psychisme, la tentative de 1'avatar de se diviser en autant de doubles
que possible était faite a dessein d'isoler cette « mauvaise conscience » qui le dévore
intérieurement et de s'en débarrasser (figure 81). Tous ces doubles sont aussi des
personnalités potentielles si le Trondheim « unifié » les laissait s'exprimer isolément. On
trouve dans l'album Six cent soixante-seize apparitions de Killoffer (de l'auteur du
méme nom) une variation de cette idée d'autobiographie des possibles. L'avatar évolue

au milieux d'autres lui-méme qui se laissent de plus en plus aller a la violence et a

62



I'horreur (figure 82). Killoffer met ici en sceéne des pulsions qu'il pense déceler en lui et
expérimente de les réaliser sur le papier. Les instants se superposent comme les
fantasmes jusqu'a ce qu'un des doubles prenne ses distances -et la fuite. C'est a lui que le
lecteur se raccroche car ils sont tous deux submergés par cette marée d'étres effrayants.
Cela nous améne a nous demander ce qu'il reste, dans cette démultiplication, du
narrateur-personnage originel. Trondheim répond a cette question (figure 83) et fait a la
page suivante le lien entre ce « sage sur la montagne » et celui dont on pouvait lire les
non-aventures dans Moins d'un quart de seconde pour vivre (figure 84). C'est
exactement ce que décrit Fabrice Neaud dans son Journal par la bouche d'un de ses
personnages en réemployant d'ailleurs la méme expression (figure 85). Celui qui raconte
sa propre vie prend d'office une position surplombante qui peut se révéler fragile et
injustifiée. Trondheim met a mal cette figure supérieure en en révélant 1'imposture et en
la mettant en danger. Les derniers doubles du livre, plus positifs, sont ceux du moi
espéré et tendent vers un futur amélioré (figure 86). L'expression qui clot le livre « tout
ca c'est pour demain » fait équivaloir le terme « demain » a un avenir prolongé¢ (tout le
temps de vie qui reste). Nous ne trouvons donc pas dans Approximativement ce que
Lejeune appelle une « histoire de la personnalité » qui définirait 'autobiographie, mais
plutot son contraire. La visée est celle de la construction future du moi par sa dissection,
I'auteur étant une identité se posant a la fois dans le déterminisme du passé et dans le

devenir.

Le repli sur soi qu'impliquerai nécessairement l'entreprise autobiographique n'est
donc pas une fatalité a laquelle il faut se soumettre, mais peut se révéler au contraire
comme une porte d'acces privilégiée a la compréhension d'autrui. Nos deux auteurs

s'adonnent a Il'autobiographie en en dépassant les contraintes premicres et ne
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s'interdisent pas d'explorer par elle d'autres domaines des littératures du moi. Le
paradoxe de la mise a distance de soi par l'écriture coincide avec avec une conscience
mesurée de la présence du lecteur. Si Trondheim recherche a exprimer, a travers ses
mises en scenes du quotidien, ce qui n'est pas temporaire mais qui au contraire est dans
le champ de l'immuable, il n'en va pas de méme pour Delisle qui, lui, s'inscrit
volontairement dans une temporalité particuliére. En évoquant des régimes dictatoriaux
précis et en les croisant avec son histoire personnelle, il nous donne a lire quelque chose
de particularisé qui assume toujours sa subjectivité. Dans les deux cas, l'intime ne sera
pas le lieu des certitudes affirmées par I'écriture, mais bien celui de la pensée en
mouvement, de l'identité qui ne cesse de se construire et dont l'expérience littéraire est
un des composants essentiels. Loin de la fixité et plus proche de la transformation (dont
la multiplication des avatars de Trondheim est représentative matériellement), ces
ceuvres entretiennent aussi un rapport fécond avec leur lectorat : ce dernier constitue a la
fois l'autre duquel il faut se démarquer pour pouvoir se considérer, et celui dont on

parvient a se rapprocher en parlant de soi.

Ce lecteur qui agit comme un révélateur est un élément spécifique du
fonctionnement de la bande dessinée. Ce médium implique certains aspects qui ne sont
pas présents dans la littérature entierement écrite, notamment sur des questions relatives
a la présence constante de 1'image. La représentation, accompagnée par une exigence
plus ou moins prégnante de véracité voulue par le domaine autobiographique, redéfinit
certains parametres stylistiques de 1'écriture. Le théme du personnage sera
particuliérement interrogé dans cette partie de la réflexion. Chez Trondheim comme
chez Delisle on trouvera une volont¢ manifeste d'inclure leur lecteur dans le

cheminement de I'ceuvre, et nous verrons qu'ils le sollicitent chacun a leur fagon.
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III - LES REPONSES DE L'ART SEQUENTIEL

1) IMPLICATIONS DU MEDIUM
a) Les différents niveaux du style de I'auteur
A la différence de la plupart des littératures non-dessinées, la bande dessinée n'a
pas un contenu qu'on peut éditer aléatoirement. Un album tient beaucoup plus de I'objet
concret qu'un livre entierement écrit dont les transpositions sous d'autres formes
(polices, nombre de pages, etc.) ne changent rien a la compréhension qu'on en aura.

Cette donnée nous rappelle cette « tension entre le récit et le tableau »"*'

déja évoquée
précédemment et décrite par Benoit Peeters. Ce double statut du médium entraine donc
nécessairement un tiraillement jamais résolu entre abstraction et concrétude. Guy
Delisle nous donne de ce constat plusieurs exemples appliqués dans ses Chroniques
Birmanes (figure 87). En soulignant l'aspect pratique de son travail, notre auteur
interrompt un temps la valeur du dessin comme simple écriture et met en avant une
maniére artistique voire artisanale de le considérer. De méme, en bande dessinée,
certains enjeux narratifs ne se jouent pas directement dans ce qui est dit ou présente,
mais dans la maniére dont les choses apparaissent au lecteur. L'auteur peut par exemple
avoir recours aux caractéristiques physiques de la mise en page. Dans la suite de
I'exposé de son Systeme, Groensteen indique que « la régularité de la mise en page |[...]
connote, dans les bandes dessinées autobiographiques, [a] la fois l'ancrage dans le
quotidien (la régularité des jours et des heures) et la relative insignifiance des

événements rapportés »'*

. C'est en effet une configuration souvent employée par les
autobiographes (figure 88) et qu'on peut identifier chez le Trondheim des Petits Riens :
la structure, une note intégrable sur une page, reste inchangée pendant tout 1'album et
met sur un pied d'égalité toutes ses chroniques du quotidien. C'est ce qui donne ce
ressenti particulier lorsqu'on passe d'un petit rien a un autre et que la tonalité n'est plus
la méme : en présentant selon le méme plan un détail dérisoire (une conversation chez le
boulanger), une situation comique (un intermede de sabre laser) ou une anecdote au sens
plus lourd (un Yvan Delporte diminué¢ physiquement), Trondheim les rétablit sur le
méme plan, mais reste trés libre quant a ce qu'il peut exprimer. En somme, de la

contrainte formelle nait une infinité de récits possibles, tous conditionnés par leur mode

de réception. La bande dessinée, en plus de la mise en page, differe de la littérature

141 PEETERS Benoit, Lire la bande dessinée, Manchecourt, Casterman, 1998, p.50.
142 GROENSTEEN Thierry, Bande dessinée et narration, Paris, PUF, 2011, p. 159.
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écrite par un autre biais, celui du style graphique de ses auteurs. Un nouveau niveau
esthétique est amené par le dessin : au style littéraire de I'écriture s'ajoute un rendu
direct de 1'expression subjective du dessinateur. Le prisme visuel est donc a prendre en
compte. Dans Le Pacte autobiographique, Lejeune signalait que les textes concernés
« présent[aient] une version subjective de I'expérience vécue »'*, ce qui est renforcé par
le graphisme propre a chaque artiste. Delisle et Trondheim assurant a la fois le scénario
et le dessin dans les albums de notre corpus expriment donc leur singularité sur ces deux
plans. S'il est vrai que ce biais d'expression peut rajouter une difficulté et étre vécu
occasionnellement comme une contrainte matérielle qui s'oppose a la volonté de
raconter (2 ses débuts, Trondheim palliait ses insuffisances en mati¢re de dessin en
utilisant l'itération iconique), il est aussi pour ces auteurs une chance d'exprimer leur
subjectivité plus directement.

On trouve ainsi chez eux une grande liberté dans leurs choix : Trondheim peut
par exemple représenter ses personnages en animaux humanoides sans avoir a s'en
justifier aupres de son lecteur. Leur talent graphique leur permet une maitrise du monde
qui devient /eur monde des lors qu'ils le sortent du contexte objectif et collectif pour lui
faire une place dans leurs livres. Dans Pyongyang, Delisle part souvent d'une donnée
réelle qu'il se réapproprie ensuite et a partir de laquelle il improvise une variation
(figure 89). 1l nous fait ainsi vagabonder dans son imaginaire et nous propose une grille
de lecture de ce qu'il a rencontré. Dans le méme album, il convie un autre dessinateur a
faire part de son expérience. Mais au lieu de restituer par ses propres moyens ce qui lui a
été raconté, Guy Delisle lui offre une double-page pour qu'il puisse s'exprimer
directement. Le lecteur, en tournant la page, est donc face a une rupture graphique tres
forte et le rendu est radicalement différent, alors mémes que certains détails pourraient
étre percus comme identiques dans ce qu'ils dénotent (son guide semble par exemple
étre exactement la méme personne que Monsieur Sin, le traducteur) (figure 90). 11 est
d'ailleurs intéressant de développer le sujet abordé par ces planches : dans I'anecdote
racontée par Fabrice Fouquet, les photos prises lors des ses sorties embarrassent son
guide et il est méme suspecté d'avoir photographié des poubelles, 1a ou il était encouragé
a immortaliser uniquement les monuments de propagande. Comme tous les pays ayant
¢té envahis par un totalitarisme communiste, la Corée du Nord adopte le style du
Réalisme Socialiste dans ses représentations officielles (comme les portraits des

dirigeants). Dans cette image que Delisle a posté sur son blog et qui est extraite d'un

143 LEJEUNE Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1996, p. 359.
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livret touristique acheté sur place, on retrouve les caractéristiques propres a ce genre que
les historiens de l'art hésitent a qualifier d'artistique. Son but est utilitaire et sert une
idéologie : il doit €tre accessible au peuple et ce a des fins d'enseignement. Strictement
encadré, il laisse donc peu de place a l'expression d'une sensibilité personnelle et vise au
contraire a se faire collectif et a orienter le jugement. Pourtant, la subjectivité n'en est
pas moins présente (figure 91) : en manipulant les images (ici en retouchant une photo),
les dirigeants en manipulent également la signification. Delisle et Fouquet, en s'en
tenant a leur propre moyen d'expression et a leur jugement personnel, ne cherchent
nullement a exprimer un sentiment collectif, et c'est pourtant ce qui donne a leurs
planches un impact, la ou les ceuvres de propagande ne suscitent qu'une émotion
téléguidée. Cette indépendance graphique est un outil de liberté. On I'a vu, elle permet
au protagoniste d'Approximativement d'aller plus loin que l'expérience strictement
vécue. Dans La Malédiction du parapluie qui semble beaucoup moins fantasmatique, on
peut quand méme trouver des prises de distances avec le réalisme. Trondheim reprend
alors a son compte certains topos de la bande dessinée (figure 92). On peut reprendre
I'idée énoncée par Léonard de Vinci selon laquelle «la peinture est une chose
mentale » : si le dessin part d'une observation de la nature, l'artiste n'y est pourtant pas
enchainé, et c'est justement en restituant d'elle une vision éminemment personnelle qu'il
s'affirme en créateur. C'est ce qu'on peut comprendre a travers l'insistance de Guy
Delisle sur le fait de ne pas se décrire comme un reporter ; ces enjeux sont a I'image de
la complexité du statut de la bande dessinée. Le récit qui la traverse est ce qui confére
toute leur valeur aux images qui, isolées, conservent une valeur esthétique mais sont
vidées de leur sens. Cette hésitation continuelle est présente dans I'acte méme du tracé :
ce qui nous est donné a lire est construit mentalement mais passe aussi définitivement

dans le domaine du concret par le biais de la main.

b) L'intimité conservée ?

Fabrice Neaud et Jean-Christophe Menu, dans leur échange sur l'autobiographie,
faisaient judicieusement remarquer que si « la question du privé se posait en
littérature[,] elle se pose de maniére plus aigué encore en bande dessinée »'*. En effet,
la BD impose de fait une représentation. Le champ autobiographique exige donc qu'on

représente dans les albums des personnes existantes. La comique Bande pas dessinée

144 L'éprouvette tome 3, NEAUD Fabrice et MENU Jean-Christophe, « Autopsie de 1'autobiographie » p.
466.
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remédie a cela en contournant le probleme et en ne faisant figurer dans ses cases que des
phylactéres qui renvoient a des personnages hors-champ, dispensant ainsi l'auteur d'une
quelconque aptitude au dessin (figure 93). La notion de « privé» est bien vite
transformée en débat sur la pudeur chez ces deux commentateurs : il y a ce que l'auteur
hésite a dire, ce qu'il dit effectivement, puis vient le jugement du lecteur qui coincide ou
non avec les intentions premieres. C'est a ce sujet que Menu observe que « la pudeur ne
concerne que le récepteur du propos et jamais son émetteur »'*° . Cependant, il est
certain que cette affirmation un peu péremptoire ne rend pas compte de ce qu'on peut
trouver chez Delisle et Trondheim. Le premier remédie a ce probléme de surexposition
de soi en se représentant modestement comme un passant sans prétentions, idées qu'on
peut étendre a une conception générale de I'existence (figure 94). On ne sent cependant
pas chez lui de géne particuliere dans son travail a représenter ses proches ou ses
collegues. Cela participe au contraire de cette grande carte postale qu'il adresse a tous
ses lecteurs. Il n'en va pas de méme pour Trondheim qui semble tour a tour complexé et
dénonciateur de ses complexes. Le sentiment amoureux personnel n'est jamais abordé et
n'est qu'effleuré dans Approximativement, puisqu'il nous apparait dans un sous-entendu :
planche 102, lors de la féte de I'atelier, I'avatar accoure vers Brigitte, sa compagne, mais
nous n'apprendrons que huit pages plus loin ce qui est véritablement a lire dans ces
quelques cases (ils s'étaient mariés le jour méme). Le sens est donc compréhensible
rétrospectivement, ce qui le rend trés discret et méme peut le faire passer inapercu
aupres d'un lecteur inattentif. De surcroit, sur ces quatre cases, deux sont parasitées par
le passage de mauvais augure du « rasta blanc » qui, lui, n'est pas épargné, n'appartenant
pas a l'entourage direct de l'auteur. Les animaux anthropomorphes sont une autre fagon
de protéger les personnes dont il parle ; si il les identifie régulierement en indiquant leur
identité par une fleche, une certaine habitude est cependant nécessaire pour pouvoir les
reconnaitre dans ses différents albums. A ce sujet, I'essai Désceuvré est intéressant car il
présente une sorte de contre-champ a ses productions d'auteur. Ces coulisses donnent au
lecteur une vision de l'envers, des questionnements inhérents a la création des histoires
qu'ils ont I'habitude de lire directement. Tout cela s'achéve logiquement par la fermeture
de cette parenthése (il avait cessé d'écrire) et pas un retour au travail (figure 95). Le fait
que, en fin de livre, il désigne la plupart des personnages de son album
Approximativement par leurs prénoms est révélateur. En favorisant des désignations a la

fois personnelles et passe-partout, il donne vue sur un intime sans pour autant en donner

145 Ibidem, p. 468.
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la clef. La réponse dessinée d'Emile Bravo (qui n'est pas présente dans I'album mais
qu'on peut trouver sur internet'*®) met bien en évidence le caractére problématique, au
quotidien, d'une autobiographie publiée rapidement apres son écriture :

Enfin... Aujourd'hui, Lewis s'est installé en province... Nous ne faisons plus partie
de son entourage direct. A I'Atelier, je peux me laisser aller a dire n'importe quoi
sans redouter de me retrouver a faire le crétin dans un comics...

I1 est surprenant de voir que cette autobiographie prend finalement ses distances avec les
moments importants de la biographie de son auteur. La perspective de devenir pere, si
elle est évoquée a chaque fois dans des termes touchants et bienveillants, reste elle aussi
trés discrete. Une case nous autorise toutefois une interprétation a ce sujet (figure 96) :
sur la premiere vignette, Trondheim soliloque comme a son habitude, et semble dépassé
par ce qu'il lui semblerait devoir faire pour faire le bien. Eternellement aux prises avec
ses contradictions et avec la complexité de l'existence, la deuxieéme vignette lui offre
pourtant quelques centimeétres carrés d'accalmie ; les problémes et les contraintes,
présentés ici dans leur matérialit¢ comme ils le seront sur la couverture de La
Malédiction du parapluie, sont rejetés en arriere dés que lui vient a l'esprit son futur
changement de statut. Plus rien n'existe alors que la quiétude, pas méme le dessin qui
laisse la place au blanc de la case, épuré de tous les maux. L'écriture (thérapeutique)
devient superflue au moment ou les angoisses s'évanouissent. Un autre personnage rend
bien compte d'une certaine pudeur dans le travail de Trondheim : celui de sa mere. Elle
est évoquée dans des termes plutot désagréables, et apparait a travers une conversation
téléphonique. L'auteur, dans les petites vignettes qui suivent l'album et introduisent les
réactions de ses proches, utilise un bien commode substitut pour ne pas avoir a exposer
ce qu'il préfere garder caché : le téléphone lui-méme. C'est tout a fait délibéré de sa part,
d'autant plus que le téléphone utilis¢ est un modele a cadran qui n'est pas le méme que
celui présent dans l'album (figure 97). 1l joue donc sur l'aspect symbolique que cet objet
a pris pendant le récit. On peut aussi lire un double sens dans cet emploi si on se réfere
au commentaire fait par cette mére qui se dit heureuse d'avoir pu avoir acceés a « une
grande partie de [s]a vie cachée et [de son] démon intérieur » : si Trondheim bloque son
lecteur avec un téléphone, il donne par contre a voir a ses parents une autre image de
lui-méme. On constate, au sujet de ce probléme d'exposition, une nette évolution dans

les Petits Riens que décrit trés bien David Turgeon'* :

146 http://www.pastis.org/lewis/vupardautres/Emilebravo.jpg
147 TURGEON David, Crise de [’autobiographie, Septembre 2010, http://www.du9.org/Crise-de-1-

autobiographie
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[T]out se passe comme si notre auteur, avec toute la paranoia qu’on lui préte
volontiers, avait décidé, pour ses ceuvres subséquentes, de ne plus se laisser
prendre a ce jeu pervers, et de protéger encore davantage ses protagonistes
involontaires, y compris sa propre personne, 1’« apothéose » de ce scrupule prenant
bien sir la forme extrémement raréfi¢e des Petits riens : ici, plus rien de
compromettant, tout danger est écarté de facto, jamais rien ni personne n’est mis en
cause de quelque maniére que ce soit. L’enjeu méme du récit disparait, pour le
meilleur et pour le pire.

Un glissement s'est opéré entre les deux ceuvres, et les enjeux ne sont plus les mémes. Si

le contenu n'est plus perturbant, alors la représentation ne pose plus probleme.

2) LE « JE » COMME PERSONNAGE
a) Les origines

La bande dessinée autobiographique marque le renouveau du médium, qu'il soit
question de la France ou des Etats-Unis puisqu'on trouve 1a-bas la méme idée d'avant-
garde chez des auteurs comme Art Spiegelman ou Robert Crumb. La mouvance
underground outre-Atlantique semble avoir trouvé un écho en France ou de nombreux
jeunes auteurs ont proposé, a travers des maisons d'édition indépendantes, une nouvelle
facon d'appréhender le récit. Philippe Lejeune observait que nous sommes sans doute
«actuellement en train d’assister ou de participer plus ou moins a un proces de
canonisation de l'autobiographie »'**. La BD s'est en tous les cas emparée de la question

99 Xavier Guibert donne une

et « a fait de l'exploration de l'intériorité son sujet majeur »
interprétation de ce phénoméne ayant trait a la volonté de légitimer ce médium™ :

L’autobiographie avait été (et reste, dans une moindre mesure aujourd’hui) le fer de
lance de la bande dessinée indépendante, lui permettant de s’affirmer en genre
majeur (adulte) en s’ancrant dans une réalité.

Plus sérieux, ce domaine rendrait donc ses lettres de noblesse a un médium bafoué par le
pass€. Mais si on en regarde l'origine en France, on comprend que les choses ne sont pas
aussi manichéennes, et que le caracteére adulte ne justifie par I'appellation « art majeur »,
pas plus que le comique n'est réservé en la maticre qu'aux enfants. On trouve chez les
franco-belges, dont cette génération semble considérablement s'éloigner, les prémisses
de cette ficvre de l'autobiographie qui surviendra quelques années plus tard. Pauvre
Lampil commence a étre publié en 1974 dans le Journal de Spirou dans le cadre de la

« Carte Blanche » qui faisait chaque semaine une place sur une double-page a des

148 LEJEUNE Philippe, op. cit., p. 339.
149 GROENSTEEN Thierry, Bande dessinée et narration, Paris, PUF, 2011, p. 142.
150 GUILBERT Xavier, « Je » est un autre, Janvier 2005, http://www.du9.org/Je-est-un-autre
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auteurs innovants. Willy Lambil et Raoul Cauvin, alors auteurs des Tuniques Bleues qui
paraissaient dans le méme journal, ont ainsi commencé a exposer un envers du décors
de leurs relations professionnelles et du métier de dessinateur et de scénariste. Le
protagoniste, Lampil, geint et se « victimise » a longueur de planches, laissant apparaitre
par l'accumulation un désespoir bien réel. Les commentateurs, dans la préface de
I'édition intégrale, concédent qu'il pouvait exister des rapports tendus entre les deux
auteurs. Du dessinateur au personnage, il n'y a qu'une lettre, ce « B » changé de « P », et
I'intéressé nous en donne l'explication’" :

Cauvin avait déformé mon nom la premiére fois qu'il m'avait envoyé un scénario...
J'ai préféré faire sauter une lettre, passant de Lambil a Lampil, pour que ce soit
moi, sans étre moi tout en étant moi !

On trouve en germe dans cette série tout ce qu'on retrouvera a I'avenir, I'accent étant mis
ici justement sur la mise en abyme du métier d'auteur de bande dessinée (figure 98).
Trondheim, dans Désceuvré fera la méme chose puisqu'il fait un album d'une réflexion

sur l'écriture. La maison d'édition francaise L'Association'?

a publié plusieurs des
grandes autobiographes reconnus a ce jour (David B., Marjanne Satrapi, Mattt Konture,

Jean-Christophe Menu, ...), et c'est 1a que Guy Delisle publiera Shenzhen puis
Pyongyang.

b) Le personnage porteur du moi

En littérature écrite, l'auteur-narrateur-personnage équivaut en général a un
marqueur de la premiere personne du singulier, le « je ». En bande dessinée, la question
se pose différemment puisque le texte, étant situé dans des bulles ou des récitatifs, est
décalé et partage la charge narrative avec les images. On voit de fait de nombreux « je »
qui s'expriment, puisque tous les personnages ont la parole. On les distingue alors de
celui de l'autobiographe par leurs statuts au sein des vignettes, et le lecteur se
raccrochera davantage aux rectangles des récitatifs ou aux écrits surplombants les
scénes exposées (figure 99). Ce qui compléte cette qualité d'énonciateur est sa forme
incarnée graphiquement : le personnage dessiné. Dans Soi-méme comme un autre,
Ricceur définit le caractére comme étant « [l'lensemble des marques distinctives qui

153

permettent de réidentifier un individu humain comme étant le méme »'>°. Cela revient

donc a étre ce qui ne change pas quand tout le reste est variable, et cette question du

151 CAUVIN Raoul et LAMBIL Willy, Pauvre Lampil, Paris, Dupuis, 2011, p. 19.
152 Trondheim fut I'un de ses membres fondateurs et participe toujours a la diriger actuellement.
153 RICOEUR Paul, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 144.

71



méme, de l'idem, est intéressante lorsqu'on se pose celle du personnage qui est sans
cesse redessiné et nous apparait sous différents jours dans ces albums. Le personnage
autobiographique n'est pas plus et pas moins que ce « je » de I'autobiographie, a la fois
idem de son auteur et différent de lui. Anna Jaubert compléte cette idée'* :

[R]aconter sa vie c'est, peu ou prou, lui donner une dimension romanesque, et
l'identité du « je » devient incertaine ; celui de la narration ne se confond pas avec
celui de I'énonciation, il n'est pas non plus exactement celui de son véritable passé.

Le personnage, comme le narrateur, ne peut s'assimiler directement et pleinement a
l'auteur du livre. Une différence notable avec le roman est a signaler ici: la bande

dessinée, en donnant une image physique du protagoniste'>

, en lui octroyant un avatar
graphique, oblige les auteurs a s'objectiver eux-méme. Cet effet accentue celui décrit par
Sartre lorsqu'il analyse dans L'Etre et le néant la confrontation & autrui qui nous fait
objet. Raconter sa vie en image revient a se faire autre pour se dire. Trondheim, en
prenant un pseudonyme, annonce déja un décalage avec sa personne réelle et préfigure
un personnage. En conservant ses traits physiques caractéristiques mais en se
représentant sous la forme d'un aigle, il réalise graphiquement ce que Ricceur nous
enseigne : malgré de nombreuses modifications, on peut toujours le reconnaitre.
Etymologiquement, « personnage », du latin « persona », signifie le masque ou
le role, dimension particuliérement parlante lorsqu'on parle de théatre. L'auteur de
fiction joue différents roles a travers les personnages qu'il met en scéne dans une action,
et investit chacun d'eux pour leur donner vie. Cette origine latine prend une autre
dimension lorsqu'on la place dans le champ de I'autobiographie en bande dessinée. En
effet, le narrateur revét ici un masque (celui de la représentation). C'est aussi de cette
manicre qu'on peut interpréter les figures animali¢res de Trondheim qui constituent un
obstacle supplémentaire a 1'identification des personnes concernées. En changeant leur
apparence et en n'en donnant pas une représentation conventionnelle, l'auteur se les
approprie et les fait siens par son graphisme propre. David Turgeon insiste sur ce
point™® :

La véritable personne de l’auteur, qu’on le veuille ou non, ne sera jamais
réellement sur la page ; c’est bien un personnage qui est la, devant nous, a
interpréter quelque chose qui, on voudrait le croire, a été vécu par un individu

154 JAUBERT Anna, La lecture pragmatique, Paris, Hachette, 1990, p.45.

155 Ce qui est le cas la plupart du temps ; on voit rarement par les yeux du protagoniste, tout comme,
lorsqu'on se remémore un moment de vie passée, on se voit objectivé, comme percu depuis un
observateur en surplomb.

156 TURGEON David, Crise de [’autobiographie, Septembre 2010, http://www.du9.org/Crise-de-1-

autobiographie
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véritable.

Nous rejoignons sur ce point la conception déja évoquée précédemment de 1'inévitable
autofiction: ce qui passe par la mise en récit devient obligatoirement autre.
L'autobiographe puise en lui-méme et met en scéne un personnage qui lui ressemble
mais qui ne peut lui étre totalement équivalent ; en se choisissant, il compose une
nouvelle entité. Certains auteurs, conscients des ces enjeux, on joué sur cette ambiguité.
Le canadien Seth, dans La Vie est belle malgré tout (qui se présente comme une
autobiographie), se montre partant a la recherche d'un dessinateur de presse inconnu
dont il aurait trouvé quelques illustrations par hasard. L'album raconte donc son enquéte
compliquée et semée d'embiiches. Mais le fait que ce mystérieux auteur « Kalo » soit
une invention et que les dessins présents en fin de volume aient été réalisés par Seth lui-
méme n'est pas précisé, ce qui change pourtant toute la lecture qu'on peut avoir de cet
ouvrage qui passe alors d'autobiographie supposée a une nette autofiction. La
comparaison avec le théatre peut se poursuivre au deld de la métaphore du masque : 'art
de la scene peut constituer un contrepoint au roman quand on parle d'art séquentiel. Ces
personnages qui partent tous de 1'écriture partagent avec la bande dessinée et le théatre
une dimension visuelle, qui ne va toutefois pas jusqu'a l'incarnation dans le cas du
médium qui nous intéresse. A contrario, si les personnages créés par l'auteur de théatre
échappent a ce dernier lors de leur passage a la scéne (le metteur en scéne et les
comédiens assument alors une nouvelle part créative dans leur construction), ceux de
l'auteur de BD sont plus maitrisés par lui (dans le cas, comme pour les albums de notre
corpus, ou le scénariste est également dessinateur). Cette expérience solitaire se
rapproche donc plus de celle du prosateur. Une autre particularité proche de la fiction est
a mettre en avant : la narration (qui passe en bande dessinée par le cadrage des
vignettes, leur alternance et leur focalisation) s'attache aux pas des personnages
(principaux ou non), comme dans les romans ; mais la voix narrative qui intervient sans
cesse en parallele et commente 1'action correspond, elle, au protagoniste et nous rappelle

clairement dans le champ de 1'autobiographie.

¢) Auteur-dessinateur : acteur ou spectateur ?
Cette problématique du personnage et de la mise a distance amene a se poser la
question du statut de l'auteur face a sa propre vie et a son compte rendu. Doit-on le

considérer comme une entité agissante ou spectatrice ? En se faisait personnage
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manipulable par et pour le récit, I'auteur prend des distances avec ce qu'il essaie pourtant
de rendre avec le plus de justesse possible. Son avatar devient ce que Groensteen
appelle un « narrateur actorialisé » qui est « devenu extrémement fréquent dans la bande
dessinée contemporaine, en particulier dans les ceuvres apparentées au genre
autobiographique [...] ou au reportage dessiné »'*" . La vie et I'ccuvre sont deux niveaux
différents qui touchent au méme questionnement. On peut dire que Delisle se place en
spectateur et observateur des faits dans les pays qu'ils traverse (cela est relatif a sa
posture d'étonnement qui sert de point de départ a son travail), mais il est incontestable
dans le méme temps qu'il est acteur de sa vie propre. La méme ambivalence se constate
dans le role d'auteur qui suit l'expérience vécue : la création exige une position active
qui donne naissance a l'ceuvre, la construit et I'exprime, mais le point de vue externe qui
est adopté dans ses livres et qui cherche a rendre compte le plus possible d'un
environnement global place le créateur dans un role plus passif. Cet aspect est
également di a la parenté de Pyongyang et des Chroniques Birmanes avec le
« reportage dessiné » dont Groensteen fait mention; si ces albums ne peuvent
assurément pas étre qualifiés comme tels, ils partagent tout de méme avec ce genre le
cadre d'une réalité lointaine des lecteurs supposés. Dans ces deux albums, le narrateur
agissant est le méme que celui qui raconte avec distance et rétrospection (figure 100).
Ces deux enjeux se complexifient si on tient compte de 1'évolution de statut de l'auteur
entre ces albums : dans le plus ancien, il va en Corée du Nord pour travailler en tant
qu'animateur, ce qui inclut une notion de productivité, alors que I'ouvrage le plus récent
le montre adoptant un emploi du temps beaucoup plus relaché ou il a tout le loisir de
regarder autour de lui.

Les séquences produites dans les ouvrages du corpus nécessitent, pour étre
écrites, une vue d'ensemble. Le lecteur assiste en fait & une scénarisation qui a lieu apres
le vécu et qui réordonne ce dernier en vue de conférer un sens a ce qui a priori ne fait
jamais rien ressortir de particulier (I'existence). Dans Le Deuxieme sexe, Simone de
Beauvoir émet la pensée éminemment combative (et existentialiste) qu'« une vie est une
relation au monde ; c'est en se choisissant a travers le monde que l'individu se
définit »'®. 11 en va de méme dans l'autobiographie (qui est un biais pour se présenter a
autrui) ou l'auteur puise dans ses années de vie et choisit au final de faire figurer

certaines choses au détriment d'autres et de les présenter sous un jour particulier. Il y a la

157 GROENSTEEN Thierry, Bande dessinée et narration, Paris, PUF, 2011, p. 107.
158 DE BEAUVOIR Simone, Le Deuxieme sexe, ref a compléter, p. 103.
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un engagement, une pré-lecture du moi qui sera ensuite complétée par celle du lectorat
de I'album. On trouve chez Trondheim et Delisle un souci assez aigu de cet enjeu : le
premier, dans ses Petits Riens, fait le choix de mettre en avant ce qui l'est rarement
d'ordinaire et pourrait €tre jugé superflu a conserver en mémoire. Le second, quant a lui,
essaie de ne pas répéter ce qui aurait déja pu étre dit ailleurs et ce que le lecteur aurait
déja appris par d'autres sources (le probléme se posait surtout avec son livre Chroniques
de Jérusalem) et veut au contraire apporter un autre éclairage (figure 101). La distance
utilisée est relative a chacun de ces auteurs : dans les deux cas, le work in progress fait
partie du processus de création, mais a des échelles différentes. On trouve quelque chose
de plus réfléchi chez Delisle qui produit moins que son collégue et travaille ses notes
apres coup. Cette démarche est indispensable au vu de son projet presque pédagogique ;
ce n'est pas sa vie intérieure qui est le plus mise en exergue, mais sa confrontation avec
des univers étrangers lui est profitable pour parler de lui. Trondheim, au contraire,
publie tellement de livres que le fur et & mesure semble €tre une pratique aussi
inévitable que souhaitée. Pour exemple, I'album Lapinot et les carottes de Patagonie ou
I'anecdote veut que les derniéres pages n'étaient pas encore écrites alors que les premiers
feuillets étaient déja en cours d'impression. Ces bandes dessinées autobiographiques
sont en fait un outil de prise de distance. Chez Trondheim, les projets d'écriture ne sont
pas affirmés avant le commencement de leur rédaction. La Vie comme elle vient,
huitieme tome des Formidable aventures de Lapinot, a par exemple changé de fin en
cours de création ; le personnage qui devait y mourir en premier lieu a été remplacé par
le protagoniste lui-méme, compromettant ainsi la poursuite de cette série. On trouve
plus chez lui, surtout dans ses entreprises autobiographiques, une tentative de travail sur
soi grace a l'écriture. C'est aussi de cette maniere qu'il faut lire sa peur de la répétition.
Vers la fin de Vacances de Printemps, le protagoniste d’humeur philosophe dit a son
ancienne aimée : « pour avancer, il faut un déséquilibre ». Quel autre déséquilibre pour

un authentique écrivain que I'écriture méme ?

3) SUR LE LECTEUR
a) Une lecture active
La question du lecteur se pose, en bande dessinée, de facon différente qu'elle ne
se pose en littérature écrite. L'importance de 1'image au sein de l'art séquentiel pourrait
induire en erreur et donner a penser que la tache qui nous incombe est contemplative et

de ce fait simple, rapide et évidente. Or, Harry Morgan nous enseigne ce dont chacun
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peut faire l'expérience : « devant la BD comme devant le chemin de croix, je suis

lecteur et non spectateur »'*

. Un album est avant tout quelque chose qui raconte. Or, la
position active du lecteur qui doit faire l'effort et la démarche de la lecture est encore
renforcée par le principe de l'ellipse a 1'ceuvre a chaque instant dans une planche de BD.
Nous avons vu que le lecteur était déja sollicité dans I'appui que prenaient les auteurs
sur leur expérience commune. Or, comme nous l'apprend Peeters, « [l]a force de la BD
dépend [...] d'une segmentation : retenir les étapes les plus significatives d'une action
pour suggérer un enchainement »'®. Et en effet, tout est toujours dans la suggestion,
puisqu'il revient au lecteur de faire le lien entre toutes ces vignettes et d'obtenir
mentalement d'un récit haché une continuité. On peut donc dire que le lecteur participe
activement a toute narration séquencée puisqu'il la compléte. Les vides des espaces
inter-iconiques sont a combler par du sens (figure 102).

Notre corpus, en plus de ces caractéristiques qui lui sont inhérentes, fait
particulierement appel au lecteur du fait de l'importance de sa sollicitation par nos
auteurs. La cohésion, indispensable pour le bon fonctionnement d'une communication,
est ici trés mise en avant et dépasse les simples conventions de narration et de
figuration. Trondheim s'amuse a semer dans ses albums de multiples références et clins
d’eeil pour ses lecteurs les plus attentifs. Dans Approximativement, on verra donc

apparaitre plusieurs fois « le message caché » ou « Nawak »''

et certains symboles
relatifs a I'Association disséminés dans tout I'album, tout comme le sont des références a
d'autres publications de l'auteur (figure 103). Rechercher toutes ces occurrences devient
vite un jeu qui nous permet de relire différemment chaque planche et y ajoute un enjeu
ludique. Le lecteur initi¢ profite donc plus de ces albums parce qu'il y trouve davantage
a y lire, et la chose est encore accentuée quand on se trouve dans I'entourage direct de
Trondheim : dans les témoignage qui ferment le livre, Jean-Christophe Menu (figure
104) revient sur une case précise ou il apparait en arriere plan et nous indique ainsi qu'il
y avait plus de sens a lire ici que la simple impression de foule animée. Les Petits Riens
font intervenir une autre sorte de connivence : l'auteur, dans ses notes, se repose sur
l'intuition de son lecteur. Le sens global de chaque planche n'est pas stéréotypé comme a
pu l'étre la bande dessinée d'humour ou la derniére vignette marquait toujours

I'avénement d'un gag. Si comique il doit y avoir, il ne recourt pas aux ficelles classiques,

et il faut ajouter que tout n'est pas toujours exprimé sur le méme mode : les points de

159 MORGAN Harry, Principes des littératures dessinées, Angouléme, Editions de 1'an 2, 2003, p. 52.
160 PEETERS Benoit, Lire la bande dessinée, Manchecourt, Casterman, 1998, p. 26.
161 Du nom de l'atelier dans lequel il travaillait au moment de la rédaction d'4pproximativement.
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départ sont aléatoires et dépendent de l'inspiration du moment, et si la plupart des notes
ont pour sujet un laps de temps trés court, certaines réunissent deux temporalités
¢loignées (figure 105). Tout n'est pas drole de la méme fagon, et la tonalité amusée n'est
parfois la qu'en supplément. Morgan nous rappelle que «le cadre a une fonction
lecturale : il indique qu'il y a quelque chose a lire »'. Or, c'est bien tout ce que
Trondheim consent a faire : nous indiquer qu'il y a quelque chose a comprendre, méme
si le sens de la note est diffus et réclame un effort de compréhension. Certaines, méme,
sont presque contemplatives (figure 106), et c'est alors plus que jamais au lecteur d'en
compléter le sens. C'est le cas dans les nombreux instants creux qui sont laissés libres
d'interprétation. Groensteen y voit une marque caractéristique de I'évolution récente du
médium : « la bande dessinée "parlante" semble avoir découvert les vertus de l'instant
silencieux, de la parole suspendue, de la pause »'® . En effet, le silence apparait tant
pour Delisle que pour Trondheim comme un modulateur trés important, mais qui n'a pas
pour autant pour but d'égarer le lecteur. Au contraire, il souligne avec simplicité quelque
chose que le texte ne rendrait pas aussi fidelement (figure 107). Ce silence peut aussi
étre exploité dans des dimensions plus graves : dans les quelques planches réalisées en
complément des Chroniques Birmanes et publiées dans Beaux Arts Magazine'®, on voit
l'auteur correspondre par mail avec un artiste birman menacé directement par la
dictature militaire de son pays (figure 108). Les dernieres cases qui rendent compte de
son silence épistolaire ne sont pas sans rappeler la fin tragique et glacante d'/nconnu a
cette adresse'”. Les enjeux qui reposent sur le lecteur chez Delisle sont différents de
ceux qu'on peut trouver chez Trondheim. Cet auteur, on l'aura compris, parle de ce qu'il
connait et de ce qu'il comprend. Son point de vue assumé est celui d'un observateur
résolument étranger aux cultures qu'il rencontre. Ses livres, publiés dans un premier
temps en France puis majoritairement en Europe (exception faite du Japon et de la
Corée pour Pyongyang) sont lu la plupart du temps par des occidentaux, statut que
l'auteur partage donc avec ses lecteurs. Il compte dans ses albums sur cette proximité
qu'il ne peut de toute facon pas retrouver avec les habitants des pays concernés. Il est

évident qu'il ne pourrait pas partager avec des nord-coréens sa vision de leur régime

162 MORGAN Harry, op. cit., p. 312.

163 GROENSTEEN Thierry, Bande dessinée et narration, Paris, PUF, 2011, p. 4. 1l fait ici référence en
creux aux bandes dessinées exclusivement muettes et a celles, trés bavardes, qui réclament beaucoup
de texte.

164 Qu'est-ce que la bande dessinée aujourd'hui ?, Boulogne, Beaux Arts éditions, 2008, 194 p.

165 TAYLOR Kathrine Kressmann, Inconnu a cette adresse, Paris, Autrement, 67 p. Paru pour la
premiére fois aux Etats-Unis en 1938.
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politique ; dans Chroniques Birmanes on voit qu'un article paru en France dans Charlie
Hebdo ou il est simplement fait mention de son nom est déja une menace pour un des
birmans qu'il cotoie. Cette contiguité avec son lecteur met a profit sa posture
d'étonnement : nous pouvons nous €tonner des mémes choses que lui, alors que certains
détails relevés seraient tout a fait insignifiants aux yeux de ceux a qui appartiennent la
culture en question. En plus de cette identité globale partagée, Delisle prend aussi en
compte ce que son lecteur sait ou ne sait pas. Les Chroniques de Jérusalem notamment
se situent dans un corpus tres vaste de documentation sur un sujet aussi complexe que
présent quotidiennement dans les esprits. Il dira que ce qu'il « ne met pas dans [s]es
livres se trouve, de toutes les fagons, dans d'innombrables documentaires télévisés et

articles de journaux »'%

. A sa modeste échelle, il peut donc raconter ce dont il a été
témoin et ce qui est peut-&tre trop anecdotique pour avoir €té raconté par d'autres. Au
contraire, la Birmanie et la Corée du Nord étant des pays fermés sur eux mémes et dont
on a peu d'échos internationaux restent mystérieux pour ce lectorat, et notre auteur
applique donc la méme méthode de neutralité a des fins différentes : il s'agit ici de ne

pas délivrer au lecteur un message idéologique tranché et au contraire de donner

seulement « une direction de réflexion »'¢’.

b) Le privilége du lecteur

Le lecteur apparait logiquement comme le destinataire privilégi¢ de ces
confessions qui réservent leur exclusivité a chaque personne se glissant dans ce rdle.
L'expérience fondamentalement solitaire de la lecture renvoie a une notion d'intimité
trés forte qui est propre a la littérature et a la confrontation a l'art en général. Cet intime
se joue donc aussi dans cet acte inaugural ou auteur et lecteur, étrangers, se rencontrent
par le biais du livre. Ici ré-intervient la dialectique du dehors et de dedans : I'intériorité
jalousement gardée de l'auteur est offerte au lecteur qui accede a ce qui d'ordinaire reste
fermé. La réactions des admirateurs de Trondheim décrite dans le dessin d'Emile Bravo
évoqué précédemment et qui poussent ce dernier a un certain pessimisme (« Ah misere !
Entrer dans le domaine public c'est une responsabilit¢ [...]!») sont bien
compréhensibles et semblent inévitables (figure 109). En se donnant a lire, les auteurs
donnent a leurs lecteurs une impression d'intimité (ils deviennent familiers de leur

quotidien, de leurs pensées secrétes et de leur art) qui ne fonctionne que dans un sens.

166 Entretiens, « Guy Delisle », L'indispensable, n°1 (5), Octobre 2011, p. 89.
167 Ibidem, p. 89.
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Au collectif des nombreux lecteurs s'oppose l'individualité de l'auteur qui prend le
risque de s'exposer. Les outils contemporains permettent cependant de nuancer ce
constat : Delisle et Trondheim vivent a la méme époque que leur public. Les nouvelles
technologies permettent aujourd'hui des échanges aux modalités complexes ; par
exemple, le blog de Guy Delisle est ouvert aux commentaires des internautes et ils
peuvent étre visibles par tous. S'ensuit donc une communication possible a tous les
niveaux (l'auteur peut lire les réactions de ses lecteurs, et ces derniers peuvent discuter
entre eux). Internet offre ce droit de réponse particulier et c'est ainsi qu'on verra Lewis
Trondheim venir compléter sur le site Du9 des analyses de son travail en postant des
commentaires directement a la suite des articles. Par Pyongyang et par les Chroniques
Birmanes, nous accédons a la fois a une vision propre du monde et a des dictatures
repliées sur elles mémes depuis leur intérieur géographique. En rendant compte de ses
séjours, l'auteur fait partager a son lecteur un ailleurs difficilement accessible autrement.
Il nous ouvre une bréche dans ces pays aux frontiéres imperméables pour leurs
habitants. La dictature devient avec son travail une métaphore de l'intériorité dévoilée
par l'autobiographie. En s'exposant, il cherche surtout a exposer ce qui n'avait pas
vocation a I'étre, et la parole du « je » peut ainsi devenir un acte militant. Une telle force
n'est pas absente des albums de Trondheim. On peut lire dans Approximativement une
plus grande proximité de l'auteur avec son lecteur qu'il n'y parait au premier abord.
L'auteur va bien plus loin en réalité¢ dans le sens de ses évocations que les simples clins
d’ceil qu'on peut trouver dans 'album. Lui et le « vieux fou qui n'est jamais sorti de sa
cabane » de Moins d'un quart de seconde pour vivre ne font qu'un. Par ailleurs on
reconnait dans I'hydre qu'il essaie de combattre dans la dernieére partie de 1'album
I'embléme de la maison d'édition L'Association, fondée en 1990 par Trondheim et six
autres auteurs (figure 110). En s’appropriant ces symboles et en en devenant une
incarnation, il devient ce qu'il a crée, et achéve ainsi la boucle d'une création qui n'avait,
au départ, jamais cessé d'étre lui. Ces indices nous présentent la fusion artistique de la
vie de cet auteur et de son ceuvre, de sa biographie et de ce qu'elle a produit. Ainsi, par
des allégories personnelles, c'est un tissage étroit entre ses albums, lui-méme et son
lecteur qui vient parachever sa démarche. Ces considérations nous aménent a prendre
cet album comme une ceuvre totale, ce que suggere aussi avec humour la toute derniere

page du livre (figure 111).

¢) Le lecteur-auteur
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Les notions mélées de collectif et d'individualité évoquées précédemment sont
aussi a lire dans les rapports qui régissent ces auteurs et leurs lecteurs. Le phénomeéne
d'identification a l'ccuvre dans ces autobiographies tisse un lien particulier entre ces
deux entités. Sébastien Hubier met en évidence une caractéristique qu'on retrouve dans
notre corpus'®® :

[Plar la sympathie qu'induit 1'usage de la premiére personne, le lecteur se trouve
comme transporté a l'intérieur des pensées du narrateur-personnage. Il comprend
immédiatement ses comportements — fussent-ils absolument ridicules ou
éminemment critiquables.

L'autobiographe qui se fait a la fois narrateur et personnage donne donc également
I'occasion a son lecteur de s'inclure dans un récit dont il n'a pourtant pas fait
personnellement 1'expérience. Le « je » présent a travers les discours et le personnage
dessiné est mis en partage. Dans leur échange paru dans L ’Eprouvette, Neaud et Menu
dénoncent ce qu'ils voient comme une usurpation de la premiére personne,
« l'autobiographie de proximité », en déplorant qu'elle met en ceuvre « un "je" qui n'est
rien d'autre qu'un "il" déguisé »'®. Mais cette troisiéme personne, contenue
implicitement dans la premicre (puisque l'auteur se fait personnage) est en réalité ce qui
confére aux autobiographies d'aujourd’hui ce statut si particulier ou le vrai et le faux ne
sont plus des valeurs absolues. En parlant de lui, il devient évident que l'auteur parle
aussi des autres. Dans la préface de ses Contemplations, Hugo met fortement en avant
cette idée'™ :

Nul de nous n'a I'honneur d'avoir une vie qui soit a lui. Ma vie est la vbtre, votre
vie est la mienne, vous vivez ce que je vis ; la destinée est une. Prenez-donc ce
miroir et regardez-vous-y. On se plaint quelque fois des écrivains qui disent moi.
Parlez-nous de nous, leur crie-t-on. Hélas ! quand je vous parle de moi, je vous
parle de vous. Comment ne le sentez-vous pas ? Ah ! Insensé, qui crois que je ne
suis pas toi !

L'autobiographe opére une fusion de deux entités auparavant distinctes et qui partagent
une méme condition humaine. Le phénomene d'identification est lui-méme dépassé par
cette question du moi. Ceux qui font du particulier réussissent la ou ratent ceux qui
auraient voulu atteindre directement le tout collectif, comme cela peut étre le cas dans
les arts totalitaires. En offrant dans sa plus grande subjectivité un individu (eux-mémes),

ces auteurs vont chercher et toucher l'individu en nous. Le lecteur se reconnait alors

168 HUBIER Sébastien, Littératures intimes, Paris, Armand Collin, 2003, p. 138.

169 NEAUD Fabrice et MENU Jean-Christophe, L éprouvette tome 3, « Autopsie de I’autobiographie »,
Janvier 2007, p. 462.

170 HUGO Victor, Les Contemplations, Paris, Gallimard, 1973, p. 28.
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dans cette fondamentale différence, et peut y lire non pas le « tout le monde » mais le
« chacun ». Un des apports des théories structuralistes a été de faire disparaitre 'auteur
au profit de son texte ; la modernité a ainsi valoris¢ la figure du lecteur qui, au lieu d'étre
uniquement objet du texte, devenait sujet pensant et constructeur a part entiere de
I'ceuvre littéraire. Il ne fait pas uniquement fonctionner cette derniére au point de vue
arthrologique (dans 1'enchainement des séquences) mais touche au contraire a un stade
beaucoup plus profond de la participation active. Hubier nous invite a confirmer cette
hypothése : « ce je, c'est toujours un peu moi-méme, qui l'actualise en le lisant, qui
désire et expérimente par lui»'”'. En lisant les agissements de cette premiére personne,
nous la faisons noétre et vivons, par procuration, les mémes aventures. Cette notion
d'actualisation est fondamentale dans la compréhension qu'on peut avoir de notre
corpus ; en lisant, le lecteur donne vie au récit et méme le permet. Un échange se met
alors en place : le lecteur fait d'abord sienne l'expérience de l'auteur autobiographe en en
prenant connaissance et en s'en nourrissant. Et dans le sens inverse, comme chaque
époque a pu lire son actualité dans des ceuvres qui leur étaient antérieures, chaque
lecteur retrouve dans les questionnements des auteurs ses propres obsessions. Il y ajoute
du sens, le sien, et y ouvre ainsi un nouvel espace mental en complétant une ceuvre qui

échappe alors a son créateur pour passer dans le champ de l'universel.

CONCLUSION

171 HUBIER Sébastien, op. cit., p. 138.
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Guy Delisle et Lewis Trondheim ont, dans leurs autobiographies, beaucoup de
points communs sans pour autant venir a réellement se ressembler. Leur proximité est a
lire au dela de leur stricte ceuvre puisque, collégues, ils vivent aujourd'hui tous les deux
au méme endroit (la région de Montpellier). L'ouvrage collectif La Maison close'”,
réalisé en 2009 a I'occasion du 36¢ festival d'Angouléme, les réunit : ils ouvrent tous les
deux cette histoire composite et font dialoguer leurs avatars avant d'€tre rejoins par
d'autres personnages (figure 112). Cette image met en évidence certaines des
problématiques qui ont pu étre développées précédemment. En effet, dans cet album,
plusieurs styles graphiques se cotoient (le cadre général étant assumé par le duo de
dessinateurs Ruppert et Mulot), et chaque trait particulier exprime une personnalité,
incarnée dans un personnage. Une sensibilité a donc son biais d'expression propre qui
est inséparable de son discours, et c'est ce qu'on constate chez nos deux auteurs qui
assument a la fois le scénario et le dessin de leurs albums autobiographiques. Les
questions qu'ils abordent leurs sont communes et sont celles programmeées par les titres
de Trondheim La Malédiction du parapluie (qui associe déja dans ses deux termes
principaux le grave et le quotidien) et Approximativement (qui annonce d'emblée son
incomplétude nécessaire). Dans Chroniques Birmanes, on peut constater que I'Histoire
majuscule est littéralement au coin de la rue, puisque Delisle habite non loin de la
résidence ou est retenue Aung San Suu Kyi. Ainsi, le banal nous apparait extrémement
proche de ce dont ils se différencie d'ordinaire. La subjectivité inhérente a toute récit de
soi (dans ce qui est raconté mais aussi dans la fagon de le faire) est elle assumeée et
méme revendiquée a travers la valorisation de la notion de point de vue. Trondheim
nous disait d'ailleurs que c'était tout ce qui nous restait'” ; Delisle, lui, ajoute que c'est
tout ce dont il est capable. En privilégiant 'honnéteté intellectuelle, ils nous donne a lire
son regard, qui n'est pas pour autant exposé avec autoritarisme (ce qui contraste bien
entendu avec les régimes totalitaires qu'il cotoie dans ses albums). Ce point de vue
individuel met en évidence la question du collectif qui peut tour a tour signifier
'adversité, le lectorat ou autrui. Elle peut également étre amenée par le lexique pictural :

« [j]'effleure avec mille petites touches pour faire une grande image, quelque fois

172 La Maison close, Paris, Delcourt, 2010, 358 p. (ouvrage collectif), dont on peur lire la visite guidée
sur http://www.succursale.org/visiteguidee/.
173 Cf note de bas de page n° 31.
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panoramique »'”*. Delisle métaphorise le principe méme de la bande dessinée (la
séquence faite de vignettes) et celui de son écriture (une accumulation de détails, de
petites histoires) en les assimilant a un tableau dont les coups de pinceau s'harmonisent
avec le recul et nous donnent a voir une globalité. C'est aussi une des caractéristiques de
l'autobiographie que de s'attacher a un parcours individuel, et on la retrouve dans
beaucoup de séries de bande dessinée ou le protagoniste est ce qui confére une unité aux
différents récits. Ainsi, en se mettant a distance et en scéne, ces auteurs se font
personnages, anti-héros de leur propre vie. Leurs obsessions peuvent alors ressortir :
Trondheim est pétri de contradictions irrésolues qui font parfois tout l'intérét de la
personnalité qu'il nous expose. Il nous en montre souvent les différentes facettes, sans
les dissimuler (figure 113) . On sent notamment un tiraillement chez lui entre le désir de
la trace et I'angoisse de I'encombrement (figure 114). Cet aspect composite se lit aussi a
travers les citations qu'il met en exergue au début de chaque tome de ses Petits Riens et

qui ont toutes sortes d'origines'”

. C'est 1a aussi une caractéristique de la bande dessinée :
friande des clins d’ceil, elle s'inspire beaucoup de sa propre culture mais assimile aussi
les autres'”®.

Une vignette de Farniente (figure 115) qui introduit avant 1'heure les « petits
riens » pose en filigrane la grande question qui est développée selon moi par ce corpus.
Trondheim s'y fait représenter (Dominique Hérody est en charge du dessin) prétant des
intentions a des passants, en observateur, puis poursuivant des feuillets emportés par le
vent. Ainsi dans 1'action, il peut alors étre objectivé par sa compagne restée en terrasse
qui décréte d'un ton amusé « celui-la croit qu'il va changer la face du monde avec des
petits riens ». Cet extrait nous montre d'abord que la problématique du dérisoire comme
moyen de pression sur le monde était toujours au cceur de sa réflexion entre
Approximativement et La Malédiction du parapluie. 11 nous révele ensuite qu'on est
toujours « l'autre » de quelqu'un, ce qui meéne a l'entreprise autobiographique qui
consiste a se prendre soi-méme comme sujet d'é¢tude. Nos deux auteurs acceptent leur
point de vue biaisé car il leur permet de parler de ce qu'ils connaissent a priori le mieux.
Les Aventures de ['univers'” essaient de se pencher sur des problémes d'actualité plus
globaux, mais font quand méme partie des autobiographies de Trondheim. On y sent

cependant une moindre maitrise qui a trait au sujet abordé¢ et qui d'ailleurs est signalée

174 Entretiens, « Guy Delisle », L'indispensable, n°1 (5), Octobre 2011, p. 96.

175 On y retrouvera Shigeru Mizuki, Jules Renard, Rousseau et Bénabar.

176 A l'instar d'un Gotlib dont I'écriture mélange toujours culture populaire et culture savante avec une
grande facilité.

177 Les aventures de l'univers, Paris, Dargaud, 1997, 48 p.
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par l'auteur lui-méme. En cherchant a parler du Tout, son emprise diminue. Chez
Delisle, la comparaison avec son opus précédent Shenzhen'’ laisse apparaitre une
différence de traitement de son voyage. On y sent quelque chose de plus personnel, et de
plus pessimiste aussi. L'expérience de la solitude qui y est racontée (isolé¢ dans un pays
dont il ne parle pas la langue), si elle est traitée avec humour, n'en est pas moins
empreinte de tristesse. La derniére planche du livre nous indique qu'il quittera cette ville
sans se retourner sur elle et rejete, en conclusion, une vie quotidienne a laquelle il ne
s'était jamais vraiment habitué (figure 116). La fin de Pyongyang et des Chroniques
Birmanes sont marquées par un autre ¢état d'esprit. Elles mettent en évidence la méme
inadaptation mais en des termes plus positifs : le voyageur attentif n'a jamais finit de
s'é¢tonner de ce qui l'entoure, et donc de le raconter (figure 117). Ouvertes, ces fins
mettent 'accent sur ce qui est encore a voir et a faire et non sur ce qui a été croisé.

La question du moi confronté a l'altérité, de 1'unité et de la pluralité est lisible
chez d'autres auteurs autobiographes qui, en parlant d'eux, en profitent pour toucher
d'autres individus. C'est par exemple le cas de David B qui, dans L’Ascension du Haut
Mal, évoque la maladie de son frére ainé qui conditionna I'histoire de toute sa famille,
ou de Marjanne Satrapi et de Keiji Nakazawa qui font parler par leur biais toute une
collectivité. D'autres, comme Trondheim, vont chercher le pluriel en leur for intérieur
comme c'est le cas de Mcebius/Jean Giraud dans Inside Meebius ou il fait dialoguer ses
différents avatars avec les personnages récurrents de son ceuvre. Le lecteur est associé a
cette recherche de l'autre a travers l'exploration de soi: en cherchant leur moi, nos
auteurs parviennent a toucher ce qu'ils ont intimement de commun avec quelqu'un qui
leur est portant étranger. Dans son essai La Voix d'Orphée, Jean-Michel Maulpoix veut
réhabiliter le lyrisme des romantiques en y lisant autre chose que I'expression du
sentiment. Il y voit au contraire un fait spirituel plus profond que ce qui en a été
premiérement dit, et en extrait I'essence méme de ce qui a mené notre réflexion'” :

[Les] sentiments personnels [...] sont la plupart du temps le prétexte de cette expansion,
mais ils importent moins que le mouvement escaladant auquel ils donnent lieu, qui les sacralise,

et qui fait en quelque manicre de l'intime un modé¢le de 1'infini.

C'est cet universel a travers l'expression du moi que Trondheim et Delisle

recherchent, et c'est lui qu'ils parviennent a éveiller chez leur lecteur.

178 Shenzhen, Paris, L' Association, 2000, 152 p.
179 MAULPOIX Jean-Michel, La Voix d'Orphée, Paris, José Corti, 1989, p. 59.
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