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INTRODUCTION

Pour moi on a des petites voix dans la téte qui parlent en permanence. Il y en a
qui disent des conneries, il y en a qui disent des choses intéressantes. Et quand on cultive
ces petites voix, on en a de plus en plus. Moi je me suis mis a essayer de leur trouver des

. 1
visages.

Cette réflexion de Sfar nous éclaire sur I'importance de son travail de dessinateur, de
recherche de corps pour les « petites voix » qui s’agitent en lui, car le dessin permet d’incarner des
voix, de leur donner non seulement une apparence physique, mais aussi des attitudes et des
expressions. Néanmoins il y a chez Sfar des personnages différents qui ont le méme visage, et des
visages différents qui sont autant d’aspects d’'un méme personnage. Le concept de « voix » est donc
plus flou et plus large qu’il n’en a I'air, et ne peut pas se réduire a la seule notion de personnage.
C'est précisément ce que nous allons tenter d’éclaircir en choisissant I'angle des « petites voix » pour
aborder les différents aspects de I'ceuvre de Sfar. Il ne s’agit pas de faire un analyse exhaustive de
chacune des ceuvres du corpus, mais de proposer un apercu du travail de Sfar a travers certains
points qui lui sont spécifiques, en particulier sa maniere personnelle d’exploiter les ressources du
medium et de continuer a en explorer les possibilités. Nous nous attacheront aussi a démontrer que

ce que nous dit Sfar dans ces albums, il ne peux le dire qu’en bande dessinée.

Si les voix ne sont pas réductibles au personnages, qu’est-ce qui dans I'ceuvre de Sfar reléve de ces
« petites voix », quelles formes prennent-elles ? Les voix, ce sont d’abord celles qui racontent les
histoires dans lesquelles I'auteur cherche a nous faire plonger, or il se trouve que chez Sfar la
dimension narrative est particulierement importante pour une ceuvre de fiction. Les récitatifs sont
présents presque a chaque case, alors que ce procédé est en général réservé a la bande dessinée
autobiographique telle qu’on la voit chez David B. par exemple. Nous proposerons donc dans un
premier temps une analyse des voix narratives chez Sfar: qui raconte et de quelle maniere?
Comment s’installe la relation au lecteur qui semble trés importante pour Sfar ? Au cours de notre
développement nous verrons qu’il y a dans les ceuvres de Sfar de multiples voix qui cohabitent et se
font le relais, auprés du lecteur, d’autres voix que nous analyserons dans notre seconde partie
consacrée a lintertextualité. L'intertextualité est en effet le deuxieme aspect fondamental des

ceuvres de Sfar, elle est intrinsequement liée aux instances narratives de par la fagon dont elle est

! Entretien avec T. Bellefroid pour BD Paradisio [en ligne] 2001 [consulté le 25 juin 2010] , disponible sur
internet : <http://www.bdparadisio.com/Intervw/sfar/intsfar.htm>
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présente et les buts qu’elle poursuit. Nous nous proposons d’aborder le probleme des voix sous ces
deux angles de la narration et de I'intertextualité, qui sont par ailleurs au coeur des études littéraires,
justifiant ainsi I'intérét de I'étude des bandes dessinées dans le cadre d’études de Lettres : les mémes
outils d’analyse peuvent étres employés pour la bande dessinée, les adaptations que I'on doit en

faire font ressortir les particularités du médium et ouvrent de nouveaux horizons.

REPERES BIOGRAPHIQUES

Joan Sfar est un jeune auteur d’a peine trente-neuf ans mais qui bénéficie déja d’'une
notoriété internationale, il a grandi a Nice et vit aujourd’hui a Paris. Né d’'une mere ashkénaze
chanteuse, morte quand il était petit, et d'un pere séfarade avocat, ses racines juives ressortent dans
ses livres et constituent un fond autobiographique toujours présent en filigrane. Sa formation
professionnelle est double : d’abord une maitrise de philosophie a Nice qui lui enseigne « le besoin

d’étonnement »' et lui apporte une méthode d’écriture:

Jenfile les idées comme des perles tout en restant collé a mon sujet. C'est une méthode
qui me vient de mes études de philo et dont certains penseurs anglais sont a 'origine,

paraTt—iI.2

Puis les Beaux-Arts a Paris ou il suit avec avidité les cours de morphologie de Guy Debord. Si certains
qualifient son trait de rapide et mal dessiné®, on ne peut nier qu’il y a pourtant derriére un travail
acharné , une véritable étude des corps. Sfar est tout a fait capable de produire un dessin
académique que les mémes critiques qualifieraient de soigné, mais il privilégie I'expressivité et la
spontanéité du trait au réalisme exacerbé. Ces deux formations, au-dela de ce qu’elles lui ont
apporté sur le plan technique, continuent a étre présentes dans ses bandes dessinées sur le plan

thématique, elles font I'objet de réflexions dans plusieurs séries.

JOANN SFAR ET LE MONDE DE L’EDITION

Il est devenu banal de dire que la bande dessinée connait aujourd’hui un renouveau sans
précédent, ce que certains appellent «la nouvelle bande dessinée » ou «la bande dessinée
alternative » ou encore « la bande dessinée d’auteur », dont les meneurs francais les plus connus du
grand public sont Lewis Trondheim, Manu Larcenet, et Joann Sfar. Cette tentative d’unification sous
une méme désignation de la bande dessinée contemporaine francaise regroupe en réalité tout ce
gu’il y a de nouveau dans I'exploitation du medium bande dessinée, autant dire énormément de

choses différentes. Si I'on doit trouver une caractéristique commune a tous ces ouvrages, c’est la

! Entretien avec Gilles Medioni, « J’ai besoin de |’agitation du monde », L’Express, 19 janvier 2006, disponible
sur internet : <http://www.pastis.org/joann/articles_elogieux/lexpress2006.html> [consulté le 25 juin 2010]

? Ibid.
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liberté totale de trait, de format, de mise en page, de ton, et de sujet, dans un medium qui était
jusqu’alors énormément codifié autant par les maisons d’édition que par les attentes du public. Ce
nouveau souffle a été initié en grande partie par la création puis I'essor de petites maisons d’édition,
parmi lesquelles L’Association figure en premiére place. Créée en 1990 par JC Menu, Stanislas, Mattt
Konture, Killoffer, Lewis Trondheim, David B. et Mokeit, cette maison d’édition associative, comme
son nom l'indique, regroupe des auteurs qui ont une vision nouvelle de la bande dessinée, et parmi

eux Sfar, qui y publie ses premiéres planches en 1994, et plus récemment la série Pascin.

Malgré tout Sfar ne boude pas les grandes maisons d’édition chez qui il publie ses séries les plus
connues : Le Chat du rabbin, Le Minuscule Mousquetaire et Socrate le demi-chien chez Dargaud,
Donjon, Petit Vampire et Le Bestiaire Amoureux chez Delcourt, tout cela dans le format classique A4
d’une cinquantaine de pages, avec des couleurs en aplat, du moins pour les premiers tomes. La
diversité de ses éditeurs se justifie par le fait que ses différents projets aient été acceptés le méme
mois en 1994, par ces mémes maisons a I"heure ou elles s’ouvraient enfin a la bande dessinée dite
d’auteur. Sfar fait donc partie de cette génération qui a connu a la fois I'aventure de la bande
dessinée indépendante dans ce qu’elle peut avoir d’expérimental, et la reconnaissance du grand
public et des grands éditeurs. Il crée et dirige méme une collection chez Gallimard : la collection
« Bayou », dans laquelle il publie Klezmer, cherchant ainsi a se rapprocher d’une conception de la
bande dessinée plus littéraire, un peu dans I'esprit des Graphic Novels. Le roman graphique s’adresse
a un public plus littéraire en proposant des livres dont le statut et I'aspect se rapprochent du roman
traditionnel : format plus petit que les bandes dessinées classiques, plus de pages, mise en page
assez simple qui privilégie la linéarité, pas de couleurs, des sujets sérieux, I'exemple-type en est From
Hell d’Alan Moore et Eddie Campbell. La collection « Bayou » n’est pas aussi rigoriste puisqu’elle est
en couleurs et qu’elle publie aussi bien des séries que des one shot, néanmoins par son format et son
appartenance a une maison d’édition littéraire reconnue telle que Gallimard, elle cherche aussi a
toucher un autre public, plus cultivé, pas forcément lecteur de bandes dessinée. Sfar se situe donc a
la croisée de plusieurs tendances : bande dessinée indépendante, bande dessinée grand public, ou
encore bande dessinée littéraire. Il tend d’ailleurs a faire tomber les frontieres entre ces trois
grandes mouvances : il abandonne les couleurs en aplat pour Le Bestiaire Amoureux et Le Minuscule
Mousquetaire au profit de la peinture en aquarelle, il publie La java bleue (dans la série Pascin) a
I’Association en couleur alors que la maison publie essentiellement en noir et blanc, il réédite et
poursuis la série Grand Vampire en format plus petit (17X23) doté d’archives en annexes dans la
collection « mirages » et sous le nouveau titre Le Bestiaire Amoureux, cette nouvelle formule étant

tres proche de celle de Klezmer.



CORPUS

Joann Sfar est un auteur prolifique : « quand on cultive ces petites voix on en a de plus en
plus », le rythme de ses publications le prouve, environ quatre a cinq albums par an avec des pointes
a dix albums en 2000, 2002 et 2003. L'inventaire de ses ceuvres ne cesse de s’agrandir et pose
probleme pour définir un corpus fixe. Travailler sur toute I'ceuvre de Sfar n’aurait pas de sens
sachant qu’en 2009 I'auteur ne compte pas moins de vingt séries allant chacune de deux a trente-
deux tomes, auxquelles il faut ajouter six albums en one-shot, neuf carnets, et un film. Nous
écarterons d’emblée les récits qui ne relévent pas de la bande dessinée : la série de L’homme-arbre
qui est un roman illustré, les carnets, et le film Gainsbourg, vie héroique. Nous laisserons aussi de
cOté les séries que Sfar n’a pas scénarisées : Petrus Barbygeére, Les sardines de I'espace, et celles qu’il
a, ou semble avoir abandonnées : Les Potamocks, Troll, Merlin, Les Olives Noires, La ville des mauvais

réves, La vallée des merveilles. Nous ne nous intéresserons pas non plus aux one-shots qui sont soit

des commandes particuliéres (Le Petit Prince), soit des ceuvres de jeunesse qui font souvent partie de
la genése des séries actuelles (Le petit monde du Golem, Le Borgne-Gauchet) : nous les évoquerons
mais ne les étudierons pas en détail. Les séries inachevées, en suspend, sont en effet plus
représentatives de la facon d’écrire de Sfar, ce qui nous intéresse ce sont finalement les « petites
voix » qui courent actuellement dans sa téte. Nous n’inclurons pas non plus la série Pascin qui reléve
du biographique et qui est une série finie : elle fait partie de ces « voix » de Sfar mais prend une
forme particuliére en s’attachant a un personnage ayant réellement existé, tout en se prolongeant
dans le personnage de Gainsbourg porté a I'écran, elle reléve donc d’une nouvelle fagcon de faire,
avec une dimension biographique tres forte, qui demanderait a étre étudiée a part entiére. De méme
la série Donjon scénarisée par Sfar et Lewis Trondheim, reléve d’'un processus de création tres

particulier avec trois « époques » qui tendent a se rejoindre mais ne se rejoignent jamais, avec des

séries paralléles et de multiples dessinateurs.

Nous nous proposons en fin de compte de retenir un panel de séries représentatif du style de Sfar
des années 2000, qui sont celles de sa reconnaissance aussi bien par le public que par les critiques
des milieux intellectuels : Sfar a eu droit a des articles dans Le Monde et dans Télérama, revue dans
laquelle il a d’ailleurs pré-publié son adaptation en bande dessinée du Petit Prince. Nous ne pouvons
bien slr rien présager de ses ceuvres a venir, mais il se peut que I'année 2010 soit un tournant du
fait de son expérience du grand écran avec Gainsbourg, et plus encore avec I'adaptation du Chat du
Rabbin. Les séries étudiées ici ont en commun leur caractere fictionnel en lien avec les thématiques
chéres a Sfar : le judaisme, la philosophie, les relations amoureuses, la musique et I’art. Ces séries qui
restent inachevées peuvent étre considérées comme les principales « voix » de Sfar, celles qu’il a le

plus développées, elles constituent le noyau dur de I'ceuvre de Sfar. Il s’agit du Chat du Rabbin, du



Minuscule Mousquetaire, du Bestiaire Amoureux, de Klezmer, et de Socrate le demi-chien. On aurait
trés bien pu y adjoindre Le Professeur Bell, mais les cinq séries citées nous semblent étre
suffisamment caractéristiques pour proposer une analyse relativement compléte : on y trouve toutes
les variations opérées par Sfar en matiere de narration, de grandes thématiques, de format. L’analyse
de Professeur Bell n’ajouterait que sa galerie de personnages dans un univers proche de celui du
Bestiaire Amoureux dans lequel ils font d’ailleurs des apparitions. Il en va de méme pour la série Petit
Vampire qui reléve du méme univers que Le Bestiaire Amoureux (initialement appelé Grand Vampire)
et qui s’adresse a un public enfant; son analyse serait intéressante dans la perspective des
problématiques liées a la littérature pour la jeunesse, mais sur le plan stylistique elle différe peu de
Grand Vampire, nous n’y feront donc allusion que dans les rapports qu’elle peut entretenir avec sa

version « adulte ».

J'étudierai donc :

-Le Minuscule Mousquetaire : Un mousquetaire est rendu minuscule aprés avoir bu une liqueur
inconnue, il se retrouve dans un monde minuscule utopique ol les femmes regnent et ou la légéreté
est de mise. Ses aventures picaresques mélent sexe et littérature en changeant trés souvent de
décors : ville, campagne, monde sous-marin, fles exotiques, et de thémes : I'art, la philosophie, les
femmes.

-Le Bestigire Amoureux: Comme son nom l|'indique on y trouve un florilege de monstres
fantastiques : Golem, vampires, sorciéres, dryades, fantdmes... qui évoluent la nuit entre concerts,
bars branchés, et manoirs des Carpates, dans la ville de Vilna quelque part en Europe de I'Est. Le
principal personnage est le vampire Fernand, mais au fil des albums les autres personnages
acquierent un statut quasi-égal. L'imagerie monstrueuse est tournée en dérision par des paralléles
fréquents avec le monde moderne, et devient une imagerie positive. L’action réside essentiellement
dans les relations amoureuses entre les différents personnages, le volume Ill aborde le theme de
I’exclusion et du rejet de la société. Compte tenu de la nature des personnages, une réflexion sur la
mort est aussi présente en filigrane.

-Klezmer : Cette série a un ancrage temporel et géographique beaucoup plus précis: il s’agit de
I’'Ukraine du temps des Pogroms, juste avant le pogrom de Kichinev de 1903. Le lecteur suit une
bande de musiciens itinérants, le groupe se compose d’abord d’un clarinettiste juif : le Baron de mes
fesses, et d’une chanteuse qui s’est enfuie de son Stetl : Hava, que rejoint un autre groupe composé
du jeune Yaacov qui apprend encore, du violoniste Vicenzo, tous deux ont été renvoyés de leur
Yéshiva, et du guitariste tzigane Tchokola sauvé de la pendaison par les deux précédents

ALz

personnages. Leur chemin les méene a Odessa ou chacun se retrouve mélé a des intrigues



secondaires. Cette bande dessinée tourne autour de la musique Klezmer tout en faisant revivre un
aspect de I'histoire juive qui n’est ni communautaire ni religieux.

-Le Chat du Rabbin est le pendant séfarade de Klezmer, le récit est assuré par le chat d’un rabbin a
Alger dans les années trente. L’animal acquiert la parole aprés avoir dévoré un perroquet, et pour
avoir le droit de fréquenter de nouveau sa maitresse, Zlabya la fille du Rabbin, il doit passer sa Bar-
Mitsva. S’engage alors une dialectique entre le chat dont la pensée est rationnelle et les hommes de
religion (le rabbin et son maitre) qui tentent de défendre les principes de la thora. Les albums
suivants voient arriver de nouveaux personnages : le cousin du rabbin appelé le Malka des Lions,
entre conteur et charlatan itinérant, le mari de Zlabya, rabbin " moderne " venu de Paris, un peintre
russe ashkénaze dans le dernier tome. On y trouve une profonde réflexion sur la religion et la pensée
juive, mais aussi sur le statut de la parole et du mensonge.

-Socrate le demi-chien : L'histoire est racontée par un demi-chien nommé Socrate : moitié chien,
moitié philosophe, et qui promene le lecteur dans une Gréce ancienne mythique, en compagnie
d’Héraclés, son maitre, puis d’Ulysse et de Homeére incarné en cyclope. Sfar fait des héros
mythologiques des antihéros travaillés notamment par leur relation au sexe. Cette série est dessinée
par Blain, compagnon d’atelier de Sfar, ce qui leur a permis de travailler en collaboration directe au
quotidien. Le dessin de Blain se préte bien a I'écriture de Sfar : il travaille avec le méme systéme de
gaufrier a six cases, ses arriére-plans sont souvent en aplat de couleurs, moins chargés que ceux de
Sfar qui y glisse habituellement foule de petits détails. Cette coopération néanmoins n’est pas
dénaturante pour Sfar qui y reprend son style traditionnel avec une narration importante en
cartouche, et qui peut aborder des themes qui lui tiennent a cceur : le rapport aux mythes et la

philosophie grecque (socratique et cynique).



CHAPITRE PREMIER : LES VOIX NARRATIVES

La narration chez Sfar est particulierement présente. Elle est en général a la premiere
personne, supportée par un ou plusieurs personnages, mais |'auteur entretient le flou et affectionne
les changements de narrateurs. A quoi correspond cette premiére personne ? que signifient les
changements de narrateurs ? Comment se positionnent les narrateurs vis-a-vis du lecteur ? Nous
allons tout d’abord étudier la saillance de la narration en nous penchant sur les attitudes de conteur
tant au niveau de l'auteur que des personnages narrateurs principaux ou secondaires ; en effet celui
qui raconte dans les albums apparait au premier plan, et loin de s’effacer derriére le récit, il se met
en scene et se désigne comme raconteur d’histoires. A partir de cette position de conteur, nous
dégagerons ensuite une figure particuliére, intéressante dans les problématiques gqu’elle pose et la
relation ambigué qu’elle entretient avec le lecteur : celle de I'animal narrateur a travers le chien
Socrate et le chat du rabbin. Enfin nous nous pencherons sur la polyphonie de la narration chez Sfar

en nous appuyant sur les concepts de polyphonie et de dialogisme de Bakhtine.
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A. ATTITUDES DU CONTEUR

Le conte est un genre suffisamment large pour que les définitions divergent d’un spécialiste a
l"autre. Il reléve d’une tradition orale et par conséquent est profondément marqué par des marques
d’oralité, il est un récit imaginaire, répondant a des structures narratives et des codes spécifiques,
dont le but est de divertir le lecteur en méme temps qu’il lui transmet une lecon de fagon sous-
jacente. Mais il faut distinguer le but du conte de I'objectif du conteur dont la satisfaction réside
davantage dans le fait méme de raconter une histoire. Nous allons donc analyser comment
apparaissent chez Sfar ces éléments : les marques d’oralité, la séduction du lecteur, le plaisir de

raconter, avant de nous pencher sur les figures de conteurs présentes dans les ceuvres.

Avant de rentrer dans le vif du sujet il nous parait intéressant de soumettre au lecteur les définitions
du conte que propose la bande dessinée intitulée Les Cing Conteurs de Bagdad de Fabien Vehlmann
et Frantz Duchazeau’, et que nous retrouverons appliquées a I'ceuvre de Sfar tout le long de notre
démonstration. Dans cet album ol cing conteurs partent a la recherche du meilleur des contes, la
conception du conte de quatre des personnages est énoncée au début . Le premier raconte des récits
« remplis de péripéties rocambolesques » et sait « improviser avec astuce et humour », et « adapter
son récit aux attentes de ses auditeurs »>. Le deuxiéme préfére des « récits déroutants qui
fascinent » et joue sur le mystére qui entoure sa propre identité®. L’atout du troisieme est son
charme, son talent de captivation, pour lui la maniére de raconter importe plus que le fond*. Le
dernier propage un certain malaise avec ses récits « prophétiques, pornographiques,

incompréhensibles et brilants tout 3 la fois »°.
1) La séduction du lecteur : le style au service de la fluidité du récit

LES TEMPS VERBAUX

On le sait: les temps principaux du récit sont I'imparfait et le passé simple. La bande
dessinée a toujours été réticente a utiliser ces temps et a préféré le présent. Ce présent de narration
situe d’emblée le medium a I'écart du récit écrit puisque la littérature ne I'emploie que tres
rarement. Vraisemblablement c’est I'image, par son immédiateté, qui commande cet instinct du
présent ; elle se présente directement au lecteur sans passer par le biais d’un langage codé tel que

I’écriture, on exige donc aussi du texte qui I'accompagne de répondre a cette immédiateté qui passe

Y F. Vehlmann et F. Duchazeau, Les Cing Conteurs de Bagdad, Dargaud, coll. « long courrier », 2009
? Ibid p.5.
® |bid p.6.
* Ibid p.6.
> |bid p.7.
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dans la langue par le présent. Les cartouches des bandes dessinées pourraient ainsi s’apparenter a
des légendes d’images: les légendes sont toujours au présent parce qu’elles apportent une

explication sur ce qui se dévoile aux yeux du lecteur dans l'instant de la lecture.

Les exceptions qui sont faites en bande dessinée ont lieu lorsqu’un personnage raconte sa propre
histoire, dans les récits autobiographiques par exemple, mais souvent les récitatifs ont tendance a
disparaitre au bout d’'un moment pour laisser la place a I'image et aux dialogues dans les bulles en
effacant la présence du narrateur. Autre exception, les incrustations de texte: dans Blake et
Mortimer d’Edgar P. Jacobs des récits au passé sont introduits sous forme de coupures de presse, ce
qui permet de raconter une histoire au passé sans sortir du présent de la bande dessinée. Sfar fait
donc figure d’exception quand il emploie le passé simple dans Le Minuscule mousquetaire et au

début de Klezmer.

Analysons le début de Klezmer®: il s’agit d’un récit a la premiére personne qui débute au passé
simple: «je les vis bientét astiquer leurs instruments », la deuxieme case de la page 4 fait
transition avec I'emploi de I'imparfait en cartouche: «Il y avait un mariage en ville. » et en bulle :
« Voila pourquoi ils étaient nerveux. ». En effet I'imparfait est un temps qui fonctionne aussi bien
avec le systeme du passé de la narration qu’avec le systéme du présent qu’adopte la bulle a la case
suivante : « Je n’y vais pas tout de suite. ». Le narrateur parle donc ensuite dans des bulles méme s'il
n’a pas d’interlocuteur, puis trois pages sont dédiées a la représentation de la musique avec des
onomatopées. Lorsque le récit reprend p.8, il est au passé composé : « lIs ont tous applaudi. », la
guatrieme case introduit une bulle de dialogue au présent: « Le rabbi vous invite a partager sa
vodka. » qui vient redoubler le récitatif au passé composé : « Le chef de la communauté s’est levé. Il
m’a fait venir a sa table. ». A partir de ce moment les récitatifs suivants seront tous au présent : « Il

me donne I'accolade. Les autres n’en reviennent pas. ».

Les récits de ce type (a la premiere personne) en bande dessinée se font la plupart du temps
directement au présent : c’est le cas du Chat du rabbin et de Socrate le demi-chien par exemple, et
parfois au passé simple, mais jamais les deux. Il ne s’agit pas non plus d’une incrustation comme chez
Edgar P. Jacobs puisqu’il ne sépare pas le récit au passé de la narration traditionnelle en cartouche de
la bande dessinée. Que signifie donc ce changement dans les temps du récit ? Débuter un récit par
du passé simple, c’est lui donner de suite une dimension littéraire. Notons au passage que si Sfar
utilise le passé simple dans Le Minuscule Mousquetaire, c’est qu’il s'integre particulierement bien a
son univers du dix-huitieme siecle littéraire (temps ou la narration était naturellement au passé

simple), et a la forme de carnet de voyage qu’il revét par moments. Débuter le récit au passé simple

! Voir Annexes p.letll
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c’est aussi une maniere d’installer le lecteur dans la fiction, de dire « je vais vous raconter une
histoire », et non une anecdote, ni une histoire vraie, car il semblerait qu’aujourd’hui les
autobiographies préferent le systéeme présent-passé composé au passé simple moins naturel. C’est
aussi pour ¢a que le récit retourne au présent par la suite, le naturel de la bande dessinée semble
reprendre ses droits, et ce tout en douceur, imperceptiblement, par le biais de la bulle au présent qui
cohabite aussi bien avec une narration au passé simple qu’avec celle au passé composé ou au
présent. Le passé simple fait donc office ici d’introduction au récit, de la méme maniere que le « il

était une fois » du conte.

Si Sfar revient au présent cher a la bande dessinée c’est aussi parce que celui-ci possede des
avantages particuliers en matiére de narration. Il rend le lecteur plus proche du récit en le situant
directement au cceur de l'action, sans prendre la peine de passer par le biais d’un temps propre a la
narration. En effet la question du temps de la narration par rapport au temps du récit ne se pose plus
avec le présent: on raconte en méme temps que les personnages parlent. C'est aussi une
caractéristique du conteur que d’essayer de faire vivre le récit auprés du lecteur en le montrant
comme l'instant présent. Mais I'emploi du présent permet également une fluidité exceptionnelle des
textes dans la bande dessinée, puisque le temps du récit est le méme que le temps des discours :
dialogue dans les bulles et récit en récitatif sont sur le méme plan. C’'est sans doute ce qui permet par
ailleurs a Sfar de naviguer si facilement entre récit, discours direct, et discours indirect. En outre la
frontiere entre bulle et récitatif n’est pas toujours bien définie : les tracés sont les mémes, nous
n'avons pas affaire a la classique distinction des bulles en forme de ballon et des récitatifs
rectangulaires tracés a la regle, bulles comme récitatifs sont la plupart du temps logés au méme
emplacement dans la case : en haut, collé contre les bords de la case. Cette continuité contribue a
une fluidité de la lecture, d’autant plus que ce sont souvent les mémes personnages qui parlent dans

les bulles et qui narrent dans les récitatifs.

FLUIDITE GRAPHIQUE : LE GAUFFRIER

Sfar recherche aussi cette fluidité dans I'aspect graphique. Il s’inscrit dans une tendance de la
bande dessinée moderne qui cherche a simplifier au maximum la mise en page, c’est ce que Thierry
Groensteen appelle une mise en page « réguliére et discréte»’. Cette tendance prend le contrepied
de certaines bandes dessinées inspirées des comics® qui au contraire s’affirment dans une mise en

page « irréguliere et ostentatoire »°. Le parti d’auteurs comme Sfar, Blain, David B, et bien d’autres

T Groensteen, Systéme de la bande dessinée, Presses Universitaires de France, 1999.

®Le mot « comics » désigne la bande dessinée américaine, plus particulierement en francais il désigne les
bandes dessinées américaines qui mettent en scéne des super héros.

’T. Groensteen, op. cit.
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encore, est donc celui du gaufrier a six ou huit cases de tailles égales. Cette mise en page simplissime
a I'avantage de mettre en valeur le dessin plus que les effets de composition, elle permet au texte de
s’inscrire facilement et de facon réguliére dans I'image, elle permet surtout au lecteur de glisser sur
la page, de se laisser porter par le récit sans étre arrété par une mise en page spectaculaire qui
donnerait a la page valeur de tableau. Le gaufrier rend donc la lecture plus facile, comme I'expression

du conteur —que ce soit a I'oral ou par écrit— doit étre claire et simple pour étre efficace.

LES DISCOURS INDIRECTS

Il est sans doute nécessaire ici de faire une remarque concernant I'emploi du discours
indirect si particulier a Sfar. En effet le discours rapporté en bande dessinée est peu usité depuis
|"apparition de la bulle. Chez Sfar, en particulier dans Le chat du rabbin, il est employé a outrance. Cet
emploi permet, comme on |'a déja dit ci-dessus, une unité de ton puisque c’est le méme personnage
qui rapporte les propos des autres. Il accroit également la présence du narrateur en le rendant
maitre des paroles des autres personnages: le chat synthétise certainement les paroles de son
maitre quand il les rapporte. Prenons les pages 25 & 27 du premier tome du Chat du rabbin®; les
phrases de discours rapporté indirectement sont trés simples, sur le modeéle « il me dit que » +
phrase simple avec sujet-verbe-complément, rien de plus, tandis que le discours du rabbin en bulles
est la plupart du temps ponctué d’exclamations. Le discours indirect élimine les hésitations, les mots
qui ont une fonction fatique ou expressive. Le dialogue s’en trouve ainsi épuré, recentré sur le fond
plutdt que sur I'expression, il en devient ainsi plus didactique pour le lecteur : mis a part la forme de
discours rapporté, le style est celui de I'essai philosophique : « I'enseignement juif procéde par
analogie. [...] La pensée occidentale est une machine préhensible [...] ». Le discours indirect rapporté
en cartouche instaure aussi un rythme particulier : I'alternance de parole est plus flagrante avec les
pronoms introducteurs « je » et « il », cette binarité donne un aspect agonistique au dialogue que
I’on pourrait comparer a I'effet d’'un champ/contre-champ au cinéma, a cette différence prés qu’ici
Sfar n’a pas a prolonger cette alternance par I'image. En effet si la bulle nécessite la représentation
obligatoire du locuteur, le récitatif permet une liberté dans le dessin et I'occupation de la case dont
Sfar profite pour dessiner son chat dans les positions les plus variées. La répétition du méme verbe
introducteur dénué de nuances « je lui dis que/il me dit que » donne une certaine tension au
dialogue, chaque personnage semble surenchérir dans une gradation qui aboutit a une bulle finale
qui clét le dialogue. Car ces discours indirects mettent en valeur les bulles par contraste, I'apparition
de celles-ci focalise d’avantage I'attention du lecteur. Ainsi le passage a la bulle dans la page 27 est le
moment-clé du dialogue commencé depuis trois pages sous forme de discours rapporté : le chat pose

une question qui du fait de son apparition dans une bulle obtient le statut de question-clé. la bulle

1 .
Voir Annexes p.llI.
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finale de la page, en répondant a la question, définit la pensée juive par rapport a la pensée
occidentale, c’est peut-étre la phrase la plus emblématique de la série: « Le logos, c’est thése,

antithése, synthése. Alors que le judaisme, c’est thése, antithése, antithese, antithese... ».

LA LANGUE

Chez Sfar tous les personnages s’expriment généralement dans un méme registre : celui de la
familiarité. Le « ne » discordantiel est souvent omis dans la négation, on trouve des formulations
incorrectes du point de vue de la grammaire normative et un vocabulaire plus que familier. Le rabbin
en particulier s’exprime en mauvais frangais : « on fait le Kiddouche que si vous étes en retard, c’est
vos femmes qui vont m’engueuler »*, avec une syntaxe qui est celle de 'humoriste Fellag par
exemple, lorsqu’il incarne I'immigré algérien en France. Les particularités des personnages
s’expriment davantage a travers leur caractere, rarement leur accent, et des sociolectes bien
particuliers : Le Rabbin s’exclame en arabe, « yala al moussi ba ! »* signifie « quelle catastrophe ! » en
arabe, le minuscule mousquetaire avec des interjections vieillies. Ces sociolectes sont a rapprocher
des « par Toutatis » d’Astérix ou des « Damned ! » de Blake et Mortimer : ils donnent leur couleur
locale au personnage. On peut se dire que le minuscule mousquetaire échappe au langage familier
parce qu’il emploie souvent des tournures littéraires, mais quand il s’agit de paroles a valeur
expressive, le mousquetaire emploie des termes parfaitement oraux et parfaitement modernes du
type « on s’en fout »* ou « Lachez-moi la grappe, oui ! »*. Inversement, le chat et le rabbin, on I'a vu,
sortent parfois du registre familier pour entrer dans le langage des philosophes : ils parlent de
« logos » et utilisent des locutions comme « en derniére analyse » propres au discours savant. |l
semblerait que l'auteur choisisse d’adapter la langue de ses personnages au contenu de leurs
paroles : les réflexions sérieuses ne se disent pas de la méme facon que ce qui reléve du récit ou du
dialogue quotidien ou léger. Ainsi les passages plus soutenus dans une série ou le familier domine,

développent une réflexion approfondie.

Si la familiarité est d’usage dans les dialogues de bande dessinée, surtout de bandes dessinées
comiques, elle est en revanche plus rare dans la narration présente en cartouche qui privilégie le
registre soutenu du francgais écrit. Sfar ne fait pas ce distinguo, on peut par exemple lire dans un
cartouche du Bestiaire Amoureux : « Fernand le vampire a collé son cercueil dans le premier train

pour la Lituanie et hop ! Retour au bercail. »® Ce choix est donc original et significatif, en écrivant

! Voir Annexes p. IV.

2 Le Chat du Rabbin T.1, p.9.

* Le Minuscule Mousquetaire T.3, p.3.
*Ibid. T.2, p.5.

> Le Chat du Rabbin T.1, p.26-27.

® Le Bestiaire Amoureux T. 1, p.69.
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comme on parle, le langage prétend ainsi s’adresser a tous, y compris ceux qui n’ont pas les codes de
la langue écrite, mais sans doute la n’est pas vraiment la principale motivation de Sfar. En effet
I'oralité semble étre son moyen d’expression naturel: lorsque le mousquetaire parle avec
raffinement c’est qu’il s’agit d’'un jeu avec la langue et non pas d’un désir de correction du langage.
Enfin par cette oralité naturelle, le narrateur entre en complicité avec le lecteur : il utilise apriori les
mémes expressions et les mémes tournures que lui. Ainsi des personnages narrateurs tres éloignés
des lecteurs par leur nature et leur milieu : un chat de juif Algérien du début du siecle, un chien de la
Grece antique, un vampire, un mousquetaire du dix-huitieme siecle, des musiciens itinérants juifs en
Russie... , s’en rapprochent par leur langage. Le tout étant de parvenir a donner une couleur locale

tout en restant dans la sphere de familiarité du lecteur.

2) Le plaisir de raconter : digressions

Si Sfar recherche comme nous I’'avons vu une certaine fluidité , s’il souhaite rendre la lecture
de ses albums aisée et agréable, il y a également chez lui une autre tendance qui semble aller dans le
sens contraire. Son ceuvre témoigne en effet aussi d’'une certaine complexité voire d’une surcharge

narrative et graphique.

DIGRESSIONS NARRATIVES

Sfar ne s’interdit pas les récits secondaires et les digressions, peu communs dans la bande
dessinée d’aventure classique qui se tient en général a l'intrigue principale en s’interdisant de
s’éloigner du sujet. Une série comme Le chat du rabbin ne compte pas moins de cing récits enchassés
(en ne comptant que ceux qui sont développés en images) qui ne concernent pas directement
I'action principale. Les digressions sont si présentes qu’il devient impossible de résumer
correctement une série, c’est pourquoi le chat résume ainsi sa précédente aventure au début du

tome 4 (certes avec une certaine mauvaise foi sur laquelle nous reviendrons) :

Je suis le chat du rabbin . Il m’arrive des tas de choses. Par exemple, une fois, je suis allé a

Paris et il a plu. Alors je suis rentré chez moi, en Algérie.

Et en effet entre le début et la fin du tome 3 il n'y a pas véritablement eu de résolution d’une
intrigue, le récit se construit autour des rencontres avec différents personnages, il n'y a pas de
schéma élément perturbateur/résolution, mais de multiples anecdotes qui suffisent a faire une

histoire.

Sfar semble avoir tendance a toujours rallonger les albums a mesure qu’il avance dans la série : le

tome 1 du Chat du rabbin comporte quarante-six planches contre quatre-vingt pour le tome 5. Cette
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tendance témoigne d’un réel plaisir de I'écriture et du récit, I'auteur préfére avancer page par page

plutét que de faire un story-board de tout I'album :

Il faut se surprendre quand on écrit une histoire. [...] La structure narrative que j'emploie
[...] est le contraire de I'architecture. Beaucoup de scénaristes savent comment leur
histoire se termine en la commengant parce qu’ils ont une architecture de récit. Moi je
travaille comme un jardinier, je plante une graine. Je ne me contente pas de la regarder
pousser. Je I'entretiens et je regarde comment ¢a pousse, puis je vais couper une petite

1
branche...

C’est ainsi que l'auteur travaille ; ses histoires contiennent mille autres histoires en puissance, il met
en place un carrefour et décide d’emprunter tel chemin, de fermer tel autre... Les digressions ne sont
donc pas forcément que des récits enchassés, mais aussi tous les détours que prend le récit principal
et qui, additionnés , forment quasiment I'essentiel de I'ceuvre de Sfar. Le premier tome de Socrate le
demi-chien commence par décrire la vie de Socrate et son maitre de facon itérative, a la page 32 le
chien perd son maitre. Il ne s’agit pas la du début d’une aventure pour I'animal, il va simplement
rejoindre les femmes et exprime son désarroi : « je me fais un sang d’encre. »*. Ce contretemps de
deux pages —Héraclés revient a la page 34 : « alors Socrate, tu fais la gueule ? »— laisse simplement
I’espace a un dialogue entre les femmes et le chien, il ne fait pas avancer I'action, d’autant plus qu’a
la page suivante Héraclés abandonne a nouveau Socrate. Toute digression a évidemment un réle a
jouer dans I'’économie du récit, et ici elle permet de montrer le rapport de dépendance de Socrate a
son maitre et au contraire I'indépendance totale d’Héraclés vis-a-vis de son chien. De plus, comme le
personnage de Socrate se dessine non pas dans I'action mais dans la parole, tout dialogue le mettant

en scéne contribue a le cerner dans son caractere et ses contradictions.

On peut voir la liberté que Sfar se laisse concernant son récit dans toutes les voies qui semblent
ouvrir sur une digression et qui sont finalement abandonnées . Ainsi dans Klezmer T.2, p.63, une

histoire est suggérée puis écartée :

! Entretien avec T. Bellefroid pour BD Paradisio [en ligne] 2001 [consulté le 25 juin 2010] , disponible sur
internet : <http://www.bdparadisio.com/Intervw/sfar/intsfar.htm>
> Socrate le demi-chien T.1, p33.
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Ou encore dans le tome 3 p.34 du Minuscule Mousquetaire I'auteur amorce un début de relation

homosexuelle entre Le Scorpion et le Mousquetaire, qu’il désamorce aussitot :
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En faisant cela Sfar joue évidemment sur les attentes des lecteurs, il entraine ceux-ci sur de fausses
pistes et s"amuse a ne pas les satisfaire. Il refuse la facilité et I'évidence et, comme il le dit, cherche

aussi a se surprendre lui-méme.

DIGRESSIONS GRAPHIQUES

Le plaisir de raconter chez Sfar se voit également dans la complexité du graphisme. En effet si

ar utilise des mises en page tres simples, il ne s’interdit pas de les agrémenter de nombreuses
Sf tilise d t I | ‘interdit de | ter d b
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fioritures pour certaines scénes, par exemple les pages 7 8 9 du T.2 du Minuscule Mousquetaire’, et
la p. 47 du T.2 de Klezmer’. Ces enluminures isolent les scénes qu’elles ornent en une sorte de récit a
part, elles invitent le lecteur a s’arréter sur la page. Les pages citées du Minuscule mousquetaire
mettent en scene des raisonnements que I'on pourrait qualifier de ‘pataphysiciens, par leur coté
absurde et leur ton philosophique, ils parodient explicitement les dialogues de Platon. Le récit est
suspendu et fait place au seul dialogue : il n’y a pas de récitatif. Ce dialogue s’avere a la fois instructif
pour le héros qui apprend comment sortir du monde de la baignoire: «pour qu’un baigneur sorte du
bain, il faut pour de bon qu’il cesse d’étre baigneur de ce bain » (c’est-a-dire vider 'eau) , et
complétement farfelu, rendu nébuleux par cet environnement aquatique qu’accentuent les
enluminures. Il s’agit bien d’une « branlette » de I'esprit comme le disent les philosophes du « café
du commerce » dans ce passage, c’est-a-dire de la spéculation pure pour le simple plaisir de
dialoguer et jouer sur les mots. En effet le dialogue apporte certes des connaissances au Minuscule
mousquetaire, mais ces connaissances appartiennent a un monde imaginaire d’ou il va d’ailleurs
s’extraire et n’apportent donc en aucun cas un savoir philosophique durable. On peut donc en
conclure que ces enluminures mettent en valeur le discours philosophique pour lui-méme et non
pour son contenu, et contribuent par la liberté de leurs sujets (animaux terrestres, monstres marins,
colonnes grecques et personnages nus) a rendre la scéne irréelle, onirique. Le cas de Klezmer entre
dans la méme logique d’irréalité : il s’agit d’un récit de Tchokola a I'intérieur du récit principal, un
récit imaginaire pour les personnages du premier récit encadrant. Les cadres enluminés servent a
délimiter les deux plans de narration ; quand une image montre Tchokola qui parle au sein de son
récit, elle apparait dans un cadre rond et décoré avec des motifs qu’on pourrait dire baroques
austro-hongrois®. Ces cadres et leur disposition harmonieuse sur la page (en particulier la page 47)
rappellent et certainement s’inspirent d’ Arzach de Moebius. Cette ceuvre entierement muette

privilégie la dimension tabulaire de la bande dessinée, notion que Benoit Peeters explique ainsi :

La bande dessinée repose, a chaque instant, sur une tension entre le récit et le tableau. Le
récit qui, englobant I'image dans une continuité, tend a nous faire glisser sur elle, et le

. . . 4
tableau qui, I'isolant, permet qu’on se fixe sur elle.

On peut des lors considérer que dans certaines séries : Le Chat du Rabbin et Socrate le demi-chien,
Sfar privilégie le récit en ne s’écartant jamais du gaufrier, alors que dans d’autres, en particulier

Klezmer et Le Minuscule mousquetaire, il propose au lecteur de s’arréter sur certaines planches a la

! Voir Annexes p. VI

2 Voir Annexes p.V.

* On retrouve le méme principe dans Le Minuscule Mousquetaire T.2, p.26.

“B. Peeters, Lire la bande dessinée, coll. « Champs », Flammarion, 2002, p.50. Cette notion est autrement
appelée « fonction lecturale » par T. Groensteen dans Systéme de la bande dessinée.
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mise en page remarquable : image prenant toute la page’, disparition des cadres?, enluminures, et
cases rondes comme on I'a vu précédemment. Il est frappant de voir que si Sfar s’inspire d’Arzach, au
contraire de Moebius, il met la dimension tabulaire au service de la parole, ce qui est paradoxal
puisque la parole a forcément une durée. Ici la durée de la lecture de ces paroles est suspendue, Sfar
décide au sens propre d’encadrer une parole, d’en faire un tableau. En cela il exploite pleinement les

possibilités de la bande dessinée qui allie parole et tableau.

3) Figures du conteur

Nous nous proposons maintenant de tenter de résumer la position qu’occupe le narrateur
vis-a-vis du lecteur a travers quelques exemples significatifs qui nous paraissent mettre en abyme la

position de Sfar lui-méme, et justifier le rapport que nous faisons avec le conteur.

MISE EN SCENE DU CONTEUR

Il'y a en premier lieu les personnages-narrateurs des séries au premier degré. Le conteur en
régle générale, a pour coutume de commencer son récit en présentant ses personnages. Les
narrateurs des séries de Sfar étant souvent autodiégétiques d’aprés la classification de Genette, ils
commencent donc la plupart du temps par se présenter eux-mémes en tant que personnages. Ainsi
des la premiere page de leur série respective, le chat annonce « je suis le chat du rabbin », le chien se
présente : « Je me nomme Socrate. Je ne suis pas juste un chien, je suis le chien d’"Héracles », et le
mousquetaire aussi : « Me voici insignifiant. Réduit aux proportions d’un minuscule mousquetaire » .
Ceci n’est pas étranger a la tradition du conte oral, ou bien souvent le conteur se met en scéne en
tant que personnage secondaire témoin de I'action ou personnage-relais d’un récit qui lui a été conté
comme dans Les Milles et une nuits. Ici le conteur est aussi le héros, sa mise en scene est donc plus
importante. Cette importance se traduit dans les incipit des séries tantot par un dépouillement
ostentatoire : dans Le Chat du Rabbin et Socrate le demi-chien, comme on I'a vu, les premiéres
phrases sont d’'une grande simplicité et d’'une évidence désarmante qui permet de présenter les
personnages en allant directement a I'essentiel. Tant6t par une théatralisation extréme : dans le
Minuscule Mousquetaire, la premiére case représente un corps de ferme d’ou s’échappent des
bulles, les cases suivantes sur le méme principe montrent une table puis un verre a pied et enfin le
personnage de qui émanent les bulles, qui a ce moment-la se présente, dévoilant ainsi sa situation

verbalement et visuellement. Durant toute cette scéne contenue dans la premiere planche, le

! Klezmer T.1, p.16, 18, 50, 111.
? Ibid, p.56 3 61, 70, 71,74.
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personnage monologue, procédé classique du théatre qui permet d’exposer I'histoire au spectateur

avant de rentrer dans le vif de I’action.

On ne peut pas dire que Sfar se théatralise de la méme facon qu’il le fait avec ses personnages,
cependant il bénéficie d’une présence exceptionnelle, en particulier dans les séries ol ce n’est pas un
personnage qui endosse la narration. Sfar se dessine beaucoup, et dessine beaucoup son entourage
(famille comme amis) ; il peut s’agir de petits personnages faisant office de figurants dans le décors’,
ou de personnages du récit empruntant les traits de personnes réelles: dans Le Minuscule
Mousquetaire T.2 'homme-giton ressemble a Christophe Blain et Silene a Lewis Trondheim,
« acteur » qui revient d’ailleurs a la fin du tome trois sous le nom transparent de Louis Le Trondabbe,
Prince d’Angouléme. Quand a Sfar en tant qu’auteur il n’hésite pas a se représenter en tant que tel
au sein méme du récit dans Le Bestiaire Amoureux T.2, p.75° : il se montre comme narrateur d’un

récit encadrant et se met en scéne en auteur sadique qui veut faire attendre son public :

—J’exige de voir votre conscience a vous !!!

—Moi ? Qui te dit que j’en ai une ?

Parmi les personnages narrateurs de Sfar il est des cas particuliers : ceux qui sont des personnages
secondaires, qui racontent une histoire dans la position du conteur. Nous étudierons plus
particulierement Tchokola dans Klezmer, et le Malka des lions dans Le chat du rabbin, qui nous

paraissent a la fois explicites et suffisamment développés dans leur position de conteur.

TCHOKOLA ET LE RAPPORT AU REEL

Le personnage de Tchokola présente un intérét, et dans une certaine mesure est une figure
de Sfar, dans l'utilisation qu’il fait de son environnement dans ses contes. Gitan guitariste recueilli
par les jeunes juifs Yaacov et Vincenzo alors qu’il venait d’étre pendu par des cosaques, Tchokola se
retrouve contraint par Yaacov de raconter une histoire juive dans le tome 1, et finit par assumer
totalement son réle de conteur dans le tome 2. Nous nous pencherons sur les deux récits longs qu’il
fait dans le tome 2 de Klezmer : I'histoire des deux rabbins vengés par les gitans et le christ (p.31 a 35
et p.39) qu’il raconte a un auditoire juif, et I'histoire de Raki I’'ataman et de son loup (p.44 a 61) qu'il
raconte a un cosaque, Pendrac. Tchokola pourrait s’apparenter au premier conteur de Bagdad qui
sait « improviser avec astuce et humour », et « adapter son récit aux attentes de ses auditeurs »>. En
effet il utilise différents plans de son réel pour construire ses histoires. En premier lieu il se sert de ce

gu’il a sous les yeux comme support : il donne a son héros le nom de la bouteille d’alcool qu’il est en

! Le Chat du Rabbin T.4, p43 cases 2-3, Le Bestiaire Amoureux T.1, p.51 c.2, il y en a d’autres, le lecteur peut
s’amuser a les chercher comme dans Ou est Charlie ?

2 Voir Annexes p.VIL.

® Les cing conteurs de Bagdad, op.cit., p.5.
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train de boire, il lui donne I'apparence physique de son interlocuteur : « il a une balafre dégueulasse
en travers de la gueule ». Sfar fait la méme chose : comme il dessine beaucoup d’aprés nature, il fait
de son chat qui traine dans ses pattes le héros d’une série, et utilise son entourage proche comme
modeles pour ses personnages, son fils Raoul par exemple a inspiré ses dessins dans I'adaptation
gu’il a faite du Petit Prince. Dans Klezmer, si le baron joue de I’harmonica et si Yaacov trouve et garde
un banjo-guitare, ce n’est pas parce que ce sont des instruments traditionnels klezmer, c’est parce

que Sfar en possede et en joue, ce qui lui permet de parler de quelque chose qu’il connait bien.

En plus du réel immédiat, Tchokola réutilise aussi son vécu, plus ou moins lointain : le héros de son
premier récit est un gitan, comme lui, ne connaissant pas la culture juive il la remplace par sa propre
culture en faisant par exemple habiter un rabbin dans une roulotte. Persécuté par les cosaques dans
le tome 1, il en fait les méchants sanguinaires de ses histoires. Sfar revisite aussi son passé et sa
culture quand il crée ses albums, les milieux qu’il choisit pour planter ses personnages sont ceux de
ses ancétres : le milieu juif algérois du début du siécle, la Russie des pogroms, la fille du Rabbin est
inspirée de sa grand-meére, Yaacov et Grand Vampire sont des figures émanant de son grand-pére.
Sfar utilise aussi des anecdotes familiales plus récentes pour nourrir ses récits : le petit chaton qui
meurt dans Petit Vampire et le réve de Tokyo est un éveénement qui s’est vraiment déroulé. Il faut
bien sar différencier les ceuvres de fiction de Sfar de ses carnets qui sont autobiographiques, dans

ses fictions le vécu sert uniguement de matiere pour faconner une histoire nouvelle.

Enfin Tchokola adapte son récit en fonction de son auditoire, c’est pourquoi il met en scene des
rabbins dans son premier récit, et le héros du second est un cosaque. Tchokola essaie en fait de
syncrétiser les attentes de son auditoire et ses propres attentes : dans le premier récit il s’en sort en
évoquant I'ennemi commun des juifs et des tziganes, a savoir le cosaque, dans le second récit son
héros cosaque devient pacifiste et finalement victime des autres cosaques, appelant ainsi son
auditeur a la paix. Il improvise aussi dans I'urgence en fonction des réactions des spectateurs, les

objections le font rebondir vers une voie qu’il n’avait pas forcément prévu :

22



ovi- (¥ exdcVemenr
@ qui UV ds
S passer

heoeevsoment  une

bonde de krigqanes

Mais ils tonl (:ouS), [Q/)
Loyoquey Vot dller che

Klezmer T. 2, p.34.

Quand il voit son auditeur pleurer p.60-61, il continue son récit qui aurait pu s’arréter la pour venger
la fin malheureuse du héros et consoler Pendrac. Sfar évidemment n’est pas contraint comme
Tchokola a satisfaire son public, et le livre empéche toute intervention du lecteur sur le récit. S'il
s’efforce de donner a ses albums une certaine fluidité ou facilité de lecture comme on I'a vu
précédemment, il ne peut pas s’adapter a un public particulier car ce serait alors se priver d’'une
autre partie de son public, la bande dessinée s’adressant apriori a tous. En revanche Sfar écrit de
facon non préméditée, comme on I'a vu il intégre de nouveaux éléments et fait bifurquer son récit au
gré de ce qu’il se passe dans sa vie, de ses rencontres, de ses lectures. Son écriture est plus une
écriture de l'urgence, du laisser aller, faisant s’interpénétrer réel et fiction, qu’une écriture

savamment orchestrée qui produirait une intrigue que I'on qualifierait de "bien ficelée".

Tchokola apparait donc comme un double de Sfar, voire une caricature, en particulier dans son

premier conte ol il opéere un mélange maladroit des univers juif et chrétien tzigane :

Il en a juste laissé un [un cosaque] en vie, pour qu’il aille dire aux autres cosaques que

Jésus-Christ ne tolérait plus de pogroms.*

Nous aborderons ce mélange des cultures chez Sfar dans notre deuxiéme grande partie.

LA MISE EN ABYME DU MALKA DES LIONS
Le deuxieme grand personnage conteur chez Sfar c’est I'énigmatique Malka des Lions, cousin

du Rabbin, il voyage avec son lion et raconte des histoires aux enfants®. Il est a la fois sage : il

! Klezmer T.2, p.39.
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conseille et tempeére le rabbin a plusieurs reprises, et violent: il se propose d’égorger ceux qui
nuisent a son cousin. Le mystere et la renommée qui I'entourent en font aussi un personnage de
légende : « Je vais vous raconter une histoire sur le Malka des Lions. » annonce Zlabya dans le tome
2. Nous allons nous intéresser en particulier au tome 4 parce gu’il est centré sur ce personnage et

gu’il le présente justement a la fois comme conteur et comme personnage.

La narration de I'album est toujours assumée par le chat, mais ici au lieu d’accompagner le rabbin
celui-ci accompagne le Malka et son lion. Dans les premiéres pages le Malka tient un discours moral a
des enfants attroupés autour de lui, son lion fait mine de les attaquer, et le Malka fait semblant de
les sauver (le lion étant en fait domestiqué) invoquant Yahvé et récolte ainsi de I'argent. Le chat
continue ensuite a suivre le Malka dans son périple, ils traversent ensemble diverses péripéties,
jusqu’a la mort tragique du Malka et du lion. La page suivante montre alors les mémes enfants qu’au

début, assis autour du Malka qui dit ceci :

Voila. C'était le récit d’'une des nombreuses fois ou je suis mort./Et il est dit que si

quelqu’un va au désert et cherche ma tombe, il la trouvera./S’il a le coeur pur.

Le Malka joue donc sur deux aspects évoqués dans Les cing conteurs de Bagdad . Tout d’abord il joue
sur le mystére qui I'entoure et qui lui permet de broder sa propre légende. Celle-ci contribue
d’ailleurs a son mystere : elle raconte sa mort et met donc en cause la véracité de ce qu’il raconte, les
auditeurs ne savent pas ce qui releve de sa vie et ce qui est romancé, le récit est-il inventé de toute
piece ? est-il déformé ? Ensuite il déroute et propage un certain malaise en mettant en scene sa
propre mort. Mais ici c’est surtout Sfar qui propage le malaise en brisant le pacte de lecture : deux
personnages revendiquent la narration du méme récit. Ainsi dans la deuxieme case de la page 37

reproduite sur la page suivante, les deux personnages concluent le récit comme si c’était le leur.

! Le Chat de Rabbin, T.4, p.5 et 37.
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Le Malka semble s’adresser aux enfants, le chat aux lecteurs de I'alboum. Le doute s’installe alors
pour le lecteur : qui racontait I’histoire jusque la ? Question d’autant plus légitime que la narration en
cartouche est tres discréte a ce sujet : seules deux pages (p.17 et 18) font apparaitre la voix du chat a
la premiére personne (« je miaule », « ils me soignent »), le reste du temps le récit est a la troisieme
personne sans marque de subjectivité apparente. Sil'on parle de pacte de lecture brisé, c’est parce
qgue lecteur ne doit normalement pas se poser cette question, de méme il n'est pas censé se
demander si c’est Sfar ou le narrateur qui raconte, cela fait partie de I'illusion romanesque. Pourtant
Sfar prend un malin plaisir a se rappeler au lecteur dans ses récits, nous en avons déja vu un cas dans
Le Bestiaire amoureux, mais on trouve la méme chose dans les marges du Minuscule Mousquetaire et
de Klezmer'. Le tome 4 du Chat du rabbin s’avére donc étre une mise en abyme de la facon de
raconter de Sfar : donner l'illusion d’un narrateur, tout en étant présent derriére, et les deux voix se

mélent imperceptiblement.

! Le Minuscule Mousquetaire T.3, p.47 , Klezmer T.2 p.19A et B
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B. LES ANIMAUX NARRATEURS ET LE RAPPORT AU MENSONGE

Le personnage de conteur chez Sfar est donc problématique et son identité est souvent
dédoublée : d’une part il est narrateur, d’autre part il est personnage. Ceci nous améne a nous
qguestionner sur le statut du narrateur chez Sfar : quel rapport entretient-il avec son récit ? Quel est
sa relation a la vérité et au mensonge ? Que dit-il au lecteur et que laisse-t-il deviner ? Les deux
séries qui ont pour narrateurs des animaux, a savoir Le Chat du Rabbin et Socrate le demi-chien, nous
semblent particulierement questionner ces différents points. En donnant la parole a des animaux,
Sfar s’inscrit dans une histoire a part de la littérature et de la bande dessinée, en méme temps qu'’il

propose a ses animaux un statut tout a fait nouveau.

1) Les animaux dans la bande dessinée

LES COMPAGNONS DES HEROS

Les animaux parlants relévent d’une longue tradition dans la bande dessinée. Je considérerai
tout d’abord les animaux qui sont au contact des humains en laissant de coté les « funny animals »,
bandes dessinées qui présentent des sociétés entierement animalisées (I'univers de Walt Disney par
exemple). Comme chez Sfar les animaux de bande dessinée font souvent part de leur réflexion et de
leur rapport distancié a I'homme. C’est le cas notamment de beaucoup d’animaux domestiqués qui
accompagnent le héros humain en commentant I'action dans des bandes dessinées d’aventure : Jolly
Jumper dans Lucky Luke, |défix dans Astérix. Les commentaires peuvent apparaitre sous forme de
pensées qui ne sont entendues par aucun des personnages humains, c’est le cas d’Idéfix, ou de
paroles saisies uniquement par le héros : Lucky Luke est le seul humain a comprendre Jolly Jumper.
Toutefois leurs interventions restent marginales, elles n’ont pas d’'impact majeur sur le déroulement
de I'action, elles sont limitées en nombre et en longueur, enfin elles sont souvent la pour nuancer le
caractére lisse et trop parfait du héros. Luc Pomerleau décrit bien ce caractére secondaire dans

Animaux en cases :

Vivre a I'ombre du héros : une situation difficile pour le comparse animal. Bien qu'il soit de
toutes les actions, il reste généralement en retrait des événements déterminants. Malgré
son statut de compagnon privilégié du héros, il ne contribue que rarement a la dynamique
des relations entre les personnages. Il assiste au récit plus qu'il n'y participe; il le
commente, mais n'y intervient souvent que de facon passagere, parfois déterminante

pour la résolution de certains conflits. Pour certains, la fonction premiére est
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d'accompagner le héros, servant de confident et de récepteur aux monologues et

délibérations qui ponctuent le récit.!

Ces animaux, bien que leur importance puisse varier selon les albums, restent des personnages dont

la fonction est dépendante de la figure du héros.

Le chat du Rabbin et Socrate le demi-chien ne sont pas étrangers a cette veine : si 'on considére
I"action proprement dite en mettant de c6té les actes de langage, on s’apercoit que les protagonistes
sont essentiellement des humains (Heracles, le rabbin ou sa fille) ; néanmoins si I'on met de coté les
actes de langage il ne reste plus grand-chose de I'ceuvre de Sfar. C’est cette primauté donnée a la
parole qui fait que, en tant qu’animaux parlants, le chat du rabbin et Socrate accedent au premier
plan du récit. Luc Pomerleau fait remarquer que d’'une maniére générale dans les bandes dessinées
« le dialogue n’existe pas entre le maitre et I'animal », celui-ci parlant en fait « a I'attention du
lecteur »°. Chez Sfar le dialogue entre le maitre et I'animal existe bel et bien, mais surtout le dialogue
avec le lecteur prend une toute autre importance puisque I'animal est narrateur : ses propos en tant

que tels ont le lecteur pour destinataire.

LES HEROS DE STRIPS

Il existe d’autres animaux parlants dans la bande dessinée qui sont les véritables moteurs de
la narration: doués du méme point de vue distancié que les précédents, ils développent plus
profondément ce qui s’apparente parfois a de vraies philosophies de la vie. Snoopy par exemple est
un personnage central des Peanuts, au début entiérement caractérisé comme chien, il s’humanise
progressivement : il se met a penser des mots puis des phrases entieres, a marcher sur ses pattes
arrieres, et va méme jusqu’a s’essayer a I'exercice intellectuel par excellence a savoir I’écriture d’un
roman. Il reste malgré tout un animal domestique : il a un maitre, il habite dans une niche, et est

obsédé par la nourriture.

Le chat et le chien qui nous intéressent s’inscrivent en partie dans la définition que donne Jean-

Claude Glasser de cette catégorie :

Dans ces bandes, I'animal est traité avec un certain réalisme qui n’exclut cependant ni la
caricature, ni méme dans certains cas, le pur burlesque, mais refuse toute forme

. . . 3
d’humanisation prononcée.

L Pomerleau, « Dans I'ombre, le comparse », in Animaux en cases, un histoire critique de la bande dessinée
animaliére, dir. T. Groensteen, Futuropolis, 1987, p.184.

? Ibid. p.186-187.

*)-C. Glasser, « Quand les comics trips font la béte », in Animaux en cases, un histoire critique de la bande
dessinée animaliére, dir. T. Groensteen, Futuropolis, 1987, p. 142.
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En effet ces deux animaux conservent les caractéristiques de leur condition : leur dessin est
relativement réaliste —le chat est dessiné d’apres nature— , ils marchent a quatre pattes, ils
miaulent, ronronnent, aboient, et grognent, le chat boit du lait et le chien ronge des os. Néanmoins
Jean-Claude Gasser souligne que dans ce genre de strip, les animaux ne parlent pas, leurs phrases
sont inscrites dans des bulles de pensée. La encore on voit que c’est la parole qui soustrait les

animaux de Sfar a la catégorisation.

Socrate et le chat du rabbin se situeraient donc quelque part entre Snoopy ou Garfield et le Chat de
Geluck. Ce dernier, bien que beaucoup plus anthropomorphisé puisqu’ il porte un costume et n’a
pas de maitre —il posséde méme un chien, il s’agit d’ailleurs plus d’un « humain zoomorphisé »* que
I'inverse— , s’illustre justement par son usage du langage. La langue et les jeux sur les mots sont a
I'origine de beaucoup de ses gags qui sont trés souvent construits a partir d’aphorismes. Ce go(t
pour I'aphorisme se retrouve chez Socrate le demi-chien et vient illustrer un certain cynisme qui n’est
pas non plus étranger au Chat de Geluck. Ces ressemblances ne sont que lointaines. En dehors de
I'usage trés humain que font les animaux de Sfar du langage, ce qui les met a part c’est aussi la forme
gue prennent les bandes dessinées dans lesquelles ils figurent : il ne s’agit pas de gags de la longueur

d’un strip ou d’une planche, mais d’aventures développées sur plusieurs albums qui se suivent.
2) Les animaux menteurs

BETES OU SAVANTS ?

Le chien Socrate et le chat du rabbin sont représentatifs d’'une tendance de Sfar
a animaliser les entités pensantes. Dans son carnet Piano (p. 264) il dessine ses « démons » : le
démon de la religion est un chat (a I'identique de celui de la série), le démon de la philosophie est un
chien, celui de la musique s’apparente vaguement par son bec a un oiseau. Tous font face a son
démon du dessin, le plus fort de tous, un oiseau dont les cheveux évoquent ceux de Mcebius. Rien
d’étonnant donc a ce que les deux séries qui touchent le plus a la philosophie et a la religion aient
des narrateurs animaux, chien et chat. Le choix de ces animaux comme narrateurs d’un récit n’est
pas anodin, tout d’abord il s’agit la d’animaux domestiques, considérés donc a la fois comme plus
intelligents, plus humanisés que les autres animaux, et plus soumis aux hommes. lls vont s’intéresser
aux hommes avec une certaine distance puisqu’ils n’en sont pas et ne comprennent pas toujours les
codes sociaux et moraux qui régissent la vie des hommes et qui sont souvent le point de départ de

leurs réflexions. Leur position d’observateurs nous est donc particulierement précieuse.

! David Turgeon, « Des Carottes (Il) », in du9
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D’autre part en tant qu’animaux ils sont parfois ramenés a leur condition d’étres inférieurs guidés par
un instinct trivial, « Quand j’ai faim, je mange ; quand j’ai sommeil, je dors »* dis le chien Socrate,
« quand j'ai envie de baiser, je baise »* dit le chat du rabbin. Leur qualité d’animaux domestiques
apparait essentiellement dans le dessin qui les montre en train de se faire caresser, de remuer la
gueue, de se faire battre, et autres attitudes typiquement bestiales qui contrastent avec la finesse de

leur pensée et de leur langage.

Mais il y a aussi dans ces attitudes une part de mensonge qui semble étre I'apanage de ces animaux-
narrateurs. Le chien en particulier semble étre en lutte contre I'image d’animal domestique que veut
lui donner son maitre : lorsque ce dernier, voulant jouer avec lui, lui ordonne d’aller chercher un
caillou qu’il lance, Socrate répond « Vous y tenez vraiment ? »°, montrant par 13 que s'il fait le chien
c’est pour faire plaisir a son maitre —auquel néanmoins il obéit toujours, comme un bon chien. Il le
dit d’ailleurs clairement dans le tome 1 : « je dois faire semblant d’étre mignon, joueur et inoffensif »
(p.5), et plus loin p.8 « je fais semblant de ne rien savoir » ; on décele néanmoins une part d’ironie
dans ces affirmations car rien dans la bande dessinée ne vient confirmer le caractére « sombre et
taciturne » que revendique le chien comme étant son vrai caractére, et la référence a Socrate est
détournée, au lieu de nous dire « ce que je sais c’est que je ne sais rien », Socrate le chien nous dit
« ce que vous ne savez pas c’est que je sais » alors que la non plus rien dans les albums ne nous
permet de déceler une grande sagesse chez cet animal. Le mensonge est donc double; non

seulement le chien ment aux autres personnages, mais en tant que narrateur il ment aussi au lecteur.

LA DOUBLE NARRATION

Le mensonge constitue aussi toute la problématique du premier tome du Chat du Rabbin : le
penchant au mensonge du chat doit étre corrigé par une éducation morale religieuse, d’ou les débats
avec les rabbins dans lesquels le chat se justifie : « Je lui dis qu’avec la parole, on peut dire ce qu’on
veut, méme des choses pas vraies, que c’est un merveilleux pouvoir, qu’il devrait essayer. »*. Si le
lecteur peut soupgonner que le narrateur lui ment, c’est d’abord parce que, comme on I'a vu, les
narrateurs de ces deux séries disent qu’ils mentent; mais ces mensonges s’adressent aux autres
personnages du récit et ne remettent pas en cause I’honnéteté du narrateur vis-a-vis du lecteur. En
revanche le décalage qu’il peut y avoir entre le texte narratif et I'image révele une seconde voie
narrative qui est celle du dessin et qui contredit parfois la narration écrite. Ainsi a la page 3 (qui

constitue la premiére planche) du premier tome du Chat du Rabbin on peut lire dans le cartouche

! Socrate le demi-chien T.1, p. 3.
? Le Chat du Rabbin T.1, p.43.
* Socrate le demi-chien T.1, p.31.
* Le Chat du Rabbin T. 1 p.14.
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« je ne le dérange pas quand il lit », tandis que I'image montre le chat empéchant précisément son

maitre de lire en étant assis sur son ouvrage :
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Le Chat du rabbin, tome 1, p.3.
La mauvaise foi du chat nous est révélée par ce que Philippe Marion appelle le « graphiateur »*,
c'est-a-dire celui qui est responsable du dessin, de tout ce qui est tracé, de la narration graphique®. Il
y aici un jeu entre ce que sait le lecteur du héros par la narration écrite et la narration graphique, et
ce qu’en savent les autres personnages, jeu savamment articulé par I'auteur unique qui a dédoublé la
narration. La graphiation remet donc en question I’honnéteté du chat alors méme que celui-ci est
narrateur, dans une forme d’oxymore propre a la bande dessinée. Elle permet aussi lors des discours

rapportés de montrer le fond de la pensée du chat alors que celui-ci adopte un style tres neutre :

1 Ph. Marion cité par H. Morgan, Principes des littératures dessinées, Angouléme, Ed. de I’An 2, coll. « Essais »,
2003, p. 38.

2si Harry Morgan juge superflue cette notion de « graphiateur » invoquant le fait que le lecteur ne confond

jamais réalité et fiction, elle s’avére justifiée ici en ce qui concerne le dessin : nous avons bien deux narrations
distinctes puisque contradictoires.

30



:///‘ /\'A/,/ 4

\

Le Chat du Rabbin T.1, p.19

I'image montre un rabbin du rabbin ridiculisé dans son illumination, alors que le chat rapporte

simplement « Il me dit que penser a Dieu suffit a ensoleiller les plus grises journées ».

On peut faire remarquer la parenté de ce procédé avec celui employé dans le roman inachevé de
E.T.A. Hoffmann intitulé Le chat Murr : le texte alterne entre ce qui constitue les mémoires du chat
Murr, dans lesquelles il s’émerveille de son propre génie, et un récit fragmentaire de son maitre qui
figure dans la fiction au verso des feuillets du manuscrit du chat. On a ainsi une double narration,
mais le récit du maitre ne raconte que rarement les mémes évenements que celui de Murr, en effet
si tel était le cas les deux récits seraient en bien des points redondants. La dimension mensongere du
récit du chat Murr réside donc plus dans I'expression exaltée de ce dernier qui contraste avec
trivialité de certains de ses actes ; le mensonge nait de contradictions en grande partie internes au
récit de Murr et non de la confrontation entre les deux récits. On peut voir ici I'avantage de la bande
dessinée sur I'écrit : elle permet non plus d’alterner deux voix narratives mais de les présenter

simultanément sans qu’il y ait répétition bien que le sujet soit identique.

3) La fable

SEDUIRE PAR LA PAROLE

Le statut du mensonge, de la parole, et des animaux dans ces bandes dessinées nous améne
a les associer au genre de la fable. Ce genre associe fiction et moralité, posant ainsi la question de ce
qui est vrai dans le mensonge : « mensonge » est donné comme synonyme de fable dans Le Petit
Robert . Le genre est d’autant plus intéressant a rapprocher de la bande dessinée en ce qu'il a
longtemps été marginalisé et, comme la bande dessinée, considéré comme un genre pour enfants.
Aussi Max Soriano le présente-t-il ainsi dans son article du Dictionnaire des genres et notions

littéraires :
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Genre encore plus marginal, si possible, que les contes de fées car la magie la plus

N . s, . . 1
extravagante, a notre époque, n’est-elle pas de présenter des animaux qui parlent ?

Dans sa préface des Amours de Psyché et de Cupidon La Fontaine écrit: « Mon principal but est
toujours de plaire » ; en effet une des premieres fonctions de la fable est de « séduire par la
parole »%, rappelons que le mot fable vient du latin « fari » qui signifie parler . Cette fonction joue a
deux niveaux. C'est d’abord l'auteur qui doit séduire ses lecteurs; cette dimension snobée par
beaucoup d’artistes aujourd’hui, est assez présente chez Sfar : les couleurs sont vives et en aplat,
elles permettent une meilleure lisibilité du dessin, la simplicité de la mise en page facilite la lecture,
le niveau de langue employé est, comme on I'a vu précédemment, celui du langage courant, la
dimension comique est privilégiée. On voit ici que I'auteur ne séduit pas uniquement par la parole,
de par le medium employé il séduit aussi par I'image et la mise en page. Il y a aussi dans cette
volonté de séduction une volonté pédagogique comme chez le fabuliste : il faut que le récit soit
compris du plus grand nombre, Sfar dit lui-méme «il n’y a rien a perdre a essayer de rendre [la

pensée] intelligible »* .

Mais c’est aussi le personnage qui doit séduire ; La Fontaine fait précisément cela quand il met en
scene les dialogues au discours direct qui foisonnent dans ses fables. Le renard de la célebre fable
par exemple, produit un discours menteur des plus travaillés au niveau esthétique, non dénué
d’humour, et destiné a flatter le corbeau. On peut y voir une image du fabuliste lui-méme (c’est
d’ailleurs le renard qui énonce la morale), qui comme cet animal produit une fiction pour séduire, a
cette différence pres que le fabuliste cherche a révéler une vérité et non a tromper son lecteur. On
pourrait transposer ce schéma sur le Chat du Rabbin ou sur Socrate le demi-chien : le fabuliste
s’efface derriére les voix des animaux, il ne reste présent qu’en tant que « graphiateur », ce sont les
animaux qui produisent une morale. En effet ce sont eux qui souvent expriment la voix de la vérité
dans les dialogues avec leurs matitres , en particulier la vérité qui est difficile a entendre. A la page 21
du t.1 le chat, en bon psychanalyste, explique au rabbin les raisons du mal-étre de ce dernier; a la
question « Pourquoi es-tu si dur? » le chat répond « Jessaie juste de dire la vérité pour voir
comment ¢a fait ». Quand a Socrate, il porte un regard assez critique sur son maitre, entre autres sur

son rapport avec les femmes et sa violence :

M. Soriano, article « fable » in Dictionnaire des genres et notions littéraires, dir. F. Nourissier, Encyclopedia
Universalis et Albin Michel, Paris, 1997, p.284.

? Ibid.

’E. Gangeray, « Il est urgent d’apprendre a regarder », Le Monde des livres, 23 décembre 2005, disponible sur
internet : < http://www.pastis.org/joann/articles_elogieux/lemonde2005.html>.
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J'essaie d’expliquer a mon maitre que les femmes n’aiment pas la violence. Il me répond
gu’elles n’aiment pas les faibles non plus. Je lui dit qu’on peut étre fort sans étre violent. Il

dit que non.!

Méme si Héracles refuse d’approuver Socrate, son refus n’est pas assez argumenté pour réfuter les

propos du chien et ne pas passer pour du déni.

LA QUESTION DE LA MORALE

La tendance de ces animaux a mentir aux autres personnages ne les empéche donc pas de
produire un discours de vérité, reste a savoir si cette vérité est morale. On ne peut en effet que se
pencher sur les pensées et discours des narrateurs pour déterminer si oui ou non il y a une morale
dans les ceuvres de Sfar : contrairement aux fables les aventures du chat et de Socrate sont longues
et non centrées sur une anecdote, et elles ne sont jamais terminées. Ceci empéche toute conclusion
du type « la morale de cette histoire est que... » puisqu’il n’y a pas véritablement une seule histoire.
Sfar dit dans un interview a Télérama du 24 novembre 2005 : « Je déteste viscéralement les
messages », et on serait en effet bien embété si I'on devait expliquer la morale de ces ceuvres (qui
d’ailleurs changerait suivant les différents tomes). Nous ne pouvons donc étudier que la moralité des
héros. En philosophie la morale est la « partie [...] qui a pour objet les lois et les regles de I'action
bonne et qui a une prétention a I'universalité. [...] Elle définit le bien et le mal »*. Les animaux ici ne
font pas grand cas du bien et du mal, ils ne sont ni bons ni mauvais et ne jugent pas selon ces
axiomes. lls sont en outre a I'écart des normes sociales et des principes moraux qui régissent la vie
des hommes, ils nont donc pas la notion du bien commun. Socrate dit d’ailleurs : « je ne suis pas
spécialiste en étres humains »®. Et pourtant en comparaison avec d’autres animaux de bande
dessinée comme Milou dans Tintin ou Spip dans Spirou, Socrate et le chat du rabbin ont une
conscience beaucoup plus marquée : si les animaux que l'on vient de citer sont amenés a agir, a
sauver leur maitre par exemple, c’est en général completement par hasard. Les animaux que nous
étudions en revanche portent un véritable jugement sur le monde qui les entoure et agissent en

connaissance de cause.

Si on ne peut pas parler de morale ici, on peut par contre parler d’éthique. Celle-ci s’attache aussi a
la recherche du bien mais « se pose comme spécifique au sujet de I'action »*. Ce sont les animaux qui
racontent ; ce qu’ils expriment est donc personnel plus que dogmatique, ils montrent forcément leur

point de vue propre. Ainsi quand Socrate énonce des maximes a l'allure de vérité générale telles

! Socrate le demi-chien, T.1 p.19.

% Ch. Godin, Dictionnaire de philosophie, article « morale » p.832, éd. du Temps, 2004.
* Socrate le demi-chien, T.1 p.19.

*Ch. Godin, op. cit., article « éthique » p.450.
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que « ’homme male est un étre solaire »', il s’agit en fait de jugements personnels et non universels.
En effet I'uniqgue modele de «I’homme male » pour Socrate c’est Héracles, qui n’est pas
représentatif de tous les hommes. Les animaux adaptent leur jugement a la situation et se
construisent une éthique qui n’est pas forcément morale : ils font ce qu’ils estiment juste et non pas
ce qui est de I'ordre du bien a un moment donné. Dans le tome 1 du Chat du rabbin, le chat se fait
passer pour Dieu devant le rabbin du rabbin?; cet acte est immoral, et de plus blasphématoire sur le
plan religieux. Pourtant s'il fait cela c’est dans le but louable d’ouvrir les yeux de son maitre et de lui
faire poser un regard critique sur son propre maitre : « c’est ton maitre et tu I'aimes et je viens de te
prouver qu’il n’est pas omniscient . ».2 Il n’y a donc pas de morale puisque mentir par exemple peut
étre tantot bien et tant6t mal, en revanche on s’achemine vers une éthique : les animaux, ainsi que

les autres personnages, malgré leurs défauts, tendent au bien.

STRUCTURE DU CONTE ANIMALIER
Le rapprochement de ces récits avec le genre de la fable ou du conte animalier® est
également intéressant sur le plan de la structure, M. Soriano résume ainsi I'analyse de M. L. Tenéze

sur la structure des contes animaliers :

Par opposition au schéma dynamique et fermé [de Propp], le conte animalier, qui ne
comporte généralement que deux personnages, serait une structure statique, ouverte. En
effet les héros se retrouveraient a I'arrivée dans la méme situation qu’au départ, donc
disponibles pour une nouvelle aventure fondée sur la méme opposition. [...] L'opposition
entre les deux protagonistes [...] s’organise autour de couples contraires du type force
physique+sottise et faiblesse+intelligence, auxquels s’ajoute I'antagonisme béte sauvage-

béte domestique.

Cette analyse s’applique particulierement bien a nos ceuvres. Les « couples contraires » sont
constitués par I'animal et son maitre. Nous développerons le couple Socrate/Héraclés plus loin mais
nous pouvons dors et déja I'assimiler a celui évoqué par M. Soriano (force+sottise pour Héracles et
faiblesse+intelligence pour Socrate). Le chat et le rabbin sont également opposés, par leur apparence
physique d’abord : le chat est long et maigre, le rabbin est petit et gros, par leur caractere ensuite. Le

rabbin tient au respect des différentes autorités, que ce soit le consistoire israélite de France qui lui

! Socrate le demi-chien T.1, p.14.

2 Le chat du rabbin T.1, p.15.

® Ibid, p.21.

* M. Soriano applique en effet I'analyse des contes animaliers de M.L. Tenéze au genre de la fable dans I'article
« Fable » du Dictionnaire des genres et notions littéraires, Encyclopedia Universalis et Albin Michel, Paris 1997,
pp. 283 a 289.
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impose une dictée pour maintenir son statut, ou son propre rabbin. Le chat quant a lui ridiculise et

transgresse ces différentes autorités.

Notre but n’est pas de démontrer que les ceuvres de Sfar ont la structure du conte animalier, mais

plutét d’emprunter ces remarques pour tenter d’analyser la structure des albums de Sfar.

Intéressons-nous donc plus en détail a la structure dite « statique » et « ouverte ». Les séries de Sfar
ne sont jamais terminées, il n’y a pas a proprement parler de fin au bout de chaque aventure, les
dernieres cases de chaque tome de Socrate le demi chien amorcent a chaque fois une nouvelle
aventure avec un départ annoncé vers un autre lieu, d’ou l'idée de structure « ouverte ».
« Statiques » ces ceuvres le sont aussi: si I'on regarde les derniéres cases des différents Chat du
Rabbin, on s’apercoit que I'auteur coupe court a toute réflexion, il cl6t le discours dans une forme
d’échec, de régression, de retour a la case départ. Dans le premier tome le chat est arrété dans son
enthousiasme par un violent coup de pied, dans le tome 2 ses derniers mots sont « Toi, je n"ai rien a
te dire.» et peuvent s’adresser aussi bien a Zlabya qu’au lecteur, ce procédé est repris a la fin du
tome 4 ou la phrase du chat « Tu ne seras pas plus avancé. » est aussi a prendre a double entente. De
facon encore plus significative a la fin du tome 3 le rabbin pose cette question pendant son sermon :
« Alors, mes amis, si I'on peut étre heureux sans respecter la Torah, pourquoi se fatiguer autant a
appliquer tous ces préceptes qui nous compliquent tellement la vie ? » et il conclue en répondant
avec un sourire serein et triomphant: « Eh bien, je ne sais pas. », devant les fidéles révoltés :
« Abraham, tu te moques de nous ou quoi ?/Tu vas le finir, ton sermon, oui ! »'. La satisfaction du
rabbin tout comme celle de Sfar, est d’avoir réussi a perturber son auditoire (ou ses lecteurs en ce
qui concerne Sfar), a le mettre en branle. On voit bien ici a quel point Sfar cherche effectivement a
n’assumer aucun message : il s'ingénie a détruire en quelques cases finales tout ce qu’il avait
construit jusqu’a présent, tout en bouclant la boucle il laisse une ouverture au lecteur qui se doit de
poursuivre la réflexion, de combler les vides. On peut voir ici une mise en abyme de ce qui constitue
le principe moteur de la bande dessinée selon Scott Mc Cloud, ce qu’il appelle « closure »* qu’on
pourrait traduire dans ce cas précis par « ellipse » : la bande dessinée laisse des blancs entre les cases
que le lecteur doit remplir, c’est dans ces blancs que se constitue le sens. C'est dans ce que ne dit pas
le rabbin, dans ce qu’il laisse en suspend, que réside le fond de I'album : le paradoxe qui méle désir

de comprendre, et satisfaction devant le mysteére.

! Voir Annexes p. IV.
’s. McCloud, Understanding comics : the invisible art, New-York, Harper Perennial, 1994
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C. LES CEUVRES POLYPHONIQUES

Nous venons de voir I'ambiguité des voix narratives de Socrate le demi-chien et du Chat du
rabbin ; ces ceuvres, ainsi que la série du Minuscule Mousquetaire ont une narration relativement
stable, avec un seul personnage qui prend en charge le récit. Il n’en va pas de méme pour d’autres
ceuvres de Sfar qui adoptent les points de vue d’une multiplicité de personnages, que ce soit par la
narration homodiégétique ou par le biais d’un narrateur hétérodiégétique en focalisation
omnisciente. Ce choix de multiplier les points de vue ne s’inscrit pas dans la méme problématique
gue ce que nous avons précédemment évoqué : la fragmentation des points de vue ne rend pas plus
complexe ou problématique le rapport a la vérité comme cela peut étre le cas dans un roman policier
par exemple. On ne trouve pas dans ces ceuvres de mise en doute du récit ou du narrateur. Cette
multiplicité de points de vue correspond a autre chose. Nous nous appuierons, pour comprendre les
motivations de Sfar et I'impact sur le récit de cette polyphonie, sur la théorie du roman polyphonique
et du dialogisme que Bakhtine a développé a partir de I'ceuvre de Dostoievski. Nous nous servirons
de ces théories non pas comme modele applicable a Sfar mais comme base pour une réflexion sur

une polyphonie propre a Sfar.

La pensée de Bakhtine est une pensée de I'altérité : ’'homme, pour Bakhtine, ne peut construire sa
conscience qu’en communication avec d’autres consciences. Ainsi méme le philosophe qui est censé
penser par lui-méme et construire un systeme original, batit sa pensée en réaction aux pensées de
ceux qui I'ont précédé, et en anticipant les objections que le lecteur pourrait lui opposer. La pensée
est donc toujours un dialogue et cherche pour s’établir a se confronter a autrui. Au sens le plus large,
et non au sens linguistique plus restreint, c’est cela qu’on appelle dialogisme : le fait qu’un seul
discours soit porteur d’un discours qu’il cite implicitement. Quand a la polyphonie, nous la
considererons également dans son sens large : le fait que dans une seule ceuvre cohabitent non
seulement plusieurs voix, mais aussi plusieurs consciences. La polyphonie est définie ainsi par

Bakhtine :

Le mot du héros sur lui-méme et sur le monde est aussi valable et signifiant que I'est
généralement le mot de I'auteur [...]. Il possede une indépendance exceptionnelle dans la
structure de I'ceuvre, résonne en quelque sorte a c6té du mot de I'auteur, se combinant
avec lui, ainsi qu’avec les voix tout aussi indépendantes et signifiantes des autres

N . P 1
personnages, sur un mode tout a fait original.

Nous avons déja commencé a analyser précédemment des formes de dialogisme de fagon sous-

jacente : deux narrateurs qui revendiquent un méme récit, un narrateur qui tient des discours

M. Bakhtine, La poétique de Dostoievski, Paris, Seuil, 1970, p.33
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contradictoires... Ces formes de fragmentation du sujet narrant apparaissent aussi a travers la
pluralité des narrateurs ou la pluralité des focalisations. Rien d’extraordinaire apriori s’il ne s’agissait
de bande dessinée. En effet, méme dans ses évolutions récentes, la bande dessinée quitte rarement
le monologisme : soit elle est essentiellement constituée de dialogues au discours direct en bulles,
soit elle retranscrit 'univers intérieur d’un seul sujet, dans I'autobiographie réelle ou fictive par
exemple. Nous verrons dans un premier temps les raisons scénaristiques des changements de voix,
puis nous verrons qu’au-dela de ces considérations Sfar travaille ses personnages d’une fagon
particuliére et originale, qui tend a effacer la limite entre héros et personnages secondaires, enfin

nous discuterons la notion de dialogisme de Bakhtine appliquée a Sfar.

1) Les motivations scénaristiques

Dans notre corpus deux séries en particulier sont concues ouvertement sur le principe
polyphonique ; il s’agit de Klezmer et du Bestiaire Amoureux. Aussi nous proposons-nous de voir dans

un premier temps pourquoi ces séries précisément ont fait I'objet d’un tel choix.

LE PERSONNAGE INTRODUCTEUR

On peut considérer que les différents points de vue dans Klezmer permettent d’aborder plus
profondément chaque membre du Klezmer Band, précisément parce que ces musiciens sont une
bande et fonctionnent en groupe, comme dans un morceau de musique chaque instrument a son
petit solo. Dans le premier tome deux récits sont développés en paralléle et finissent par se
rejoindre : le récit d’abord autodiégétique puis a la troisieme personne du baron de mes fesses, et le
récit d’abord a la troisieme personne puis autodiégétique de Yaacov. Le récit hétérodiégétique sert
visiblement de transition entre les deux récits a la premiere personne. Nous avons déja vu comment
s’effectuait le passage de la premiere a la troisieme personne par le biais des temps et de la bulle.
Sfar use du méme procédé avec la bulle —mais non plus avec les temps— pour les changements de
narrateur. Au fil des tomes, la narration va se faire de plus en plus discréte jusqu’a retrouver une
dimension plus conforme a la bande dessinée traditionnelle, avec juste quelques écarts sur lesquels

nous reviendrons, |'essentiel du récit étant porté par le dessin et les bulles.

Ici le changement de voix est lié au fait qu’il s’agisse de I'introduction de la série. Yaacov semble étre
le véritable héros de la série, il a le profil type du héros de bande dessinée « d’apprentissage » : il est
jeune et ingénu, il est le seul personnage de la série a n’avoir pas connu la violence et a ne pas savoir
jouer d’un instrument. L’histoire va donc étre celle de ces apprentissages. On comprend mieux des
lors le réle qu’occupe le récit du baron au début : il propose au lecteur I'idée qui va étre développée
dans tout le reste de la série, a savoir que la musique peut étre une réponse a la violence. Le baron

est un personnage qui est familier de la violence, méme avant que sa troupe se fasse massacrer : il
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vient de I'armée polonaise ; et il est excellent musicien, maitrisant aussi bien la clarinette que
I’harmonica et jouant accessoirement du piano. Il plonge d’emblée le lecteur dans le monde que
Yaacov va découvrir petit a petit, monde fait de rejets, de mépris, de violence, de débrouille et de

musique Klezmer.

LE BESTIAIRE AMOUREUX ET LA SOAP OPERA

La narration y est la plupart du temps hétérodiégétique et extradiégétique avec un point de
vue omniscient qui se focalise par moments sur certains personnages, souvent Fernand, mais pas
exclusivement. Le Bestiaire Amoureux foisonne de personnages secondaires dont I'importance égale
parfois celle du héros, un peu a la maniere des soap opera : les couples se font et se défont amenant
de nouveaux personnages, ou donnant plus d’'importance a d’autres. Ainsi le volume 4 est presque
entierement raconté par Aspirine, a la premiére personne, nous permettant d’approfondir le
personnage et de faire connaissance avec son nouvel amoureux Edmundo. Mais parallélement c’est
aussi I’histoire d’amour pleine de péripéties entre Marouani le loup-dragou® et Josacine la soeur
d’Aspirine qui est développée. Cette série a donc un schéma narratif trés complexe puisqu’il change
constamment , la narration hétérodiégétique se focalise alternativement sur différents personnages
et laisse parfois la place au récit a la premiére personne : dans le tome 4 avec Aspirine par exemple,
mais c’est aussi le cas dans Livre Il du tome 1 pour 'Homme-arbre et Fernand. La diversité des
focalisations nous permet la plupart du temps d’avoir tous les points de vue nécessaires a la
compréhension de I'histoire d’amour qui se joue, c’est-a dire ceux des deux (ou trois en cas de

triangle amoureux) personnages concernés.

Le Bestiaire Amoureux est en fait une édition remaniée de la série Grand Vampire : les trois premiers
volumes du Bestiaire comportent chacun deux tomes de Grand Vampire qui correspondent aux
différents « livres ». Seul le volume IV du Bestiagire est inédit, il n’est d’ailleurs pas divisé en livres
comme les autres. Cette réédition peut avoir plusieurs motivations, la premiére et la plus évidente
est la liberté qu’elle offre en matiere de format. Grand Vampire adoptait le format classique de la
bande dessinée franco-belge c’est-a-dire format A4 ne dépassant pas la cinquantaine de page, Le
Bestiaire Amoureux propose un format réduit allant jusqu’a 156 pages. Sfar avait donc en téte de
faire des récits plus longs, tel que I'est le volume IV. Ce format plus conséquent I'autorise également
a ajouter a la fin de I'histoire des archives en annexes qui permettent de voir la genése de I'ceuvre.
Néanmoins la raison qui nous intéresse le plus ici est le changement en terme de présentation, c’est-
a-dire essentiellement le titre. Si Sfar pensait sans doute au début faire une série autour de Fernand

le Grand Vampire, il s’est avéré qu’au fil des albums les personnages secondaires ont pris une telle

1 . . . .y . .
Marouani se transforme physiquement en loup quand il se sent attiré par une fille, la transformation ne prend
fin que quand il a assouvi ses désirs.
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importance qu’il devenait sans doute nécessaire de renommer la série. « Bestiaire Amoureux »
permet de rendre compte de la monstruosité des personnages, déja présente avec le terme
« vampire », mais « bestiaire » permet d’englober d’autres créatures: fantémes, loup-dragou,
sorcieres, hommes-végétaux. Le terme « bestiaire » permet aussi une représentation collective qui
correspond bien a cet univers microcosmique que Sfar appelle « Le pays des fantdmes »'. L’adjectif
« amoureux » quant a lui reprend le théeme général de la série, a I'image d’ailleurs des soap opera
comme Amour gloire et beauté... Le Bestiaire Amoureux est donc la série du foisonnement des voix,
avec cette idée d’inconstance propre a la fois a la soap opera et a I'adolescence : pleine de
promesses et qui part dans tous les sens, a I'image de I’encart du volume IV annongant le prochain

volume :

Les monstres reviendront dans une histoire triste ou I'on apprendra que Fernand le
Vampire n’embrasse pas toujours comme il faut. On découvrira le reméde définitif a

certaines blessures incurables. On sera en coulisses au cabaret. [...]

Ces promesses de music-hall étaient déja présentes a la fin du volume lll.

LES RECITS SECONDAIRES

Parallelement a cette fragmentation des voix dans une optique narrative précise, certains
personnages deviennent temporairement narrateurs sans que cela ait une influence particuliere sur
la suite du récit. En effet ils abordent des sujets qui ne sont pas les themes centraux de la série, qui
émergent sans se développer davantage, ils viennent a c6té du récit principal. Parmi les différents
exemples on peut citer dans Le Bestiaire amoureux la prise de parole des « pates a monstres »*, dans
Klezmer le passage centré sur Vincenzo’. Ce passage en effet concerne ce seul personnage et la
relation torturée qu’il a avec son propre désir, en le montrant en train d’espionner ses voisines. La
problématique amoureuse est aussi abordée avec le personnage de Yaacov dans le tome 2, Vincenzo
en propose une vision différente, davantage dans la perversité et moins dans I'idéal amoureux :
Vincenzo est sexuellement attiré par la mere de ses voisines et le récit s’arréte au moment ou il
s’appréte a coucher avec une tzigane ivre. On est loin de la vision de Yaacov qui lui est amoureux de
Hava et finalement trés prude : « la fille que j'aime, elle prend pas des bains avec n’importe qui »,
« mon sexe c’est pour la femme que j'aime »*. Il prononce ces phrases alors méme qu’il vient de

prendre un bain, nu, avec Hava. On s’apergoit que ces sujets sont pour Sfar indispensables a la

'En hommage au premier carton du film Nosferatu de Murnau (Bestiaire Amoureux T.1, p.99).
2 .. N
Le Bestiaire amoureux T.2, pp.42 a 46.
* Klezmer T.3, pp.79-80.
* Klezmer T.2, pp.26-27 .
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composition des personnages, bien que Klezmer n’ait pas comme theme fondamental 'amour et la

sexualité.

De facon plus longue et moins secondaire, tout le récit du Malka dans le tome 4 du Chat du rabbin
peut étre assimilé a ces écarts de trajectoire, méme si, comme on I'a vu, cet écart est chargé de sens
métatextuel. Ce que l'on observe dans les derniers tomes du Chat du rabbin, c’est en fait un
changement de statut au niveau de la narration du chat: dans le premier tome le chat affiche
constamment sa subjectivité aussi bien dans la narration que dans les dialogues, dans le tome 2 il
perd la parole. Cette déchéance est le premier pas vers une narration non pas plus discrete mais
disons moins subjective, moins centrée sur le chat lui-méme. Par la suite le chat raconte surtout
I’histoire des autres : celle de son maitre dans le tome 3, celle du Malka des lions dans le tome 4 .
Dans le tome 5 son role au début se borne surtout a décrire I'action, puis il devient le traducteur
pour le lecteur du juif ashkénaze qui débarque en ne parlant que le russe. La narration du chat
s’amenuise tellement que lecteur remarque a peine gu’il ne raconte plus lorsqu’il tombe dans le
coma (pp.46 a 49). Lorsqu’il se réveille il est de nouveau capable de parler aux hommes, juste a
temps pour la principale discussion sur la religion de cet album, a laquelle néanmoins il ne participe

pas, du moins pas directement :

—Je suis fier de mon chat. Avant, il parlait a tort et a travers. A présent, il fait attention.
Pendant toute cette dispute absurde je tremblais qu’il ne s’en méle. Et il n’a rien dit. C'est
bien, mon chat.

—Je n’ai rien dit, O maftre, mais je n’ai pas rien fait. Pendant que tout le monde discutait,

j’ai lacéré a coups de griffe le portrait de ce prince.1

Par la suite il reprend un réle relativement effacé et raconte I'histoire du juif russe qu’il appelle
désormais « mon peintre »*. Lorsque le chat « raconte » les histoires des autres, il laisse en fait
I’espace aux paroles des autres personnages rapportées dans les bulles. Dans cette série a narrateur
unique, on remarque donc que l'auteur éprouve le besoin de s’attacher a d’autres personnages,
comme pour Le Bestiaire Amoureux. Le lecteur est ainsi mis en présence de nouveaux points de vue,
qui orientent le discours difféeremment quand le chat ne semble plus suffisant pour renouveler le

récit a lui seul.

! Le chat du rabbin T.5, p.62.
2 Ibid. , p.68.

40



2) L'importance des personnages secondaires

L'INFLUENCE DU JEU DE ROLE

Sfar déclare avoir pris I'habitude de donner une importance particuliéere aux personnages
secondaires avec la pratique du jeu de réle. Comme il y a plusieurs joueurs, le « maitre de jeu »
efface cette suprématie du héros et s’efforce d’équilibrer les personnages pour que chacun ait autant

d’'importance dans I'action :

Comme il y a plusieurs joueurs, on apprend a ne pas avoir uniquement un seul personnage
qui va accomplir toutes les actions, mais donner a chaque personnage sa « scéne », son

. . 1
« moment » de I'histoire.

De méme dans la polyphonie de Dostoievski, « |’écrivain part d’un principe d’égalité entre les
personnages SIMULTANEMENT COEXISTANTS » 2. Chez Sfar, dans les séries qui au départ ont un
héros unique, les autres personnages ont une grande place, que ce soit comme on vient de le voir
dans Le chat du rabbin ou dans Socrate le demi-chien ou le titre de chaque tome indique que I'on va
suivre un personnage en particulier (Héraclés, Ulysse). Quant aux séries a narrateurs multiples elles
donnent effectivement la parole a plusieurs personnages a tour de réle. L'exemple supréme étant
Donjon, I'ceuvre chorale par excellence parce qu’elle n’est pas seulement chorale au niveau des
personnages mais aussi au niveau des créateurs®. Cette série monumentale se subdivise en plusieurs
séries dont I'une, Donjon Monsters, est consacrée exclusivement a |'histoire et aux aventures des
personnages secondaires. On voit dans Donjon comme dans Le bestiaire amoureux le plaisir qu’il

peut y avoir a approfondir un univers, a le ramifier, a travers les personnages secondaires.

Si les personnages adoptent chez Sfar la posture des joueurs de jeu de réle, Sfar occupe par
conséquent celle du maitre du jeu, chargé de tracer un trame de départ puis de guider I'action. En
tant qu’auteur cette comparaison le fait apparaitre comme plutot passif : il laisse le jeu se dérouler
en contrélant simplement qu’il n’y ait pas de dérives. Nous avons déja vu dans notre premiére partie
comment il réprimait par exemple certains départs de récits. Cette posture passive le rapproche

encore de celle de I'auteur de roman polyphonique :

Lui-méme [Dostoievski] restant en observateur de ces polémiques convulsives, attendant

. P . .. . 4
avec curiosité de voir comment tout cela peut finir, quelle tournure va prendre I'affaire.

! Entretien avec Jean-Pierre Mercier, 9éme Art n°6, 2001, Angouléme, CNBDI.

2V, Kirpotine cité par Bakhtine, op.cit. p.73. les lettres capitales sont présentes dans le texte d’origine.

® Cette série est scénarisée par Sfar et Lewis Trondheim et dessinée par plusieurs dessinateurs, pour la série
Monsters le dessinateur change a chaque tome.

* A. V. Lounatcharski « de la pluralité des voix chez Dostoievski », cité par Bakhtine, op.cit. p.67.
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AUTONOMIE DES PERSONNAGES
Cette passivité va de pair avec une certaine autonomie des personnages vis-a-vis de leur
créateur. Ce sont eux qui semblent mener le récit a tel point que I'auteur au moment de I'écriture ne

sait pasouilva:

Il se peut que Dostoievski lui-méme ait été prodigieusement curieux d’apprendre a quoi
allait aboutir en fin de compte le conflit idéologique et éthique entre les personnages qu’il

s . . . a1
créait (ou plus exactement qui se créaient en lui).

Et effectivement Sfar écrit son histoire page par page sans forcément se fixer un point d’arrivée
comme nous l'avons déja vu dans la premiére partie, ce pourquoi aucune de ses séries n’est

terminée et ne le sera sans doute jamais :

Je n’illustre pas une pensée, je mets en scéne des personnages qui défendent leur point
de vue. Et comme je suis moins talentueux mais plus honnéte que Platon, je ne sais pas ou

2
cela va me —et les— mener.

Derriere ce laisser aller de l'auteur, se trouve la volonté d’avoir des personnages vivants,
imprévisibles, libres finalement de leur destin, puisque celui-ci n’est pas prémédité par I'auteur. La
métaphore du personnage vivant, ou mieux encore, de la voix personnifiée, c’est-a-dire non pas
donnée comme personnage, mais comme véritable personne, se file aussi bien chez Sfar que chez

Bakhtine :

Chaque opinion devient comme un étre vivant et peut étre exprimée par une voix

. . , . 3
humaine vibrante d’émotion.

Mais Sfar va plus loin dans la personnification des voix, influencé par Pierre Dubois I'elficologue, qui a
créé son propre métier a la seule force de son imagination. Elles sont assimilées a des petits étres

dotés d’un libre arbitre et d’un caractére bien trempé :

Quand on cultive ces petites voix, on en a de plus en plus. Moi, je me suis mis a essayer de
leur trouver des visages [...] et au bout d’'un moment, ces voix-la, quand on ne les fait pas

parler régulierement, elles ne sont pas contentes. [..] Il y a des choses que les

Y A. V. Lounatcharski « de la pluralité des voix chez Dostoievski », cité par Bakhtine, op.cit. p.76.

Entretien avec J-C. Loiseau pour Télérama, 24 novembre 2005, disponible sur internet:
<http://www.pastis.org/joann/articles_elogieux/telerama2005.html|> [consulté le 25 juin 2010].
* L. Grossman cité par Bakhtine, op.cit. p.46.
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personnages ne veulent pas faire et il y a des choses qu’ils font d’eux-mémes. C'est ¢a les

1
personnages.

Comme Pierre Dubois, Sfar se refuse a rationnaliser le rapport qu’il entretient avec ses personnages,
il tient a une forme de mystere, a prolonger l'illusion pour son lecteur. Il tient surtout a s’écarter d’'un
modele de récit ou I'auteur tirerait toutes les ficelles, et ol chaque personnage aurait un réle a jouer
dans l'action. Il s’écarte en fait du principe d’économie du récit : chez Sfar pas d’économie, les
dialogues et les actions ne semblent pas avoir de fonction spécifique mais correspondent simplement
au déroulement du temps. Les éveénements portent indifféremment a conséquence ou non. Ainsi
dans les ceuvres a plusieurs narrateurs, Sfar peut prendre le temps de s’arréter quand il trouve une
voix intéressante, ou comme il préfére le dire, quand cette voix a envie de se faire entendre. C'est le
sens que I'on peut donner au volume IV du Bestiaire amoureux : 'auteur avait envie de creuser un
peu ce personnage d’Aspirine resté jusqu’ici dans I'ombre de Fernand et de Liou, sa rivale. Elle
incarne |'éternelle adolescente : quoi de plus caricatural qu’une gothique de dix-sept ans amoureuse
d’un vampire d’origine cubaine ? Or cet univers du Bestiaire amoureux, Sfar déclare que c’est « ce

qu’il y a de plus adolescent chez lui »° .

3) Les voix de Sfar sont-elles dialogiques ?

Nous venons de voir qu’il y a bien chez Sfar une pluralité de voix ; en cela son ceuvre est
proche de la notion de polyphonie théorisée par Bakhtine. Reste a voir si ces voix sont dialogiques et
permettent effectivement une polyphonie non dans la technique narrative, mais dans la production
de sens. Car si pour Bakhtine « la pensée des héros [de Dostoievski] est parfois dédoublée ou
contradictoire »°, pour Sfar, « si le personnage est solide, il ne peut pas dire deux choses, mais une

seule »”,

VOLONTE DE COMPROMIS

Curieux propos qui semble ne pas s’appliquer aux animaux narrateurs dont on a vu la
duplicité du discours. En vérité ces personnages sont porteurs de contradictions internes qui les
constituent. Prenons par exemple Socrate. C'est un demi-chien, « moitié chien, moitié philosophe »,
or ces deux postures étant incompatibles, Socrate est fondamentalement dialogique : sa part

animale et sa part philosophe ne cessent de s’interroger entre elles dans une tension perpétuelle.

! Entretien avec T. Bellefroid pour BD Paradisio [en ligne] 2001 [consulté le 25 juin 2010] , disponible sur
internet : <http://www.bdparadisio.com/Intervw/sfar/intsfar.htm>.

? Le Bestiaire amoureux T.1, p.99.

> M. Bakhtine, op.cit. p.36.

* Entretien avec J-C. Loiseau pour Télérama, 24 novembre 2005, disponible sur internet:
<http://www.pastis.org/joann/articles_elogieux/telerama2005.html|> [consulté le 25 juin 2010].
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Par ailleurs au niveau de I'ceuvre, le dialogisme ne joue pas pareillement que chez Dostoievski.
Bakhtine fait remarquer qu’il est impossible d’identifier la pensée propre de I'auteur au milieu de la
polyphonie des personnages, puisqu’aucune voix ne surpasse les autres. Chez Sfar une pensée se
dégage de chaque album, qui nait du consensus entre les personnages, du compromis qu’ils finissent
la plupart du temps par atteindre, du moins temporairement. Dans les conflits entre les personnages
il y a toujours un point d’accord, ainsi dans le tome 1 du Chat du rabbin, autant le dialogue entre le
rabbin du rabbin et le chat est stérile et débouche sur un échec de communication (le rabbin du
rabbin le met dehors), autant le dialogue du rabbin avec son chat améne les deux protagonistes a
converger vers un méme point. Rachetant le premier débat, ce dialogue fait évoluer chacun des deux
personnages, qui s’en trouvent enrichis sur le plan intellectuel : le rabbin, devant les contradictions
gue lui oppose son chat, est obligé d’aller au-dela du dogme religieux et de proposer une pensée en
accord avec les exigences de rationalité du chat. Le chat semble mener le débat et pousse son maitre
a chercher le juste argument en bon maieuticien. Ils arrivent ainsi a des compromis : « j'aime mieux
cette explication » dit le chat p.25. Le dialogue devient une véritable dialectique au sens socratique
du terme : chaque opposition du chat ameéne le rabbin a repenser ses arguments, au contraire des
dialogues de Platon dans lesquels le maitre semble tout savoir et ol le disciple sert essentiellement
de faire-valoir. Le chat finit par pousser le rabbin a lui répondre d’une fagon qui les satisfasse tous les
deux, en tout cas, il ne lui oppose pas d’arguments (p.27%) . Frédérique Leichter-Flack nous parait

proposer un bon résumé de ce compromis :

[Les questions du chat] ont obligé la sagesse juive a renoncer au face-a-face avec le logos
occidental pour l'intégrer a elle et se redéfinir qualitativement sur le plan éthique plutot

que métaphysique.2

Si le chat a compris la posture religieuse de son maitre, il n’est en revanche pas forcément en accord

avec celle-ci, il va donc changer de technique face aux dogmes religieux :

! Voir Annexes p.lll.

’F. Leichter-Flack, « Lorsqu’on est sorti du jardin d’Eden on ne peut pas y retourner : Le chat du rabbin, BD
talmudique ? » in Mythe et bande dessinée, dir. V. Alary et D. Corrado, Presses Universitaires Blaise Pascal,
Clermont-Ferrand, 2006, p.254.
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Lo commandement “TU ne tuevas Faiv\h"
tncluk 18 medisgnce paemi leg
Ceimes de sang.

Le Chat du Rabbin T.1, p.40.

Ce « et alors » provocateur va a I'encontre du « pourquoi » que I'on aurait attendu ; le chat montre
ici que I'argument d’autorité venant des commandements de la Bible ne fait pas autorité sur lui. Ce
qui est intéressant et qui fait 'unité de cette série, c’est qu’au tome 3 le rabbin adopte le méme

comportement que le chat en transgressant tous les interdits alimentaires juifs :

Alors vous me mettrez du jambon, du boudin, des escargots, des fruits de mer et de
I'espadon qui est un poisson sans écailles et des huitres —vérifiez qu’elles soient bien
vivantes, s’il vous plait. Et un verre de lait avec le jambon. Et un bon vin du nom d’une

JORT . .1
église ou d’une vierge Marie.

Pourtant il n’abandonne pas sa foi dont il affirme le mystére & la fin de I'album.” La « solidité » des
personnages réside dans le fait qu’ils restent fideles a eux-mémes, bien que passant par de

nombreuses remises en question.

Face a ces consensus et a cette solidité des personnages, peut-on dire encore qu’il n’y pas de

dialogisme chez Sfar ? Rappelons de nouveau la définition de Bakhtine :

[Le personnage] possede une indépendance exceptionnelle dans la structure de I'ceuvre,

e a Ay s . . 3
résonne en quelque sorte a c6té du mot de I'auteur, se combinant avec lui [...].

Pour Bakhtine il n'y a pas dialogisme lorsque la parole d'autrui est rapportée au style direct, car la
voix de l'auteur ne se « combine » pas a celles des personnages. Or en bande dessinée la voix de

I'auteur est toujours présente, méme dans les dialogues en bulles (c’est-a-dire au style direct), par le

! Le chat du rabbin T1, p.22.
2 Voir Annexes p.IV.
3 M.Bakhtine, op.cit., p.33.
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biais de la graphiation. La bande dessinée offre la possibilité d’un dialogisme permanent, y compris
dans les dialogues. Quand le Rabbin transgresse la Loi divine en mangeant le « repas le moins
cachere de l'univers », il met en doute I'existence de Dieu el la légitimité de la Loi, mais I'image le
montre s’adressant a Dieu en levant les yeux au ciel : il affirme par ce regard sa croyance en
I’existence de son interlocuteur. Quand il entame son repas, il s'autorise a transgresser l'interdit par

une bénédiction de son invention, mais I'image montre un visage anxieux et craintif.

Il 'y a donc pas forcément de dialogisme au niveau des personnages : ils n’entrent pas forcément en
contradiction avec eux-mémes ou avec les autres, mais surtout ils font partie d’'une unité propre a
I"'univers dans lequel ils évoluent. Si certains personnages peuvent apparaitre dans plusieurs séries —
le professeur Bell par exemple, fait une apparition dans Le Bestiaire amoureux— , la plupart sont
indissociablement liés a leur univers. Ainsi les personnages entrent dans un principe de

représentation d’'un monde que récuse Bakhtine pour le roman polyphonique :

Aucune idée des personnages, qu’ils soient « positifs » ou « négatifs », ne devient pour
I'auteur un principe de représentation et ne constitue le monde du roman dans son

1
ensemble.

Chez Sfar au contraire les personnages contribuent a incarner un univers, aucun personnage ne porte
un monde a lui seul, mais tous sont en adéquation avec leur milieu. Tous apportent leur éclairage
particulier sans étre en porte a faux par rapport a l'univers : dans Le Bestiaire amoureux, il y a des
étres non fantastiques, mais qui acceptent I'existence des étres fantastiques; dans Klezmer la
marginalité des musiciens ne ressort que parce le monde « normal », non-juif, non-gitan, non-

brigand ou plus simplement non-musicien, existe avec force et violence.

UNE MATEUTIQUE SANS SYNTHESE

La ou Sfar et Bakhtine se retrouvent, c’est sur la nécessité de laisser le dialogue ouvert :
« laisser I'opposition dialogique sans solution” ». Sfar semble partager avec Dostoievski la hantise de
la fin, la fin de I'histoire et du dialogue étant pour eux le signe d’une pensée figée ou menant a la

destruction :

La pensée occidentale telle qu’elle nous vient depuis les Grecs vise la fin de I'histoire, la fin

. . . N . 3
de la discussion...ca méne a la destruction.

. Bakhtine, op.cit., p.57.
> M. Bakhtine, op.cit., p.48.
3. Sfar, entretien avec Jean-Pierre Mercier, 9éme Art n°6, 2001, Angouléme, CNBDI.
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[...] il reculait lui-méme I'achévement de I'ceuvre. Tant que celle-ci gardait des plans et des
voix multiples, aussi longtemps que les gens y discutaient, il n’y avait pas de place pour le

, . . ~ . 1
désespoir qui nait de I'absence de solution.

La encore la bande dessinée ouvre des voies qui, si elles sont empruntables par la littérature, sont
pour notre medium beaucoup plus naturelles. Le principe de séries, le fait qu’on n’envisage pas
gu’elles finissent, le fait que deux albums n’aient pas forcément a se suivre, tout cela est
parfaitement accepté par le lecteur de bandes dessinées qui en a I'habitude. Une des
caractéristiques du héros de bande dessinée classique est d’étre toujours disponible pour une
nouvelle aventure. Certains sont méme repris a la mort de leur auteur comme Astérix ou Lucky Luke.
Les différents héros de comics américains ne fonctionnent d’ailleurs que sur ce principe puisqu’ils
sont la propriété de I'éditeur et non des créateurs... Il n’y a pas non plus véritablement d’ordre
chronologique, on peut souvent lire les bandes dessinées dans le désordre. L’arrivée d’un Capitaine
Haddock dans Tintin par exemple ne nécessite pas de connaissances préalables. Dans Le Bestiaire
amoureux, dans le livre | du deuxieme volume, Fernand est en croisiére sur un bateau ; on ne sait pas
pourquoi, on ne sait pas ou il va, et il n’en sera plus question dans les albums suivants. Curieusement
cette croisiere n’est évoquée que dans un album précédent, et elle est annoncée comme antérieure
au récit: « pour la croisiere je t’ai fait faux bond au dernier moment »2. Cela prouve le peu
d’importance de la chronologie, le personnage n’a pas vraiment évolué entre les deux aventures. De
méme il n’y aucun pont entre la fin du tome 2 et le début du tome 3 du Minuscule Mousquetaire : il
n’est plus dans en « Petite France », mais sur un bateau qui vogue prés d’iles exotiques et rien
n’explique cette nouvelle situation. Je ne reviendrai pas sur les fins d’albums en forme de point

d’interrogation dont nous avons déja donné des exemples précédemment.

On peut donc considérer que s’il n'y a pas forcément de dialogisme au niveau des personnages, il y a
a coup sar dialogisme entre 'auteur et le lecteur, puisque Sfar laisse les questions en suspend,
interpelle son lecteur sans lui livrer de réponse. Le dialogue avec le lecteur est fondamental dans son
ceuvre ; s'il doit « ne pas chercher a plaire »*, en revanche il doit pouvoir ouvrir une discussion avec
son lecteur. Finalement la figure de I'auteur est plus dialogique que les personnages eux-mémes. Sfar

déclare d’ailleurs :

' V. Chlovski, Pour et contre p.258, cité par Bakhtine in op.cit., p.75.
2 ..
Le Bestiaire amoureux T1, p.72.
> Entretien avec J-C. Loiseau pour Télérama, 24 novembre 2005, disponible sur internet:
<http://www.pastis.org/joann/articles_elogieux/telerama2005.html|> [consulté le 25 juin 2010].
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C'est la contradiction qui me constitue. Je suis d’une duplicité totale a I'égard de la

1
presse.

Sa position d’auteur joue en effet sur plusieurs plans: il est créateur de ses personnages,
responsable donc de leur voix, et en méme temps il se donne un réle de spectateur, invitant le
lecteur a en tirer ses propres conclusions. Cela lui évite d’avoir a expliquer ses processus de création,

préservant ainsi le mystere et affirmant sa volonté d’échapper a un systeme d’écriture.

! E.loret «Bien en bédé », Libération, mardi 5 nov. 2003, disponible sur internet:

<http://www.pastis.org/joann/articles_elogieux/index.htm#libe02> [consulté le 25 juin 2010].
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CHAPITRE DEUX : LES VOIX INTERTEXTUELLES

Ces caractéristiques de la narration, nous allons les retrouver au niveau des intertextes
présents chez Sfar. Plus que dans aucune bande dessinée, les références sont multiples et saturent
parfois le récit. Nous nous proposons donc de nous pencher plus avant sur l'usage que fait Sfar de
I'intertextualité. Nous entendons ce terme tant sur le plan du texte que sur le plan de I'image. De
méme que pour la narration, Sfar fait en sorte d’entrer dans une logique dialectique avec ses
lecteurs, le dialogue entre les voix narratives et le lecteur ne masque pas un autre dialogue qui se
joue entre le livre et le lecteur : celui du jeu des intertextualités. Sfar dialogue aussi avec des ceuvres
qui lui sont antérieures, et il fait dialoguer le lecteur avec elles, se voulant un passeur vers d’autres
voix. Nous verrons donc quelles sont ces références qui jalonnent I'ceuvre de Sfar, et comment elles

apparaissent dans le fil du récit, avant de nous pencher sur la maniere dont Sfar les exploite.
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A. PLURALITE FRAGMENTAIRE DES REFERENCES

L’abondance et la diversité des références chez Sfar est extréme. Il mélange les cultures
populaires et savantes, les cultures de I'écrit et de I'image, les cultures personnelles, francaises,
juives, européennes... Cet éclectisme reléve d’une esthétique postmoderne qui tend a méler les
multiples cultures auxquelles 'homme d’aujourd’hui est confronté. Face a I'échec de la culture

devant les grands problémes du vingtiéme siécle, toutes les cultures se valent et ne valent rien.
1) Pluralité thématique

LES INFLUENCES AUTOBIOGRAPHIQUES

Plus ancré peut-étre dans un post-modernisme a la francaise qui s’épanouit dans
I"autofiction, Sfar se sert d’abord des éléments de sa propre vie pour alimenter ses récits. Il se référe
trés souvent a la culture dans laquelle il a été baigné de par ses origines : la culture juive séfarade
(par son pere) et ashkénaze (par son grand-pére maternel). Le judaisme est le sujet central du Chat
du Rabbin, la condition juive est aussi au premier plan dans Klezmer, mais on retrouve ces
thématiques dans d’autres séries ou elles seraient moins attendues. En effet Le Bestiaire Amoureux,
méme s'il s’agit d’'un univers fantastique apriori éloigné des notions de religion, met en scéne des
personnages juif (Eliaou) et méme le mythe fondamental du Golem. L’antisémitisme est aussi abordé
de facon détournée a travers la chasse aux sorciéres dans le troisieme volume. Les analogies entre la
« communauté des magiciens » et la communauté juive sont multiples : I'étoile satanique portée en
pendentif ou tracée sur un mur rappelle I’étoile de David, les hommes qui s’en prennent aux sorciers
ont I'apparence de véritables skinheads, le Golem finit par étre I'instrument de la vengeance des
magiciens. On peut donc dire que la réflexion sur ses racines juives est elle aussi fragmentée:
dispersée dans différentes séries qui I'abordent aussi bien par la problématique religieuse de la
croyance en Dieu et dans les textes sacrés (Le chat du rabbin), que par la problématique sociale

(Klezmer et Le Bestiaire Amoureux) et culturelle (Klezmer et Le chat du rabbin).

On a vu précédemment que Sfar s’inspirait de figures familiales, comme son grand-pére par exemple,
pour ses personnages. On a aussi vu qu’il n’hésitait pas a utiliser des anecdotes de son quotidien
dans Petit Vampire, et a se dessiner ainsi que son entourage. Nous avions analysé cela dans l'idée
que l'auteur se mettait en scene. Il y une autre raison a ces références autobiographiques : il s’agit

d’une volonté de conserver le souvenir éternel de ses proches pour les générations futures :
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Dans chaque histoire je mets des gens que j'aime parce que j'ai envie de sauver tout le

monde. C'est I'arche de Noé."

C'est la résurgence de I'enfant qui dessine sa famille, ou tout simplement de I’'alboum photo que
chacun conserve précieusement chez soi, support de la mémoire familiale populaire. Mais pour Sfar
les photos ne suffisent pas, elles ne sont pas expressives comme le dessin, elles ne sont pas
narratives, elles ne sont pas publiées (et sont donc vouées a une disparition plus rapide), et surtout
elles ne sont pas des ceuvres littéraires. On peut se demander ce qui pousse Sfar a « mettre a I'abri »
ainsi les siens dans ses fictions, alors méme qu’il publie parallélement des carnets autobiographiques.
C’est sans doute justement cette fictionnalisation de I'autobiographique qui lui permet d’une part de
mettre en scéne ses ancétres ou proches tels qu’il les voit lui-méme, tels qu’il les fantasme aussi ;
d’autre part de véritablement repenser ses héritages et de se les approprier d’'une maniere nouvelle.

Sfar cherche a faire revivre un passé, mais il cherche aussi a en faire quelque chose :
Je pense sincerement que I’héritage, on est libre d’en faire ce qu’on veut. L)

Pour lui il n’y aurait pas d’intérét de livrer de maniére brute son vécu ou celui de ses ancétres, sans
en infléchir le sens, il considére d’ailleurs ses carnets comme un exercice, une facon de pratiquer son
dessin, tout-a-fait secondaires en comparaison de ses ceuvres de fiction. A I'opposé de la pensée

postmoderne il cherche a donner du sens, celui de la fiction, a son passé.

SFAR, LECTEUR COMPLET

Pour ce qui ne releve pas du domaine familial, c’est-a-dire au niveau de la culture que Sfar
s’est lui-méme constituée, les références semblent étres d’un éclectisme sans limite. En partant des
différents medias d’abord : on trouve des allusions a I'écrit, a I'image, a la bande dessinée bien s(r,
au cinéma ou a I'image animée, a la musique, a la publicité. Ensuite a I'intérieur de chaque médium
on trouve un panel de genres trés différents : philosophie, fable, roman d’aventure, théatre, romans
« classiques », fantastique, pour ce qui est de I'écrit; pour I'image peinture moderne, aquarelles,
enluminures médiévales, dessin académique, estampes japonaises...; pour la bande dessinée :
comics, manga, bande dessinée franco-belge d’aventure, d’humour, roman-photo... ; la musique va
de la chanson francaise a la musique Klezmer en passant par le rock-métal; les références
cinématographiques « classiques » (expressionisme allemand) c6toient le cinéma de genre (films
d’horreur, grosses productions hollywoodiennes, soap opera). On s’épuiserait inutilement a

énumérer et a donner des exemples de chaque type de référence. En vérité Sfar a la culture d’'un

! Entretien avec Jean-Pierre Mercier, 9éme Art n°6, 2001, Angouléme, CNBDI.
Entretien avec J-C. Loiseau pour Télérama, 24 novembre 2005, disponible sur internet:
<http://www.pastis.org/joann/articles_elogieux/telerama2005.html> [consulté le 25 juin 2010].
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homme « normal » du vingt et uniéme siecle ayant fait des études. Nul n’échappe aujourd’hui a la
culture populaire et quel que soit le milieu d’ou I'on vient la télévision a été —jusqu’a récemment en
tout cas— la méme pour tous. L'école publique véhicule aussi bien une culture classique commune
gu’une culture populaire, celle de la cour de récréation : on peut aujourd’hui étre fils du Président de
la République et écouter du rap ou lire Conan le barbare sans que cela soit choquant. Il n’est plus
infamant pour la plupart des frangais d’aimer lire des bandes dessinées, d’aventure ou non, a
guarante ans. En outre I'éducation plutot intellectuelle et les études que Sfar a suivi lui apportent un

terreau supplémentaire de culture « savante » en ce qui concerne les Beaux-arts et la philosophie.

La ou se joue la différence avec d’autres auteurs, c’est que Sfar parle de tout ce qu’il connaft : il ne
cible pas ses références en fonction de la série. Prenons un autre auteur dont les bandes dessinées
sont pétries de références culturelles : David B. Dans I’Ascension du Haut Mal par exemple, on trouve
péle-méle la Bible, Michel Strogoff, Gengis Khan... Mais toutes ces références sont reliées par la
représentation de la violence. Chez Sfar les références ne sont pas forcément liées, on peut trouver
dans Le Bestiaire amoureux un paralléle avec les pogroms de juifs et des petits hiboux qui semblent
droit sortis d’un dessin animé de Disney. On peut comparer sa démarche a celle que Grossmann

attribue a Dostoievski :

Voici le principe fondamental de sa composition romanesque : soumettre des éléments
narratifs complétement opposés, a I'unité du dessein philosophique et au tourbillon des
événements ; combiner, dans une seule ceuvre littéraire, des confessions philosophiques
et des actes criminels ; introduire le drame religieux dans la fable d’un récit boulevardier ;
déboucher, a travers les péripéties d’'une histoire d’aventures, sur la révélation d’un

\ 1
mystere nouveau.

Il y a chez Sfar une volonté de d’exhaustivité qui tient a sa facon de travailler. On I'a déja dit, Sfar se
nourrit de son quotidien quand il écrit, or son quotidien c’est aussi ses lectures, le dernier film qu’il a
vu, la derniére bande dessinée nulle qu’il a trouvée dans le cartable de ses enfants... |l ne s’agit pas
de dire que tout se vaut et Sfar ne congoit pas ses intertextes en terme de valeur. Il ne s’agit pas non
plus de dire, stricto sensu, qu’un film de vampire hollywoodien peut étre aussi enrichissant que le
Nosferatu de Murnau. Sfar se contente de mettre en présence ces différents univers, pas forcément
de les confronter et de les hiérarchiser. Les voix intertextuelles viennent s’ajouter aux voix des
personnages et du narrateur, elles font coexister différentes visions du monde qui viennent de leurs

ceuvres d’origine, et participent de la vision du monde de Sfar.

L. Grossman cité par Bakhtine op.cit., p.43.
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LA NON-HIERARCHISATION

Fidele au postmodernisme, Sfar ne crée donc pas de hiérarchie entre les aires culturelles
auxquelles il fait appel. Le seul fait qu’il écrive en bande dessinée suffit a nous persuader qu’il a dors
et déja abandonné les préjugés qu’un homme cultivé peut avoir pour la « sous-culture », la culture
populaire. La bande dessinée reste encore pour beaucoup un genre mineur, un genre pour la
détente, ou pour les enfants. Méme si |'approche de la bande dessinée de Sfar et d’autres auteurs
contemporains est totalement nouvelle, il se reconnait des maitres dans la bande dessinée
d’aventure que ce soit Pratt, Moebius, ou méme Hergé. Etre considéré comme en marge de la
littérature amene forcément un regard bienveillant sur les autres genres rangés dans cette méme
catégorie. C'est pourquoi il n’hésite pas a se rapprocher du roman-photo par exemple : dans Le
Bestiaire Amoureux il en utilise tous les codes, non pas de fagcon parodique mais de maniere tout a

fait assumée. Sylvette Giet définit ainsi la narration dans le roman-photo :

Dés son apparition, le roman dessiné coiffe ses vignettes d’'un commentaire en majuscules
manuscrites, rétablissant la diégése, voire compensant les manques du dessin qui
s’interdit tout symbole idéographique (par exemple : « Paul, au volant de sa voiture, se
dirige vers la grand route. Mais soudain il freine »), et donnant I'interprétation

psychologique de la scene représentée, parfois en recourant au monologue intérieur (par

. 1
exemple : « Paul est perplexe. Que faire ? »).

C'est cette méme narration, parfois redondante de I'image tant elle est présente, que Sfar utilise
dans sa série. On peut d’ailleurs retrouver quasiment le méme type de situation que celle citée ci-
dessus : « Marouani a fond la caisse sur la route forestiére (...) Il freine brusquement »>. Méme chose
dans le premier tome mais cette fois-ci le commentaire est inscrit dans I'image, dans le mouvement
de la voiture : « la voiture effectue un brusque demi-tour »*. En bande dessinée ces indications sont
superflues puisque le dessin contrairement a la photo admet les symboles idéographiques, c’est donc
volontairement, pour donner un style roman-photo, que Sfar les emploie, a plus forte raison dans
une scene de trajet en voiture, si fréquente dans ce genre de littérature. Il pousse la redondance a
I’extréme jusqu’a parfois décrire trés exactement ce qu’il dessine, comme dans la case qui suit, avec
les précisions « tenant son volant d’une main, le coude droit sur le dossier du siege » , qui sont

I’exacte symétrie de son dessin.

s, Giet, « Le roman-photo sentimental traditionnel lu en France », in Le roman-photo, dir. ). Baetens et A.
Gonzales, fondation Noesis, 1993, p.8.

> Le Bestiaire Amoureux T.4, pp.16-17.

® Le Bestiaire Amoureux T.1, p.83.
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Le Bestiaire Amoureux, T.4, p.17.

Quand au monologue intérieur donnant l'interprétation psychologique, il I'utilise aussi y compris
dans les passages qui ne sont pas a la premiére personne : « C'est la dormeuse qui l'intéresse...

mauvaise nouvelle : des vétements d’homme. Salaud de salaud de salaud de salaud de Vincent. »".

2) Pluralité du mode de citation

Nous nous intéresserons ici aux intertextes qui sont du domaine de la citation et non de la
construction du récit ou des questions de genre qui relevent du processus d’écriture. Les citations
s'averent en effet foisonnantes chez Sfar qui tient a montrer ses influences de maniére tres explicite.
Il ne s’agit pas la d’un étalement de culture pour se donner une quelconque caution, mais davantage
d’un refus d’assimiler entierement les ceuvres qu’il aime dans les siennes propres. C'est une sorte de

modestie vis-a-vis de ses maitres, une facon de leur étre ouvertement reconnaissant.

LES CITATIONS CACHEES

Le dessin de Sfar peut sembler rapide a certains moments: il peut décider de ne pas
dessiner les cases et le décors d’'une scene, ou bien de simplement esquisser ses personnages.
Pourtant a quelques cases de |a, parfois sur la méme planche, c’est un profusion de petits détails
gu’on ne remarque pas forcément a la premiere lecture. Ce sont des sortes d’équivalents des impli-
citations de Perec puisque le lecteur n’y préte pas nécessairement attention, néanmoins une fois
remarquées ces citations sont facilement identifiables. En effet ce sont essentiellement des
inscriptions présentes dans le détail de I'image : la fille du Rabbin lit Le Rouge et le Noir, Aspirine a un
poster des Orphelines vampires dans sa chambre. Les titres étant présents, leur identification ne pose

pas de probléme. Apparait finalement en filigrane toute une bibliotheque des ceuvres lues par les

! Le Bestiaire Amoureux T.3, p.79.
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héros de Sfar. Un exemple éloquent est la couverture de Petit Vampire et la société protectrice des
chiens sur laquelle on apergoit les livres suivants: Le Petit Nicolas, Sherlock Holmes, Dracula,
Mangeclous, Pif, et le nom des auteurs Fred et Stevenson. Pour Sfar il s’agit de « donner du grain a
moudre au lecteur curieux »". Iy a 13 une dimension ludique, qui crée une complicité avec le lecteur

qui parvient a démasquer la citation, et en méme temps, invite a la relecture de I'album.

Une citation implicite peut aussi étre purement picturale : un accessoire d’un personnage, une facon
de dessiner. Yaacov dans Klezmer porte un manteau bleu et une casquette qui évoquent la tenue de
Corto Maltese, la citation se confirme lorsque le personnage apparait de profil p.24 , les ombres du

vétement étant tracés a I'encre comme chez Pratt :

CEST LE TRAIN DE
L'OR RUSSE |

S0ty VeUx gue
Jeatevve ces Howmey
€nvoie - WMol ung"ﬂy)e 4

Klezmer
T.1, p.24

~ Corto Maltese en Sibérie, p.76

D’autres citations picturales ne constituent non plus un détail de I'image mais parfois le décors entier
d’une scene. La référence est alors moins évidente, elle reléve plus de I'interprétation. Ainsi p.21 du
premier volume du Bestiagire Amoureux, Fernand et Aspirine volent au dessus d'un port qui
ressemble beaucoup a celui dans lequel débarque le Nosferatu de Murnau: grands trois-mats,
brume, lumiére jaunatre qui rappelle les couleurs sépia du film. On retrouve d’autres décors de ce
type dans Le Minuscule Mousquetaire, mais cette fois-ci accompagnés de notes indiquant la

référence.

CITATIONS REFERENCEES
A I'aspect ludique de ces clins d’ceil, s’ajoute donc I'aspect didactique documentaire des
citations référencées. Sfar n’hésite pas, a I'occasion, a employer la citation purement textuelle. Cela

peut étre dans la bouche d'un personnage comme a la page 31 du tome 3 du Chat du Rabbin :

! Entretien avec Jean-Pierre Mercier, 9éme Art n°6, 2001, Angouléme, CNBDI.

55



—Le Shabbat, c’est un devoir, d’honorer son épouse. Tous les autres jours c’est permis,
mais le shabbat, c’est obligatoire.
—Quit'adit¢a?

—Maimonide.

Aprées le nom de Maimonide, une astérisque renvoie au bas de la page ou se trouve en note la
référence : nom complet de I'auteur, titre de I'ouvrage, maison d’édition. Sfar traite cette référence
comme on le ferait dans un essai. De la méme facon, dans Le Minuscule Mousquetaire T3, a la page

45, il signale dans la marge du haut :

(vues de Londres compléetement pompées sur les aquarelles de Rudolph Ackermann.)
Et dans la marge du bas :

(Rues de Londres carrément copiées sur des illustrations de Ronald Searle.)

Sfar s’assume comme plagiaire, mais ce faisant il s’en dédouane aussi puisqu’il donne les références
des originaux. L'enjeu est double : il s’agit d’étre honnéte et de rendre a César ce qui est a César,
mais il s’agit aussi, comme la citation de Maimonide, d’encourager le lecteur a remonter aux sources.
Ces citations se veulent une ouverture vers I'extérieur, une invitation a partager les ceuvres qui ont

marqué l'auteur.

Ces références peuvent étre tres longues et acquérir une dimension particuliere, comme c’est le cas
dans le premier tome de Klezmer p.64 a 67 . La citation d’Isaac Babel qui décrit la ville d’Odessa ne
dure pas moins de quatre pages, elle est présente dans les récitatifs de toutes les cases de ces pages,
elle occupe méme deux cases dans leur entier. C'est que seul le dispositif de la bande dessinée
permet de faire une aussi longue citation sans couper le fil du récit, puisque les personnages de
Klezmer continuent d’apparaitre dans les cases et méme de parler dans les bulles. Encore une fois la
bande dessinée permet un dédoublement narratif par la superposition vignette/cartouche, ici au
service de la citation. Bien sdr la citation et la vignette sont a mettre en relation, ainsi quand Hava dit
« c’est romantique ce chemin », elle commente a la fois le chemin qu’elle emprunte, représenté sur
I'image, et le texte d’Isaac Babel en cartouche, qui apparait aussi comme un chemin dans Odessa
pour le lecteur. Le texte du cartouche dans cette case est en effet particulierement romantique

justement, avec I’évocation de la nature et de la lune.
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Klezmer, T.1, p.66

La bande dessinée est donc peut-étre plus que tout autre médium ouverte naturellement a
I'intertextualité et a la citation : elle évite I'aspect collage que pourrait avoir en littérature une

citation aussi longue.

LA REECRITURE

La trame intertextuelle chez Sfar se fait aussi de facon beaucoup plus distillée, moins fidele
au texte de départ, a travers les nombreuses réécritures. Les ceuvres de Sfar en effet, se construisent
sur un terreau d’autres ceuvres qui apparaissent en filigrane : reprise de mythes comme le Golem ou
Héraclés, mais aussi appui sur des ceuvres littéraires comme /’Odyssée, Cyrano de Bergerac...etc. Le
récit prend appui sur ceuvres classiques bien connues, en s’en éloignant complétement. Ne
subsistent en général que les personnages auxquels Sfar réinvente un caractére a partir de I'image
collective que nous nous faisons d’eux. Ainsi Héraclés caractérisé par sa force devient dans Socrate le
demi-chien une brute, béte de sexe, mais qui se met naivement en recherche de I'amour vrai et qui a
des penchants homosexuels. Sfar joue sur deux représentations collectives pour en faire un
personnage complexe : celle d’Héracles comme homme physiquement fort, et celle des grecs

philosophes et homosexuels.

La réécriture passe aussi par le réemploi pur et simple de personnages déja existants. On a déja dit
que Sfar utilisait des personnes de son entourages comme « figurants », mais il utilise également des
personnages tirés d’autres ceuvres. Ces « acteurs » viennent parfois d’ceuvres graphique (bande
dessinée ou dessin animé) ce qui nous permet de les repérer au premier coup d’ceil : la mémé de

Fernand le vampire est une sorciére tout droit sortie de Disney, mélange entre Madame Mim dans
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Merlin I'enchanteur et la sorciere de Blanche-Neige —pour le costume—, le Scorpion dans Le
Minuscule Mousquetaire est aussi un personnage déja existant sur lequel nous reviendrons plus
tard ; et d’autres fois d’ceuvres littéraires : une des femmes dons le mousquetaire tombe amoureux
se nomme Tarass Boulba, chef des cosaques dans une nouvelle de Gogol. De la méme facon Sfar
réemploie ses propres personnages comme « acteurs » dans des séries différentes. Ainsi il déclare au
sujet de Yaacov et du chat du rabbin : « Lorsque je les fais parler, c’est la méme voix que j'entends.
C’est comme si le chat était devenu un garcon humain. », et a propos Zlabya et Hava : « Ces deux
filles, ca n’est pas le méme personnage mais la méme dme. La méme actrice dans les deux roles »°,
actrice que 'on retrouve d’ailleurs furtivement dans Le Bestiaire amoureux T.2 dans le personnage

d’Aphrodittiki.

(oo T o i ol
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Quand bien méme i mentivait papa,
est-ce Sigrave? N

Zlabya dans Le Chat du Rabbin Hava dans Klezmer Aphrodittiki dans Le Bestiaire Amoureux

Sfar utilise les figures déja connues comme un enfant utiliserait ses figurines : il leur fait vivre
différentes histoires et leur donne un réle nouveau. Cette attitude n’est pas nouvelle en bande
dessinée, déja un auteur comme Allan Moore réunissait dans La ligue des gentlemen extraordinaires
plusieurs figures littéraires déja existantes, auxquelles il faisait vivre de nouvelles aventures : le
Capitaine Némo de Jules Verne, Dr Jeckill et Mr Hyde de Stevenson, Wilhelmina Murray de Bram
Stoker, Allan Quatermain de Henry Rider Haggard, L’homme invisible de H.G.Wells, et d’autres
encore rencontrées au fil du récit. On peut aussi rapprocher cette tendance du renouveau que les
super-héros américains connaissent depuis quelques temps : les grandes icOnes sont reprises et
modernisées par des questionnements tout autres que ceux qu’ils abordaient a leur création : le
Batman de Dark Knight de Frank Miller n’est plus du tout le justicier altruiste, sr de lui, invincible et
inébranlable dans un monde au manichéisme facile. La réécriture est pratiguement devenu un genre

a part entiere dans les comics et dans la culture populaire en général, depuis notamment les

! Klezmer T.1, p. VL
> Klezmer T.1, p. VIL.
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nombreux « remakes » fait a Hollywood des comics a succes. Néanmoins Sfar se démarque aussi de
cette mouvance : il reprend, comme on I'a vu, ses propres personnages pour en faire autre chose, et
il ne reprend jamais un personnage a part entiere. Jamais on ne verra chez Sfar les aventures de
Cyrano de Bergerac, de Nosferatu, ou de son grand-peére, parce qu’aucun de ses personnages ne se

résume a un intertexte particulier et défini.

3) L'intertextualité comme moteur du récit

On commence a entrevoir que I'intertextualité chez Sfar n’est pas seulement une question de

citation de références, mais un véritable moteur du récit.

LES PERSONNAGES INTERTEXTUELS

Nous venons de voir quelques exemples de personnages qu’on pourrait qualifier
d’intertextuels en ce sens qu’ils ne sont pas forgés de toute piéce par Sfar mais reprennent des
figures déja existantes, soit d’autres auteurs soit de Sfar lui-méme. Pratiquement tous les
personnages principaux relévent en fait de ce principe : chacun porte en lui plusieurs entités qu’il
réactive et souvent détourne, et en cela ils sont polyphoniques. Prenons a titre d’exemple le

personnage du Minuscule Mousquetaire. Le minuscule mousquetaire dit s’appeler « Nicolas Savinien

Restif de la Gascogne »', nom qui mélange celui de I’écrivain Nicolas Edme Restif de la Bretonne et le
second prénom de Cyrano (« Savinien ») ainsi que sa provenance (« de Gascogne »). Par
I'apparence’, le Minuscule Mousquetaire a tous les attributs du personnage de Cyrano tel qu’il
apparait dans I'imaginaire collectif depuis que la piece de Rostand est passée a postérité : de hautes
bottes, un grand chapeau a plume, une cape, une épée, et bien slrr un long nez, son physique est
d’ailleurs trés proche de celui de I'acteur Gérard Depardieu qui incarna le réle au cinéma. Son
caractére est également calqué sur le Cyrano de Rostand: brave et téméraire, il se réjouit des
batailles a venir, a la fin du tome 3 il se retrouve dans la méme situation que Cyrano a la fin du
premier acte, se réjouissant a l'idée de se battre a un contre cent. Sfar reprend également la

propension du héros a parler aisément et abondamment, a faire des mots d’esprit dans les moments

les plus critiques, ou plus précisément a méler I'escrime et la parole. Ainsi aprés que son adversaire

ait frappé sa maitresse, le Minuscule Mousquetaire s’adresse a lui tout en se battant & I'épée’. Les
points de suspension indiquent le changement de case et correspondent a un mouvement de
combat, la scene est mise en valeur dans un gaufrier de six cases horizontal qui ne laisse pas de

gouttiere entre les cases. Notons que les points de suspension sont justement présents dans la

! Le Minuscule Mousquetaire T.2, p.8.

’Le personnage du Borgne Gauchet a I'origine du Minuscule Mousquetaire est pourtant a la base inspiré de la
figure de Pierre Dubois I'elficologue, que Sfar considére comme un de ses maitres.

* Voir annexes p. IX.
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célebre ballade que Cyrano déclame scéne IV acte I' en se battant contre le vicomte ; ils ont d’ailleurs
la méme fonction : une didascalie indique au début du poéme « Il fait ce qu’il dit a mesure », les
points de suspension laissent a I'acteur le temps de I’action. Enfin s’il n’a pas la timidité de Cyrano, le
Minuscule Mousquetaire en possede le panache. Ce mot primordial cl6t la pieéce, Rostand le définit

ainsi :

Le panache, n'est pas la grandeur mais quelque chose qui s'ajoute a la grandeur, et qui
bouge au-dessus d'elle. C'est quelque chose de voltigeant d'excessif - et d'un peu frisé [...],
le panache c'est I'esprit de bravoure. [...] Plaisanter en face du danger c'est la supréme
politesse, un délicat refus de se prendre au tragique ; le panache est alors la pudeur de
I'héroisme, comme un sourire par lequel on s'excuse d'étre sublimel...]. Un peu frivole

peut-étre, un peu théatral sans doute [...] 2

Il insiste particulierement sur la légereté de cette qualité, de méme que Le Minuscule Mousquetaire
est sans doute la série la plus légére de Sfar, ou du moins celle qui évacue le plus les soucis du héros.
En effet dans ce monde rien ne semble vraiment important, tout penchant dépressif est bien vite
oublié dans les bras d’une femme. On peut lire dans le tome 1 p.18. : « Rien ne peut étre grave dans
un monde si petit. Je décidais de m’abandonner a la légéreté ambiante », et I'image montre le
mousquetaire embrassant une femme. Le résumé d’introduction du tome 3 énonce la méme idée
quand il évoque le monde minuscule « ou les choses avaient une importance variable ». Au-dela du
personnage, le caractére attribué a Cyrano par Rostand baigne finalement toute I'ceuvre. On voit ici
qgue l'intertextualité joue a tous les niveaux concernant le personnage : le nom, le physique, le
caractére, et méme le langage dont les imparfaits du subjonctifs rappellent le parler du dix-neuvieme

siecle.

Par ailleurs le Minuscule Mousquetaire est déja un personnage récupéré d’une ceuvre de jeunesse de
Sfar : Le Borgne Gauchet au centre de la terre. En préface a ce livre Sfar explique qu’il avait pris
I’habitude de griffonner un petit bonhomme sur les enveloppes des lettres qu’il envoyait a
I'elficologue Pierre Dubois®, barbu et féru d’escrime comme son destinataire, le personnage avait

déja des allures de mousquetaire. Le personnage est donc triplement récupéré.

Il en va de méme pour les autres personnages de Sfar, voici par exemple ce qu’il écrit en annexe du

premier volume du Bestiaire amoureux :

YE. Rostand, Cyrano de Bergerac, Le livre de poche, Paris, 1967, p.48-49.

? E. Rostand, Discours de réception a I"’Académie Frangaise le 4 juin 1903, disponible sur internet :
<http://www.academie-francaise.fr/immortels/discours_reception/rostand_edmond.html> [consulté le 25 juin
2010].

* Voir dédicace du tome 1 du Minuscule Mousquetaire.
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Grand Vampire est né quand j'ai découvert le Nosferatu de Murnau. [...] Michel Douffon
est un hommage au révérend Dodgson, alias Lewis Carroll. Vincent Ehrenstein doit
beaucoup a Franz Kafka, mais aussi a Humphrey Bogart. Le Golem, c’est Meyrink, la
mandragore, c’est Ewers. L'ombre de Serge Gainsbourg plane sur tout cet univers. Les
tableaux de Klimt, les films de Tod Browning, Lon Chaney, Bela Lugosi, Fritz Lang, Caligari,

. . o] . 1
mais aussi les séries B de la Hammer avec Peter Cushing.

Dans une autre annexe il met en parallele des portraits de son grand-pére Arthur Haftel et des
études pour les personnages de Professeur Bell et de Grand Vampire®. On pourrait ainsi retracer une
généalogie de tous les personnages avec des liens de parenté. Sfar construit ses personnages de la
méme facon qu’un individu se construit : il leur donne des racines, et nous ne sommes finalement
gue le mélange original des étres qui nous ont élevés et des rencontres qui nous ont faconnés. En
laissant transparaitre les influences dont ses personnages sont le fruit, il nous montre sa conception
de I'étre : multiple, syncrétique, qui peut évoluer pour devenir quelgu’un de ressemblant mais
nouveau, comme l|'ont fait les personnages qui sont passés des ceuvres de jeunesse aux séries

actuellement en cours.

LES RENCONTRES

Ainsi, les personnages sont fondamentalement intertextuels. La structure de certaines séries
est donc fortement liée a I'intertextualité puisque le récit avance a travers les différentes rencontres
de personnages. Il en est ainsi en particulier pour Socrate le demi-chien et pour Le Bestiaire
Amoureux. Ces séries ont un cadre trés défini: la Grece antique et mythique et « Le pays des
fantdomes », et sont rythmées avant tout par les rencontres de nouveaux personnages. Chaque tome
de Socrate le demi-chien porte d’ailleurs le nom d’un nouveau personnage que le chien va suivre :
Héracles, Ulysse, tout récemment (Edipe, et a l'intérieur de chacun des albums les principaux
évenements sont avant tout des rencontres : avec Pénélope, Ulysse, Homére, puis la rencontre de ce
dernier avec Héracles...etc. Ces personnages pour la plupart sont des personnages déja existants, leur
rencontre produit une rencontre intertextuelle entre I'ceuvre de Sfar, ses personnages principaux tels
qu’il les a réécrit, et les ceuvres ici d’Homeére, dont les personnages se retrouvent a faire I'inverse de
ce qu’ils font dans I'Odyssée : Pénélope trompe son mari, Ulysse refuse de rentrer a Ithaque. Dans Le
Bestiaire Amoureux, le cadre étant bien défini par une longue tradition de littérature fantastique ou
d’horreur, tous les personnages merveilleux relevant de ce monde des morts sont admis, de la
sorciere Disney au Golem en passant par la vampire « gothique » (au sens de mouvement post-

punk). La série est donc particulierement ouverte aux influences extérieures venues de multiples

! Le Bestiaire Amoureux T. 1, p.99.
> Le Bestiaire Amoureux T.2, p.102.
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horizons, elle regorge par exemple de ces petits clins d’ceil minusculement dessinés en arriere plan
des vignettes. La série Socrate, dessinée par Blain, n’est pas aussi abondante dans ce domaine : le
dessin de Blain est beaucoup plus épuré que celui de Sfar, il admet moins les a cotés du récit.
Néanmoins pour ces deux séries, les éléments dynamiques viennent toujours des rencontres, ce sont
elles qui apportent une nouveauté et un changement d’attitude chez les héros : Socrate n’a pas le

méme comportement avec Héraclés auquel il obéit, qu’avec Homeére qu’il manipule, et qu’avec

Ulysse qu’il observe.

LES LIEUX

Ces séries ne sont bien slr pas les seules a étre rythmées par les rencontres, mais dans
d’autres séries c’est plutot le changement de lieu qui dynamise le récit. C’est le cas pour les tomes 3
et 5 du Chat du Rabbin qui pourraient presque s’appeler, s’ils relevaient de la bande dessinée
traditionnelle, « le chat du rabbin a Paris » et « le chat du rabbin en Afrique noire ». La perspective
du voyage permet de renouveler I'approche des personnages, en particulier du rabbin : loin de son
pays, de ses racines, de ses repéres, confronté a un monde ou la religion est reléguée au second plan.
Le voyage a Paris apparait pour lui comme une épreuve pour sa foi, qu’il ne pourra affirmer qu’en
renoncant a la défendre, contrairement a ce qu'il avait fait jusqu’a présent. C'est aussi le cas au
début de Klezmer ou I’arrivée a Odessa marque un tournant dans le récit : c’est la que les différents
récits se rejoignent, mais c’est aussi la que I'ancrage géographique et historique de la série se
dévoile. L'ancrage se fait d’ailleurs par le biais de |a citation avec 'extrait de Mes premiers honoraires
d’Isaac Babel, qui prend une dimension telle (quatre pages) que sa description d’Odessa devient
programmatique du reste de I'ceuvre : on y retrouvera les bourgeois évoqués, les « luftmenshen »
sont nos musiciens ambulants, «la lune qui répand au dessus de la mer sa lumiere égale et

irrésistible » est I'image de couverture du troisieme volume.

Mais la série qui nous parait la plus intéressante en terme de dynamique des lieux c’est Le Minuscule
Mousquetaire. La « Petite France » dans laquelle atterrit le héros est une France a I'envers ou les
femmes régnent et ol la capitale a été construite « au sud de la Loire », on y retrouve a la fois
I'univers des utopies du dix-huitiéme siécle dont font partie Les Etats et Empires de la Lune et du
Soleil de Cyrano de Bergerac, et celui de la Gascogne, pays d’origine du héros de la piece d’Edmond
Rostand. Sfar méle ainsi les deux sources littéraires, ce qui lui permet de proposer, en particulier
dans le premier tome, une vision fantasmée du Sud de la France dont il est originaire. Il dit lui-méme

en postface dans la réédition du Borgne Gauchet :
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Jaimerais bien que les futures aventures du Borgne Gauchet aient des couleurs
anachroniques, vives, mélodieuses, des couleurs de sieste provengale qui devraient plus a

Matisse qu’a Brueghel.1

Ce choix de couleurs participe d’une volonté de restitution d’un vécu réel —Joann Sfar a grandi a
Nice— et esthétique —admiration pour Matisse mais aussi d’autres artistes>. On peut aussi I'analyser
comme constitutif de I'univers de I'utopie puisque I'auteur qualifie ses couleurs d’« anachroniques ».
Les couleurs participent de I'utopie en étant anormalement vives dans le premier tome surtout, et
anormales tout court dans le troisieme tome qu’il a colorié a I'aquarelle, car comme il le dit dans les
annexes de Klezmer, 'aquarelliste ne doit jamais « donner aux choses leur vraie couleur»’. Seul le
deuxieme tome n’a pas été colorisé par Sfar et est globalement plus sombre que les autres, ceci du
au fait que I'histoire se passe en grande partie sous I’eau ou de nuit. On a vu au sujet du panache que
ce monde était particulierement léger et que les choses s’y déroulent « avec une importance
relative », cette légereté releve aussi d’'une certaine dimension onirique. Les changements de lieux
voire d’univers y sont fréquents et se font de facon totalement merveilleuse, les objets de passage
d’'un monde a l'autre étant successivement une saliere, une baignoire, une bouteille de Tursan, un
livre de philosophie allemande, et une planche de surf. La saliere le mene au monde minuscule, la
baignoire sous I'eau en compagnie de philosophes aquatique et de Gorgone, la bouteille de Tursan le
ramene dans le monde minuscule, il pénetre avec le livre chez Tarass Boulba, une planche de surf le
fait passer des fles tropicales au port de Londres. La logique de passage est souvent celle du réve : on
pense a des associations de mots, la « baignoire herméneutique » viendrait-elle de l'idée de
baignoire hermétique ? Les passages d’un monde a l'autre se font de fagon floue : comme I’'armoire
magique des romans de Clive Staple Lewis, la baignoire parait d’abord normale, puis en s’enfongant
le mousquetaire découvre tout un monde ; c’est en se focalisant sur I'étiquette de la bouteille de
Tursan et en relevant ensuite les yeux que le héros regagne la petite France ; enfin il atteint les cotes
anglaises dans le troisieme tome en voyageant en surf, la mer étant uniforme elle permet I'ellipse
dans le voyage des mers du Sud a la Manche. A chaque fois le changement de lieu, toujours lié a un
intertexte, fait prendre au récit un tour entierement nouveau. Le maillage des ceuvres ne cesse

d’interférer dans la trame principale du récit a tel point qu’il en devient le principe structurant.

'le Borgne Gauchet, Paris, L’Association, coll. « Ciboulette », 2000, derniére page (les pages ne sont pas
numeérotées).

> Dans Le Minuscule Mousquetaire T.3, 'auteur a écrit p. 45 : « vues de Londres completement pompées sur les
aquarelles de Rudolph Ackermann » et « rues de Londres carrément copiées sur des illustrations de Ronald
Searle ».

* Klezmer t.2, p. | des annexes.
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B. LES FONCTIONS DE L INTERTEXTUALITE

Maintenant que nous avons vu quelles formes pouvait prendre I'intertextualité chez Sfar, il
importe de nous pencher sur 'usage qu’il en fait, et le rapport qu’il entretien avec ces héritages, qui
apparait d’abord contradictoire. En effet il semble osciller constamment entre la moquerie et la
reconnaissance : s’il semble, comme on le verra, ridiculiser le personnage du Scorpion emprunté aux
albums du méme titre, il n’en rend pas moins hommage a ses auteurs dans la dédicace du Minuscule

Mousquetaire T.3 :

Merci a Desberg et Marini de m’avoir involontairement prété leur Scorpion. C’est

I’occasion pour moi de leur dire fraternellement toute mon admiration.

Sa relation aux intertextes apparait donc ambigué, complexe, et demande a étre éclaircie.

1) Rendre accessible, le détournement culturel

Ce qu’il cherche avant tout, c’est a communiquer quelque chose du regard qu’il porte sur le
monde, qu’il soit enthousiaste ou désenchanté, il faut qu’il atteigne le lecteur. La fonction de

! Elle passe

communication est primordiale : « c’est pas populiste, ¢ca releve de la courtoisie »
souvent chez Sfar par I’humour, qui lui-méme découle du décalage de ton entre les ceuvres évoquées

et ce que Sfar en fait.

LA MISE EN SCENE

Le premier moyen utilisé par Sfar pour créer ce décalage, c’est de mettre ses intertextes en
scene dans un contexte particulier. Il ne s’agit pas de redire la méme chose que le texte référent, ni
méme de I'expliquer, mais de I'évoquer plus ou moins évasivement au détour de la lecture, et d’en
donner une vision propre. La mise en récit des intertextes contribue a leur fluidité en méme temps
gu’elle contribue a I'adhésion du lecteur. Il ne s’agit pas de collages puisqu’ils forment un ensemble
homogeéne avec les autres éléments purement inventés par Sfar. C'est ainsi que des personnages
préexistants aux ceuvres comme Le Scorpion, Ulysse , Héracles, et autres, placés dans un contexte
tout autre, deviennent a la fois plus proche du lecteur, et transformés par les aventures tout a fait
nouvelles que I'auteur leur fait vivre. Les intertextes sont donc a la fois saillants (on a vu que Sfar ne
masquait pas ses influences), et discrets puisqu’ils sont intégrés au récit : le lecteur ne s’arréte pas
dessus, il se contente de suivre le cours du récit. Le contexte dans lequel ils se retrouvent les
transforme parce que la situation spatio-temporelle et I'histoire en général sont différentes : chez

Sfar Ulysse est contemporain d’Héraclés et méme d’Homeére qui est censé étre son créateur. Mais il

'E. Gangeray, « Il est urgent d’apprendre a regarder », Le Monde des livres, 23 décembre 2005, disponible sur
internet : < http://www.pastis.org/joann/articles_elogieux/lemonde2005.html>.
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ne faut pas oublier que le medium est également différent : il propose une représentation graphique
et expressive des personnages. En tant que bande dessinée comique d’aventure, le récit a tendance a
s'autoriser des écarts que la littérature, traditionnellement, ne se permettrait pas: par exemple
prétant des relations homosexuelles a Ulysse et Héraclées, ou plus généralement leur faisant vivre des
aventures contraires a leurs aventures d’origine : Héracles part a la recherche de I'amour, Ulysse fuit
sa femme, le vampire ne sait pas s’y prendre avec les filles... En déplacant les intertextes dans un

autre contexte, Sfar infléchit leur cours vers une toute autre représentation du monde.

LE RABAISSEMENT CORPOREL

Un des procédés utilisés par Sfar pour rendre accessible au lecteur un texte qui est apriori
hors de sa porté ou plus généralement hors de ses centres d’intéréts, c’est le rabaissement : faire
descendre I'ceuvre en question de ses hautes spheres afin qu’elle soit moins impressionnante. Le
rabaissement passe par un rapprochement avec le « bas corporel » comme le nomme Bakhtine dans
son essai sur Rabelais. Dans Le Minuscule Mousquetaire T.2, la philosophie de Silene (comprenez
Socrate) reléve « de la branlette au sens propre du terme »'. L’Académie se transforme en « café du
commerce », le héros baise la mythique Méduse, et il « pénétre » au sens sexuel la philosophie
allemande. Le rabaissement nait de I'association entre ces références habituellement entourées
d’une aura culturelle intouchable, et ce qui est du domaine du grivois : la sexualité, la boisson. Le but
premier est bien s(r d’en rire, montrant ainsi que I'on ne se prend pas au sérieux, qu’il ne s’agit pas
d’une représentation mais bien d’un détournement, faire dévier les ceuvres originelles vers un sens
corporel et joyeux, comme si leur auteur, ayant un peu trop bu, les laissait faire n’importe quoi . Sfar
dit lui-méme : « En littérature, tout ce que j’aime, c’est le grotesque, le cocasse et la fantaisie. »*. Or
les ceuvres qu’il cite ne sont précisément pas grotesques ni fantaisistes de base, il en prend donc les

matériaux pour en faire ce qu’il lui plait.

En revanche s’il en est ainsi dans le monde léger du Minuscule Mousquetaire, ce « royaume
agréable »°, le rabaissement corporel dans d’autres ceuvres, s'il est bien présent, n’en est pas pour
autant « carnavalesque » comme dirait Bakhtine. Il peut s’agir comme dans Le Bestiaire Amoureux,
d’une dimension corporelle inattendue chez des étres comme les vampires censés en étre
débarrassés puisque déja morts. En dehors de I'amour et de la sexualité, qui sont les moteurs de la
série mais ne sont pas du domaine du rabaissement puisque traités de fagon « normale », c’est-a-
dire comme s’il s’agissait d’humains, la corporalité est aussi présente par d’autres moyens qui

tendent a discréditer I'image du vampire. En effet la figure romantique du vampire sombre et

! Le Minuscule Mousquetaire T.2, p.8.
2 .

Parapluie, p.26.
* Le Minuscule Mousquetaire T.2, p.19.
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ténébreux s’écroule face aux considérations corporelles quotidiennes que Sfar fait resurgir. Ainsi
cette discussion entre Fernand et Aspirine pourrait presque se retrouver dans une campagne de

prévention contre le mal de dos :

—Moi les cercueils, je trouve ga trés romanesque, mais quand il est question de dormir, je
préfere une bonne literie. Parce que j’ai une scoliose.

. . . . . P .« s . 1
—Moi aussi. Mais depuis que je vais a la piscine ¢a va mieux.

Ces propos associent la banalité la plus ordinaire a des étres fantastiques qui reléevent de
I’extraordinaire. Les exemples qui suivent ce procédé abondent, depuis le « verre de rouge » qui
désigne le sang, ou la pochette de transfusion servie au restaurant, a la morsure « avec la langue »

pour faire moins mal.

DEDRAMATISATION

Dans Le chat du rabbin, I'expression de la corporalité du chat sert aussi a rabaisser les
discours des autres personnages : en montrant ses parties génitales au lecteur” ou en langant un pet®
le chat signifie sa désinvolture a I'’égard de ce qui se dit. Les discours que présentent ces pages sont
par ailleurs des discours tres sérieux, soit qu’il s’agisse d’un point philosophique important comme
dans le premier cas, soit d’un probleme historique grave, I'antisémitisme violent grandissant, dans le
deuxieme cas. Le rabaissement corporel n’a pas alors la méme valeur. il n’est plus la pour rendre le

lecteur plus proche de ce qui se dit, mais pour dédramatiser une situation pesante.

En effet les séries de Sfar abordent souvent des thématiques tres lourdes et graves, en particulier la
mort, et I'antisémitisme dans ce qu’il a de plus violent. Méme si la Shoah n’est jamais abordée, les
pogroms sont évoqués dans Klezmer, Le Bestiaire Amoureux et Le chat du rabbin. Néanmoins la
violence est toujours passagere et jamais elle ne détruit les personnages qui continuent a vivre
gaiement. On en arrive a ce paradoxe que s’il y a un désespoir chez Sfar, il est toujours joyeux. Ce
paradoxe est exprimé dans Le Bestiaire amoureux T.1, p.93-94 (les derniéres pages du volume) :
Eliaou accueille chez lui Fernand et ’'Homme arbre, tous les trois sont tristes : « Nous sommes tous
tres malheureux. Ta femme est partie. Ma fille est morte. Lui, il ne sait méme pas ce qu’il a. ». Puis,
se tournant vers le Golem il dit ceci : « Et celui-l3, il est tellement béte qu’il n’arrive méme pas a étre

triste », avant de se lancer dans une danse en chantant :

Merci pour le malheur qui nous rend tous uniques

Nous venons au monde bétes comme des Golems

! Le Bestaire amoureux T. 1, p.15.
> Le Chat du rabbin T.1, p.27.
* Ibid. T.4, p.49
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Et le malheur nous fagonne.
Merci mon Dieu qui nous donne a tous une histoire

Merci mon Dieu qui n’a pas fait de nous des Golems.

La danse et le chant conjurent le désespoir tout en admettant la tristesse comme constitutive de
I’étre. Il ne s’agit pas tellement d’une posture religieuse qui part du principe qu’il faut accepter tout
ce que Dieu inflige comme Job dans la Bible, mais plutot d’une attitude épicurienne qui exalte tout ce
qui se rattache a la vie. Le méme pouvoir de conjuration est octroyé a la musique dans Klezmer : c’est
par la musique que le baron se venge au début de la série. C’est surtout elle qui transforme son
sentiment de haine et le drame qu’est le meurtre de ses amis en dynamique pour aller de I'avant,
parce qu’elle exprime simultanément, et c’est particulierement vrai dans la musique Klezmer, la gaité

et la tristesse.

Les séries de vampires (Le Bestiaire Amoureux et Petit Vampire) quant a elles, dédramatisent le
rapport a la mort. Sfar ne se contente pas de reprendre un imaginaire collectif fantastique, ses
personnages ne sont pas déguisés en monstres comme les Funny animals sont des hommes déguisés
en bétes, ils sont véritablement morts et ce fait est affirmé a plusieurs reprises. Quand Fernand le
vampire s’allonge a c6té de sa colocataire endormie, un cartouche vient souligner la différence entre
vivant et mort : « Elle respire, lui pas. »". Il en va de méme lorsque Petit Vampire est ausculté par le
grand-pére de Michel qui s’apercoit que son cceur ne bat pas’; la scéne est dramatisée par 'ombre
qui entoure les personnages. D’ailleurs le lien entre Petit et Grand Vampire reléve du tragique : « un
jour tu seras tellement triste d’avoir une vie d’adulte que tu demanderas a retomber en enfance ». La
fatalité de la condition de Vampire est loin d’étre effacée par Sfar, cependant il refuse de tomber
dans le pathos et se joue des clichés du genre. Sfar s’Tamuse a méler ces étres censément du passé a
des éléments modernes, en montrant par exemple des « graveyard party »*avec des chanteurs
morts qui font danser aussi bien les mort-vivants que les adolescents gothiques-punks venus pour
I"ambiance. La ville de Vilna posséde d’ailleurs une boutique de musique dédiée aux chanteurs morts
avec des classements en fonction de la cause de la mort®. Le monde des fantdmes est donc aussi un
monde plein d’humour ou le tragique est contrebalancé par les multiples détails qui font des morts

une communauté de bons vivants.

! Le Bestaire amoureux T.3, p.59.

? petit Vampire et la société protectrice des chiens, p.25.
® Le Bestaire amoureux T1, p.16.

*Ibid. , p.12.
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2) Critiquer et déconstruire

On voit poindre ici la dérision qui nait du détournement des codes : I'univers du Bestiaire
Amoureux fait référence au genre tres codifié de la littérature et surtout du cinéma d’horreur
fantastique, Sfar au contraire ouvre pleinement sa série a toutes les influences extérieures et a tous
les registres (nous avons déja donné le roman-photo en exemple). Cette dérision se fait parfois plus
acerbe chez Sfar, qui s’il n’est pas un écrivain engagé, et s’il semble faire preuve d’'une grande

ouverture d’esprit, dénonce un certain nombre de choses dans ses séries.

LA CARICATURE

Ce qui apparait le plus critiqué dans les intertextes que nous offre Sfar, c’est peut-étre
justement des ceuvres de bande dessinées. Car partout ou il y a caricature, on peut se dire qu’il s’agit
d’un rabaissement humoristique proportionnel a I’éloignement du lecteur que les ceuvres classiques
suggerent : toute citation critique qui les concerne contribue aussi a refaire vivre ces ceuvres du
passé, et donc joue en leur faveur. Débattre d’un texte de Platon prouve tout compte fait que ce
texte est encore d’actualité. Méme si I'on prend position contre ce texte, le seul fait d’avoir du
prendre position démontre son intérét. Les ceuvres de bande dessinée ne bénéficient pas encore du
statut de classique, ni méme d’ceuvre du passé, appartenant a la culture populaire elles ont apriori
besoin d’étre défendues plus que critiquées pour revivre. Mais Sfar prend le parti de la critique
cinglante contre Tintin, la bande dessinée par excellence, et peut-étre la plus reconnue par les non
bédéphiles. Dans le tome 5 du Chat du rabbin, alors que les personnages sillonnent I’Afrique, ils
rencontrent le personnage de Tintin tel qu’il apparait dans Tintin au Congo’ : méme costume, méme
décors, méme forme de phylactéres, et méme esprit colonialiste, ici poussé a la caricature. Le dessin
et le tracé des phylactéres sont « sfarisés » : Sfar ne reprend pas la ligne claire d’Hergé, Tintin et
Milou ne sont pas aussi réguliers, les traits ne sont pas forcément fermés, les bulles sont faites a la
main et non tracées a a regle, les ombres sont dessinées alors qu’elles sont inexistantes chez Hergé.
Tintin apparait comme le parfait raciste européen colonialiste, faisant preuve d’'un zéle didactique
excessif, et accumulant les préjugés sur les africains : illettrés, qui ignorent les principes de base de
I’hygiéne, qui parlent petit negre. Il est complétement en décalage avec la réalité des héros de Sfar,
qui le montrent bien par leurs expressions dubitatives devant le discours de Tintin : « il nous prend
pour des demeurés ». Ce que cherche a montrer Sfar ici, ce n’est pas seulement le caractére obsoléte
et univoque des aventures de Tintin, c’est aussi le décalage qu’il peut y avoir entre deux univers de
bande dessinée. Il s’agit de se démarquer de Hergé, de montrer que la bande dessinée peut produire

guelque chose qui se déroule au méme endroit mais n’a absolument rien a voir. Il ne s’agit pas d’une

! Voir Annexes, p. VII.
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critique absolue de Hergé que, par ailleurs Sfar cite dans la liste de ses dessinateurs préférés’. Mais
ce passage, dépassant le racisme ordinaire reproché a Tintin au Congo, est aussi I'occasion d’une
critique sur le regard porté sur la bande dessinée. Quand Sfar fait dire a Tintin « Sinon, il y a les
bandes dessinées : méme si vous ne savez pas lire, il suffit de regarder les images », il dénonce la
vision de la bande dessinée comme art mineur destiné par exemple a faire lire les enfants qui
n’arrivent pas a lire des romans, une conception de la bande dessinée comme art strictement visuel.
Ce que Sfar reproche, c’est donc la vision actuelle de Hergé comme grand maftre du dessin et de la

bande dessinée francophone, alors que le fonds des aventures de Tintin est finalement assez pauvre.

Un autre personnage de bande dessinée est ridiculisé : le Scorpion, dans le tome 3 du Minuscule
Mousquetaire. Les aventures dans la Rome du dix-huitiéme siecle de ce personnage, créé par Marini
et Desberg, relévent beaucoup du cliché et sont a 'opposé de I'esthétique recherchée par Sfar :
dessin réaliste et peu expressif, personnages stéréotypés de héros infaillibles et de grands méchants
sadiques, mise en page et dialogues on ne peut plus classiques, intrigue basée sur I'action et le
suspense (systeme de révélations). Sfar s’en sert donc pour le détourner: il est un des rares
personnages de ses bandes dessinée a s’exprimer avec un accent étranger: « Tou té moques dé
moi ! Viens mourir, batard dé ta race maudite ! »*. Cela le rend assurément ridicule, et rappelle au
lecteur que les bandes dessinées d’aventure historique, qui se veulent tres documentées et fidéles
au contexte géo-historique choisi, restent du domaine de la reconstitution spéculative, notamment

dans la fagon de parler des personnages.

LA METAPHORE

Il n’y a pas que ces visions de la bande dessinée qui sont critiquées chez Sfar. D’une certaine
maniere, tout ce qu'’il aborde, il en critique le mauvais usage qui peut en étre fait. Il s’y prend d’une
maniere différente et peut étre plus subtile. En effet il ne s’agit pas de détourner le lecteur d’un
monde qui lui est déja étranger : celui du judaisme et de la philosophie, mais de lui montrer que ce
monde est pluriel et qu’il peut y rencontrer des choses auxquelles il n’adhére en rien. Sfar va donc
utiliser plutot des formes métaphoriques, qui tout en critiquant, donnent un peu de poésie au
probléme. On se trouve ainsi dans le paradoxe de la critique formellement belle, une forme de plaisir
dans le rejet, tout a fait ambiglie, qui témoigne peut-étre d’une tendresse a I'égard de ce qu’il

dénonce.

! Ukulélé, p.10
? Le Minuscule Mousquetaire T.3, p.30.
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C’est dans cette veine que s’inscrit par exemple le dialogue de Yaacov avec les trois vieux juifs dans
le tome 1 de Klezmer' : ces trois juifs complétement déboussolés depuis la mort de leur Rabbin,
voient en Yaacov leur nouveau maitre et tentent de le convaincre de rester avec des arguments de
numeérologie. Dans ce passage Sfar critique une forme de superstition extréme qui découle de la
Kabbale, ainsi que la dépendance abusive des éléves a I'égard de leur rabbin (chose déja critiquée
dans Le chat du rabbin). Vers la fin du dialogue p.37 les paroles sont rapportées indirectement en
cartouche pour laisser place dans la vignette a une image métaphorique. Celle-ci représente trois
oiseaux qui semblent parler a un quatrieme, imitant ainsi les trois vieux et Yaacov. Les oiseaux sont
noirs avec un long bec, s’apparentant a des corbeaux, le quatrieme apparait d’abord menacé par les
trois autres, puis la derniére vignette le met au premier plan en plus gros, en position de force face

aux trois autres dessinés d’un trait fébrile.

p e’) \/%QQA\kr

/SMJ\ M C*(

ge Q&M O(W\amde de

Laiperert than gu- 2

2,‘4/1 en q./ ‘A me

Cette métaphore in praesentia puisque le comparé est présent dans la derniere vignette, met en
relief I'isolation de Yaacov qui, bien qu’appartenant au méme milieu (les oiseaux sont dessinés de la
méme fagon), est mis a I'index par les trois autres. Dans la derniére case le dessin des trois oiseaux
représentant les vieillards est plus stylisé et rappelle le dessin des Shadoks, ces étres stupides a la

logique totalement absurde créés pour la télévision par Jacques Rouxel.

Autre exemple de métaphore dans Le Minuscule Mousquetaire : une femme exige du héros qu’il lui
. . . . . . 2 . . . ,
lise un livre de philosophie en lui faisant I'amour °. On peut identifier le livre comme étant I'ceuvre de

Hegel par cette phrase que cite le mousquetaire : « Tel était selon lui le sens de I'histoire ». Or le sens

! Klezmer T.1, pp. 30 2 38.
? Le Minuscule Mousquetaire T.2, pp.24-25.
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de I'histoire c’est justement ce que cherche a récuser Sfar, car cela suppose un sens unique et une fin
de I'histoire. Pendant sa lecture, le héros —et a travers lui, Sfar— critique dans le récitatif les prises

de position de Hegel :

C’était un livre sur la peinture rédigé par un homme qui n’aimait pas peindre. Il parlait de
musique mais n’en jouait sans doute pas. Il rangeait les arts comme dans un placard ;

certains tout en haut, d’autres en dessous. Lui au sommet.

On reconnait ici I'exaspération de I'auteur non seulement face a la pensée de Hegel, mais face aux
jugements dont il est fréquemment victime de la part de certains critiques, qui I’estiment mauvais
dessinateur parce que son trait est irrégulier’, ou qui rangent la bande dessinée comme sous-genre.
Le mousquetaire se voit néanmoins contraint de « pénétrer dans cette pensée de forét noire » , c’est
la gu’intervient la métaphore. « Forét noire » est en effet a prendre a plusieurs niveaux : le terme
désigne d’abord la pensée philosophique obscure du livre gu’il lit. Vu le contexte érotique il désigne
aussi le sexe féminin, d’autant plus que le verbe « pénétrer » est utilisé. Mais finalement le sens qui
va perdurer dans les pages suivantes, c’est le sens propre, ce qui amene le mousquetaire a
véritablement se retrouver au milieu d’une sombre forét. Dés lors, le contexte va devenir celui de
I’héroic fantasy avec notamment un dragon et des wyverns?, avant de basculer au cours d’une
bataille dans 'univers cosaque de Tarass Boulba. Ici la métaphorisation de la critique a permis
d’ouvrir une autre porte par laquelle le personnage, et le lecteur avec, s’évade vers un ailleurs
radicalement différent. Par la suite I'amante du mousquetaire s’en trouve convertie aux livres
d’aventure et en réclame encore. On peut remarquer que Sfar ne s’attarde pas sur une critique
stérile mais s’empresse de proposer un autre modele en prenant la premiere porte de sortie qu’il

trouve.

LA DECONSTRUCTION DU CYNISME

La déconstruction et I'ironie sont un aspect majeur du postmodernisme, Sfar en fait un
usage foisonnant, dans des optiques différentes qui peuvent étre contradictoires. Alliant une volonté
didactique a un certain cynisme, il propose dans ses ceuvres une critique de fond de certains
courants de pensée. Ce n’est plus sur un dialogue ponctuel, mais sur tout un album, voire toute une
série, qu’il s’attache a déconstruire un systéme. Le cas le plus évident est celui Socrate le demi-chien
car c’est la que perce le plus I'ironie, qui est peut étre le moyen le plus efficace de faire apparaitre les

contradictions d’une philosophie.

1 Ve
Ukulélé p.37.

2 . . . A . . .z , . .
Vouivres en anglais, remises aux go(ts du jour par les jeux vidéos basés sur des univers d’heroic fantasy.
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Dans Socrate le demi-chien le choix de I'animal renvoie clairement au courant de pensée cynique de
la Gréce antique. Le chien est plus qu’une image ou une étymologie (cynique vient du grec ancien
KOveog qui signifie chien) pour les cyniques grecs, c’est un modéle a suivre: le chien est
autosuffisant, il n’est pas dépendant des biens matériels, comme l'idéal cynique il est sans maison,
sans cité, ses désirs sont limités au nécessaire, il n’a pas de dignité ni de pudeur, il est nu, il n’est pas
soumis aux conventions sociales. En plus d’incarner le cynisme par sa nature méme de chien, Socrate
le demi-chien revendique une pensée cynique dans ses paroles; il refuse par exemple toute
ascension sociale : « Je ne veux pas &tre un chien royal, c’est contre mes principes »*, et recherche au
contraire la compagnie d’hommes volontairement déchus et humiliés tels qu’Ulysse, qui a renoncé a
son royaume, et auprés de qui il justifie ainsi son attachement: « Toi tu n’es plus rien du tout. C’est
intéressant. »*. A la fin du tome 2 il décide méme de partir seul, accomplissant ainsi le summum de
I'idéal de vie cynique. Le chien est d’ailleurs mis dans cette série en relation directe avec les deux
grandes figures qui incarnent cet idéal de voyageur solitaire pour les cyniques : Ulysse et Héracles.
Ulysse en effet est admiré par les cyniques en raison du grand nombre d’épreuves qu’il a eu a
supporter, I'endurance étant une des qualités du cynique, et de I"humiliation a laquelle il s’est
abaissé en se déguisant en mendiant a son retour a Ithaque. Quant a Héracles, sa force physique, sa
bestialité (il a été élevé par un centaure, il est vétu de la peau du lion de Némée ), son mépris des
richesses (il refuse les pommes d’or du jardin des Hespérides), en font I'icone favorite des cyniques.
Aussi la réplique de Télémaque qui, surprenant Héraclés en train de faire I'amour a sa mere, s’écrie
« Chien | Que fais-tu ?! »*, est a saisir a trois niveaux : celui de I'insulte communément employée,
celui de la référence au héros de I'histoire qui est précisément un chien, et celui de la référence a
Héracles qui par son incarnation du cynisme est également un chien, ce que souligne la position

sexuelle dans la deuxieme vignette qui est la méme que celle de I'animal.

Néanmoins dans la série de Sfar, Héraclés part en quéte de « 'amour indestructible et fidele »*,
guéte qui est parfaitement contraire aux principes du cynique qui voit dans le désir de ce qui manque
une source de frustration et d’angoisse , et pour lequel seul I'abandon de tous les désirs peut mener
au bonheur. L'impassibilité, qui est une qualité essentielle du cynique, fait aussi défaut a plusieurs
reprises a Héraclés, notamment quand il se fait surprendre dans la situation précédemment
évoquée, et lorsque sa virilité est remise en cause par une femme frigide (T.2, p. 17.) ou par des
accusations d’homosexualité (T.2, p.21.). Il perd non seulement son sang froid, mais va carrément

jusgu’au meurtre dans chacune de ces situations. Ulysse n’échappe pas non plus a la déchéance de

! Socrate le demi-chien T.2 p. 44.
? Socrate le demi-chien T.2, p. 44.
* Ibid. p. 6.

*Ibid. T.1, p. 48.
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son statut de héros : il finit sédentaire, chef de famille et de village, et gros. Enfin, ce n’est pas pour
rien que le chien porte le nom du philosophe Socrate. Le cynisme s’est construit dans la continuité de
son enseignement en considérant la philosophie dans sa pratique, en tant qu’art de vivre, et non en
termes de métaphysique et de systéme. Les cyniques ont également hérité de l'ironie de leur maitre,
mais si ce dernier l'utilisait comme élément de dialectique, ceux-la I'ont poussée vers la provocation
et le sarcasme. Dans le premier tome, le demi-chien essaie d’appliquer la dialectique de Socrate : « Je
pose beaucoup de questions a mon interlocuteur. Ainsi, je puis I'amener a découvrir par lui-méme les
réponses aux questions qu’il se pose. »', mais dans le méme temps I'image nous montre le chien
échouant a établir le dialogue avec son maitre. Le cheminement du chien va vers un constat d’échec
de la dialectique qui apparait clairement au début du tome 2 : « La philosophie ne peut que suivre le
mouvement. Elle ne peut rien prévoir. Et dans le présent, dans la panique, elle est bonne a jeter aux
crabes. »* . Le cynisme est ce vers quoi Socrate le demi-chien tend le plus, et en méme temps il nous
donne la preuve de son double échec : échec face aux situations effectives ou la philosophie n’a plus
d’utilité, et échec au niveau de l'individu car Socrate tout comme Ulysse et Héraclés se réveéle trop
faible mentalement pour incarner un idéal cynique. Mais ce que parvient a montrer Sfar dans cette
série, au-dela de la problématique cynique, c’est I'arrogance qu’il peut y avoir a se revendiquer d’un
systéme de pensée, alors que 'lhomme est bien trop changeant pour pouvoir s’y tenir. Se mettre une
philosophie particuliére en téte c’est s’interdire d’évoluer et par la renier ce que I'on est ou ce que

I’on devient, c’est tenter d’appliquer des principes sans prendre la peine de réfléchir.
3) Le miroir du sujet

LA DECONSTRUCTION COMME INTERPRETATION

D’un autre co6té la déconstruction chez Sfar est productrice d’un sens nouveau, et
I'intertextualité se présente comme matiere a commenter d’avantage qu’a critiquer. Déconstruction
n’est pas synonyme de destruction, et c’est la qu’il se détache le plus de la conception postmoderne :
la multiplicité ne correspond pas chez lui a 'abandon de toute fonction fondatrice des intertextes. On
ne trouve pas dans ses ceuvres ce relativisme pessimiste qui aboutit au constat de I'inutilité de la
culture. On n’y trouve pas non plus la perte de repére face a la fragmentation des univers qu’on peut
retrouver par exemple dans Les aventures de Giuseppe Bergman de Milo Manara, ou le héros finit
par se perdre au milieu d’intertextes multiples. Toute déconstruction ou critique s’accompagne chez
Sfar d’une reformulation, d’un nouveau départ, c’est d’ailleurs ce qui lui permet de toujours rebondir

sur un nouveau volume. C’'est pour cette raison par exemple que Héracles décide d’aller a I'encontre

L 1bid. p. 8.
? Socrate le demi-chien T.2 p. 6.
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de ses principes dont il a constaté I'échec a la fin du premier tome, en se mettant en quéte de
« 'amour indestructible et fidele »*. Dans Le chat du rabbin Sfar ne cherche pas a montrer la victoire
de l'athéisme sur le judaisme ou sur le religieux plus généralement, ni l'inverse. Si l'on y fait
attention, on s’apercoit que le chat ne réfute jamais la lettre biblique, ses objections ne débouchent
pas sur des négations mais sur des interprétations : quand il s’agit de religion le maitre finit toujours
par trouver une interprétation qui convienne au chat, et a Sfar par la méme occasion. Méme les plus
importantes contradictions de la foi juive sont surmontées. Dans le tome 5, la représentation
picturale fait débat puisque la Bible dit : « Tu ne feras aucune image sculptée, rien qui ressemble a ce
qui est dans les cieux, la-haut, ou sur la terre, ici-bas, ou dans les eaux, au dessous de la terre. » . Le
peintre trouve néanmoins le moyen de concilier sa foi et son activité, en séparant la notion d’idole de
celle de représentation, et en expliquant que la peinture n’est pas une copie de la nature mais une
priere pour remercier Dieu de ses créations® . Finalement Sfar ne fait pas autre chose qu’une glose
des textes qu’il cite, dans I'esprit du Talmud, c’est-a-dire « approfondir la pensée biblique en
I'enrichissant de sa propre fabulation »*. En cela I'intertextualité chez Sfar a aussi une valeur de
transmission : 'auteur se fait le pont entre le texte de référence et le lecteur, le texte est donc filtré

par une subjectivité qui le redynamise et le transforme en méme temps qu’elle le restitue.

On comprend mieux pourquoi Sfar cite aussi des textes qu'’il récuse : le dialogue avec eux fait aussi
partie de ce qui contribue a le nourrir, a le constituer. Se construire contre une chose, ce n’est pas
forcément la détruire, c’est véritablement se construire par dessus. Ainsi si la planche qui met en
scene Tintin dans le tome 5 du Chat du rabbin apparait comme une critique d’Hergé, Sfar n’en classe
pas moins ce dernier parmi ses dessinateurs préférés’. Il s’agit d’un rejet d’un aspect de la série
Tintin, mais qui pour lui ne résume ni n"ampute le talent d’Hergé, et qui par ailleurs lui a permis de
savoir ce qu’il ne voulait pas faire. Si la philosophie de Platon est moquée dans le tome 2 du
Minuscule Mousquetaire, cela n’a pas empéché Sfar d’illustrer et annoter une édition du Banquet, car

il trouve une richesse et un enseignement dans les lectures, méme éloignées, que I'on peut en faire.

CONVERGENCE VERS LE SUJET

Sfar met donc les intertextes au service de sa propre vision du monde : il y trouve sa
justification. Toutes les références qu’il emploie trouvent en lui un écho, et ce qui peut apparaitre a
premiere vue comme disparate peut s’avérer recouvrir pour Sfar une méme problématique. La

guestion de la différence, de I'exclusion, liée a I'identité juive, s’exprime par des voix qui apriori n’ont

! Ibid. T.1 p. 48.
? Exode, 20, 4.
* Le Chat du rabbin T.5, p.33.
‘A Chouraki, La pensée juive, Paris, coll. « Que sais-je », PUF, , 1997, p.33.
5 Vs
Ukulélé p.10
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pas de relation entre elles, et qui pourtant disent la méme chose. Le choix de mettre en scéne un
chien dans Socrate le demi-chien par exemple, reléve de cet aspect de I'ceuvre de Sfar, et constitue
un reflet de I'auteur. Il se sert de cet animal a plusieurs reprises dans ses carnets pour se représenter

lui-méme et le commente ainsi :

La seule explication a ma terreur des chiens, c’est que je suis un chien moi-méme. Aucun
humain certain de son humanité n’entrerait en conflit ouvert avec un chien [...]. Etre un
chien, ¢a signifie étre un chien dans toutes les modalités sémantiques du mot chien. Ca
fait sens. Atrocement. Etre un chien pour un juif, c’est toucher aux tragiques blessures que
le mot juif nous inflige, dans le sens que I'orient et I'occident lui donnent. Pour les non-
juifs, on a longtemps rangé le mot juif et le mot chien sur la méme étagére. L’étagére des

. a1
insultes. C’'est courageux d’endosser ce manteau-la.

Le rapport de Sfar aux chiens est donc un rapport ambigu fait de peur, de répulsion, et
d’identification. Le chien incarne la culpabilité de ne pas étre un homme. Dans Socrate le demi-chien
la peur est évacuée : le chien apparait comme un étre inoffensif’, il n’est pas associé au judaisme qui
est absent de cet univers, son appartenance aux canidés n’est pas considérée comme proprement
insultante, mais les hommes le jugent parfois inférieur puisqu’ils lui donnent des ordres du type
« Couché, Socrate »*, alors qu’a d’autres reprises ils se confient & lui comme a un é&tre humain : le
géant Homere I'appelle « mon ami »*. C’est aussi en cela que Socrate est un « demi-chien » : moitié

chien, moitié homme. Ce qui le rend chien c’est le regard des autres :

On ne se réveille pas un matin en se disant « je suis un chien ». Ce sont les hommes qui
vous le font sentir. [...] « Tu es un bon chien, ¢a veut dire « j’ai besoin d’un bon chien alors

. 5
tu seras un bon chien ».

Le regard de l'autre et du monde est un des aspects principaux de I'ceuvre de Sfar. Dans son récent
film Gainsbourg, vie héroique, le jeune Lucien se crée un double imaginaire juif monstrueux apres
avoir vu une caricature de juif placardée sur un mur. C'est par le regard antisémite qu’il s’identifie a
cette figure juive, il en va de méme pour Socrate qui est chien car c’est la place que les autres lui

assignent.

De la méme maniére le choix du monstre comme personnage renvoie exactement au choix du chien

évoqué plus haut: le monstre c’est I'autre qui fait peur, et qui est désigné comme tel par la

! Parapluie p.27.
2 Socrate le demi-chien T. 1, p. 24 : « Moi, je suis inoffensif » dit Socrate.
>Ibid T. 2, p. 22.
*Ibid T. 2, p. 28.
> Ibid T. 1, p. 12.
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population majoritaire, comme le peuple juif. Le choix du vampire en particulier est a rapprocher du
juif comme peuple et non comme religion, celle-ci étant quasiment absente de cette série. le
vampire a souvent été décrit ou représenté physiquement d’une maniére qui rappelle les caricatures
de juifs : cheveux noirs quand il y’en a —il n’y a pas traditionnellement de vampires blonds—, nez et
doigts crochus, oreilles pointues, maigreur générale, teint cadavérique. On peut par exemple
comparer une affiche antisémite nazie avec le personnage de Nosferatu dans le film de Murnau du
méme nom®, qui a directement inspiré Sfar pour le dessin de Grand Vampire, on y retrouve ces
mémes caractéristiques. Sfar rapproche sans doute consciemment ces deux représentations, il n’y a
gu’a voir a quel point dans le film Gainsbourg, vie héroique la marionnette du héros ressemble a la
fois a la caricature de propagande nazie, et a la représentation du vampire : sombre et séducteur
(beau ténébreux). Pour le personnage de Grand Vampire |'auteur dit s’étre inspiré de son grand-pere
maternel, juif polonais et séducteur, d’ou sans doute le personnage du vampire : mort, exclu,

habitant dans un pays d’Europe de I'Est, et préoccupé essentiellement par des problemes de cceur.

L’AUTO-COMMENTAIRE

Les ceuvres de Sfar comportent ainsi de multiples ponts entre elles, I'intertextualité externe
se méle a une intertextualité interne : Sfar reprend des éléments qu’il a déja travaillés dans d’autres
séries. L'auteur opére donc un constant retour sur soi et sur sa création. En annexe du premier tome
de Klezmer Sfar explique que cette série est une réponse au Chat du Rabbin : « Peut-étre que c’est
pertinent, de lire Klezmer et le Chat du Rabbin ensemble. Klezmer c’est le revers de la médaille »2.
Quand les personnages du Chat du Rabbin sont en permanence en dialogue, conflictuel ou pas, avec
Dieu et la Bible, ceux de Klezmer, « cette belle bande de libres-penseurs », n’ont jamais recours a la
religion, ils pensent par eux-mémes. Sfar compare leur indépendance vis-a-vis de Dieu et de la

religion a I'indépendance que prend ’lhomme vis-a-vis de ses parents lorsqu’il devient adulte :

On a toujours des regrets lorsque les enfants grandissent, mais il me semble que I'Eternel
est tout de méme rassuré quand ses créatures cessent d’accorder foi a des chimeéres. Les

bons parents sont satisfaits lorsque leurs petits deviennent adultes.”

Klezmer serait donc la version adulte du Chat du Rabbin : les personnages se sont libérés des
contraintes morales et religieuses qu’imposent la société et la famille. Pour Yaacov par exemple,

« c’est comme si le chat n’avait plus peur de faire de la peine aux gens qu’il aime »>. De la méme

Lcf. ). Marigny, Le vampire dans la littérature du vingtiéme siécle, Honoré Champion, coll. « Bibliotheque de
littérature générale et comparée », Paris, 2003, p. 268.

2 Klezmer T.1, p.VIl.

* Ibid. p. VIII.

* Ibid.

> Ibid. p. VI.
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maniere Le Minuscule Mousquetaire et Le Bestiaire Amoureux sont les versions adultes du Borgne
Gauchet et du Petit monde du Golem, ceuvres de jeunesse dans lesquelles on retrouve les mémes

personnages mais moins aboutis que dans les séries récentes.

On comprend mieux les quelques apparitions de la voix de 'auteur et les aspects auto-commentatifs
de I'ceuvre évoqués au premier chapitre. Ces interventions témoignent d’un acte créatif toujours en
devenir, et d’'une attitude toujours changeante face aux intertextes. Les récits enchassés déja

évoqués font aussi partie de cette reformulation du sujet que commente ainsi L. Jenny :

Contraint de ré-énoncer sans cesse pour se définir, le discours est obsédé par le jeu de la

signification ou par la constitution de son sujet, ce qui est tout un.'!

La question est maintenant de savoir comment |'ceuvre de Sfar peut étre cohérente malgré
ses variations constantes et son instabilité fondamentale. La cohérence est en fait dans la polyphonie
méme. Sfar est faconné par la culture et la pensée juive, c’est de ce c6té-la qu’il nous invite a
chercher pour le comprendre. Les propos qui suivent concernent les commentaires de la Thora, mais

s’appliquent trés bien a I'ceuvre de Sfar :

Le commentaire réussi est une polyphonie qui malméne le lecteur et le laisse sans
certitudes. Il doit susciter tantot le rejet, tant6ét I'amour de la Loi. Il doit laisser de la place
au lecteur. Tantoét il dédramatisera la Bible, tant6t il sacralisera jusqu’a la plus humble
lettre. Il exaltera les ressorts tragiques du texte, puis mettra I'accent sur la drolerie et le

N . 2
caractere absurde de certains passages.

C’est exactement de cette fagon que fonctionne l'intertextualité chez Sfar, qui s’apparente bien a la

démarche talmudique telle que la décrit André Chouraki :

[La foi] permet, d’une part, un respect presque fanatique de la lettre révélée, [...] et,
d’autre part, une étonnante liberté face au texte de la Bible. [...] Il s’agit d’approfondir la

pensée biblique en I'enrichissant de sa propre fabulation 3

La foi c’est la foi dans les voix intertextuelles qui portent ses albums, des voix qui peuvent grandir,
muer, mais qui restent les mémes, unifiées, révélées, sacralisées et désacralisées par le dessin,

insérées dans une trame narrative qui constitue la « fabulation » de Sfar .

L Jenny, « La stratégie de la forme », Poétique, n°8, 1976, p.279.
2 Piano, p.198
*A. Chouraki, op.cit., p.33.
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CONCLUSION

« Une polyphonie qui malméne le lecteur » voila qui convient bien a I'ceuvre de Sfar: les
« petites voix » sont en effet multiples tant sur le plan narratif que sur celui de I'intertextualité, elles
sont le pont entre I'auteur et le lecteur dans leur subjectivité et instaurent entre eux un dialogue
constant. Elles ressortent dans la narration, témoignant d’un désir de communication, qui n’exclue
pas les paradoxes et les ruptures du récit, et ces voix ressortent également dans |'usage tres
personnel que Sfar fait de l'intertextualité. A 'instar de Proust qui affiche son mépris pour « tout ce
qui pense au lieu de se contenter, comme la nature, de donner a penser »*, Sfar se range du coté de
« ceux qui regardent les choses de l'existence, ne les comprennent pas bien et essaient de les
remettre dans des livres »°. Refusant tout dogmatisme, il écrit non pas pour dire ce qu’il pense mais
pour nous demander « qu’en pensez-vous ? ». Et ce ne sont pas les retours a cette question qu’il
recherche : comme le rabbin il se satisfait de I'avoir posée et d’étre dans |'éternelle attente de la

réponse.

La « place laissée au lecteur » est de premier ordre. Il s’agit non pas de sélectionner les individus qui
seront capable de saisir le propos que Sfar cherche a exprimer, mais de s’ouvrir suffisamment pour
laisser I'espace a n‘importe quel regard de pénétrer dans I'aloum. Cet altruisme fondamental n’est
pas de la démagogie mais une attention particuliere envers un destinataire, parce que la démarche
créatrice cherche a dire quelque chose et pour étre comprise il faut qu’elle trouve le chemin pour

arriver jusqu’a l'autre.

Le livre parlait d’'une seule voix, comme un professeur sur une estrade qui ne se demande

. ) 3
pas si on I'écoute ou pas.

Cette phrase du Minuscule Mousquetaire montre bien a quel point Sfar a besoin d’étre écouté, et
ressens le souci de son interlocuteur comme une nécessité. Si elle « malmene le lecteur » dans ses
certitudes, la polyphonie de Sfar ne le lache pas non plus un seul instant, et s’assure toujours de son

attention.

! M. Proust cité par G. Genette, Figures lll, Paris, éd. Du Seuil, 1972, p.264.
? Entretien avec Jean-Pierre Mercier, 9éme Art n°6, 2001, Angouléme, CNBDI.
* Le Minuscule Mousquetaire T.2, p.25.
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UNE QUESTION DE RYTHME

Loin de saturer la lecture, le style composite de Sfar maintient I'attention sans verser dans
I’ennui. Les variations de style que nous avons observées n‘empéchent pas un style unique de se
dégager. La clé du style de Sfar se trouve probablement dans la question du rythme, en lien avec ces

changements constants :

Jaime que plusieurs styles coexistent. Ca permet de varier les rythmes de la planche.

Cestle jazzdela BD.!

Le jazz, c’est cette musique unique faite d’horizons divers, qui peut se jouer avec n’importe quels
instruments, qui déconstruit les mélodies, qui casse les rythmes, qui s’improvise. Tout cela on le
retrouve chez Sfar dans les variations narratives, les modes de citation, le jeu sur toutes les trames
préétablies qui sont détournées au profit de quelque chose de nouveau. On s’apercoit de nouveau
avec cette comparaison de I'importance qu’occupe la musique pour Sfar, et de I'importance de ce
rapport a 'improvisation que sa bande dessinée a en commun avec le jazz. Que les changements de
rythmes aient lieu dans la méme ceuvre, au sein d’une série, dans ses collaborations diverses avec
des auteurs de différents horizons , voire dans son rythme de travail — il reconnait travailler sur
plusieurs albums de front — , ils sont la marque de son besoin de variété, d’échange et de
changement. Il a d’ailleurs produit une prestation trés proche du jazz en improvisant la mise en

images, sur scéne, d’une lecture du Petit Prince par Francgois Morel.

POSSIBLES DE LA BANDE DESSINEE

La bande dessinée telle que la congoit Sfar exploite a fond les champs du possible en matiére
de narration et d’intertextualité. Elle ouvre des voies nouvelles jouant sur la temporalité de la
lecture : tension entre récit et tableau, mais aussi jeu sur la simultanéité entre image et texte

(récitatif). Elle ouvre ainsi sur une littérature a plusieurs plans, pas seulement plan de I'écrit/plan du

dessin, mais aussi plan de la planche, plan de la case, et a l'intérieur de la case les différents plans de
I'image, le récit se déroulant au premier plan, mais aussi en arriéere plan, celui que I'on remarque a la

deuxiéme lecture. La bande dessinée de Sfar invite ala lecture, a la contemplation, et a la relecture.

Les voix que Sfar a personnifiées par le dessin, et dont nous venons de parler, sont sur le point d’étre
transposées a I'écran avec la sortie prochaine du dessin animé du Chat du Rabbin. On comprend
I’envie qu’a Sfar d’aller toujours plus avant dans l'incarnation de ses « petites voix », son envie aussi
de ne pas laisser passer une chance, son besoin d’adresser sa parole a un public plus étendu. On se

demande néanmoins comment il adaptera la richesse du dispositif de la bande dessinée dans le

e Maveyraud, « Le bulleur boulimique », Télérama, 26 janvier 2002, disponible sur internet:
<http://www.pastis.org/joann/articles_elogieux/telerama2002.html> [consulté le 25 juin 2010].
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cadre plus étroit de I'écran de cinéma. Il a déja fait preuve d’une inventivité certaine dans son film
Gainsbourg en conservant un aspect polyphonique dans les doubles en marionnette du personnage,
qui nous permettent d’entendre une voix différente de la voix extérieure, parfois plus lucide, parfois
destructrice, et qui agit dans la vie du personnage, sans se cantonner au seul cadre fantasmatique.
Sfar semble donc chercher la confrontation avec des contraintes nouvelles, lui qui pourtant a déclaré
considérer le cinéma comme incitant le spectateur a la fainéantise. On peut espérer, au vu de
I'attention au destinataire qu’il développe tout au long de son ceuvre graphique, qu’il aura a cceur de
traverser la frontiere de I'écran, et de proposer au public, avec la liberté qui le caractérise, une
expérience qui dépassera la simple mise en mouvement de son univers phare. Mais son dispositif
narratif, fait de multiples voix, citations, avec ses cartouches intégrés au dessin, comment réussir a le
mettre a place, a ne pas le dénaturer, en dehors de la bande dessinée qui seule permet d’exiger un

tel effort de participation du lecteur ?
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