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Résumé : 

Et si la théorie du jeu telle qu’elle est formulée par  le psychanalyste  D.W. Winnicott et

prolongées par  François Zourabichvili nous permettait d’adopter un nouveau point de vue sur les

différentes facettes de l’œuvre de Lewis Trondheim ?  C’est l’hypothèse principale que j’ai avancée

dans le cadre de ce mémoire, partant du constat que l’auteur lui-même compare en permanence sa

démarche créative à un jeu. Une telle réflexion permet d’aborder des enjeux esthétiques, notamment

sur l’évolution d’une œuvre artistique à travers le temps, et sur le processus de création vu sous un

angle ludique.  Les multiples dimensions de l’œuvre de Lewis Trondheim sont abordés, incluant

notamment ses productions abstraites, ses récits feuilletonesques et ses publications numériques.

Abstract : 

The principal hypothesis of this work is to consider that the game theory of D. W. Winnicott

and François Zourabichvili  can help us to build a new point of view about Lewis Trondheim’s

comic books. My starting point was to notice that the author himself is always comparing his work

to a game.  This reflexion will  rise  some aesthetics  issues,  especially  about the evolution of an

artistic work through time, and about the creation process.

Mots clés : 

Lewis  Trondheim,  jeu,  analyse  esthétique,  philosophie,  abstraction,  feuilleton,

improvisation,  dessin  d’observation,  apocryphe,  récit  troué,  bande  dessinée  numérique,

monographie
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Introduction

« Je suis vraiment un dessinateur instinctif, pas un intellectuel. Je vais là où ça m’amuse,
là où je ne suis pas encore allé. »

Lewis Trondheim (entretien avec Loïc Massaïa sur le site du9.org)

L’œuvre  prolifique  de  Lewis  Trondheim  soulève  une  grande  difficulté  qui  semble

commune à d’autres bédéistes de sa génération : la variété et le nombre très important des récits

qu’il propose, que ce soit en tant que scénariste ou auteur complet, paraît échapper à une analyse

globale de son œuvre.  Ce, d'autant qu'il évolue dans la plupart des genres existants en bande

dessinée : le polar, le western, l'héroïc-fantasy, la comédie romantique, les gags en strip et en

pleine  page,  l'autobiographie,  le  récit  jeunesse… Certaines  analyses  datant  des  années  2000

(notamment Gerbier et Ottaviani1, Gilles Ciment2) avaient embrassé l'œuvre de Lewis Trondheim

dans son ensemble. Mais les recherches plus récentes privilégient plutôt des études sur certains

albums ou aspects particuliers de sa production, comme on peut par exemple le constater dans le

numéro de la revue Image&Narrative qui lui a été consacré en 20183. Les cinq contributions du

numéro, même si elles avancent tout de même des éléments de réflexion globale, se focalisent sur

des albums précis de l’auteur datant presque tous des années 90. Conscients du vide laissé par de

tels  choix,  les deux directeurs  du dossiers  Chris  Reyns-Chikuma et  David  Pinho Barros  ont

admis que de nouvelles contributions sur l’auteur permettraient d’embrasser plus largement sa

démarche  créative.  C’est  pourquoi ils avaient  prévu d’organiser  une journée d’études en mai

2020 à Angoulême pour accompagner l’exposition « Lewis  Trondheim fait  des histoires » du

Musée de la Bande Dessinée. Cette journée d’études a été malheureusement annulée. 

1. GERBIER Laurent et OTTAVIANI Didier. « Approximativement (Lewis Trondheim et ses doubles) » 
publié en janvier 2000 sous les pseudonymes de Didou et Loleck sur le site www.du9.org et repris en 
septembre 2001, sous leur vrai nom, sur le site www.imageandnarrative.be. (voir lien : 
http://www.imageandnarrative.be/inarchive/fantastiquebd/gerbierottaviani.htm).
2.  CIMENT  Gilles.  « Un  homme  libre  qui  s'oblige ».  Neuvième  Art n13,  janvier  2007,  Angoulême,
CNBDI/éditions de l'An 2 (disponible en ligne dans une version augmentée sur le blog de Gilles Ciment :
http://gciment.free.fr/bdessaitrondheim.htm ).
3.  Collectif,  Image&Narrative,  Vol  19  No  3  (2018):  Lewis  Trondheim.  Disponible  sur :
http://www.imageandnarrative.be/index.php/imagenarrative/issue/view/117 
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En introduction4 de ce dossier d’Image&Narrative, une revue de littérature comptabilise en

tout sept contributions académiques consacrées à l'auteur, et quelques autres notamment publiés

par les revues Neuvième Art et du9.org (à noter une certaine désaffection de ce dernier site pour

l’auteur,  qui  ne  lui  a  consacré  aucun  article  entre  2008  et  2015  après  de  très  nombreuses

contributions  depuis  la  fin des  années  90).  Le constat  est  sans  appel :  «  Par  contraste [avec

l’œuvre monumentale de l’auteur], il y a très peu de publications académiques sur Trondheim, et

elles se limitent à ce que l’on pourrait appeler sa première période, avant 2005, c’est-à-dire avant

qu’il quitte L’Association. De plus, elles sont limitées à l’intérieur de cette période à quelques dix

œuvres (sur plus de nonante alors) ». Les dossiers journalistiques parfois fouillés sont toutefois

nombreux sur Lewis Trondheim. Mais les articles et interviews qui lui sont consacrés dans la

presse ces derniers temps se risquent eux aussi moins à aborder l'ensemble de son travail. Les

seuls  articles qui  lui  ont  par exemple  été  consacrés  dans la nouvelle  version de la  revue  Les

Cahiers de la BD se concentrent  sur  ses albums autobiographiques5.  Ce manque de réflexion

globale est tout récemment comblée par deux sorties de janvier 2020. Tout d’abord, il faut citer le

dossier monographique consacré à l’auteur sur le site  Neuvième Art 2.0.6, en particulier l'article

« Moyennement » de Tristan Garcia7. Il faut ensuite citer le livre d'entretien que lui a consacré

Thierry Groensteen8. Trouver des concepts opératoires pour analyser en profondeur l’œuvre de

Lewis Trondheim prise dans son ensemble reste néanmoins un problème à résoudre.  Dans un

premier temps, il a paru judicieux de s'intéresser à la conception que se fait l'auteur lui-même de la

création  artistique,  que  j’examine  durant  la  première  partie  du  développement.  Il  la  laisse

notamment percevoir en filigrane de ses interviews et de son essai en bande dessinée Désœuvré

(2005). C'est le point de départ de l’analyse, qui m'a amené à la problématisation du mémoire.

4. REYNS CHIKUMA Chris et PINHO BARROS David. « Introduction « Lewis Trondheim, un artiste-
orchestre dans le monde de la bande dessinée » » [en ligne] Image&Narrative  2018, vol. 19 n3. Disponible 
sur : http://www.imageandnarrative.be/index.php/imagenarrative/article/view/1936 
5 . BERNIÈRE Vincent. « De anecdote à zizi – l’autobiographie selon Lewis Trondheim ». RANNOU Maël.
« Un autobiographe du quasi-rien ». Les Cahiers de la BD, avril 2018, n3, pp. 90-100.
6. Le dossier est disponible à ce lien : http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?rubrique178 
7. GARCIA Tristan. « Moyennement » [en ligne]. Neuvième Art 2.0. janvier 2020. Disponible sur : 
http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article1277 
8. GROENSTEEN Thierry, Entretiens avec Lewis Trondheim, Paris, L'Association, 2020
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En anticipant sur cette première analyse, ce qui ressort de la conception de Lewis Trondheim

de  sa  propre  démarche  de  création  est  la  dimension  ludique  de  sa  méthode.  L'enjeu  de  la

problématique est d'établir des ponts entre des albums au contenu très différents par une définition

rigoureuse de la démarche créative ludique de l'auteur, qui est donc l'objet de la première partie.

Elle permet principalement de formuler  une théorie générale  de la création telle que la  conçoit

Lewis Trondheim, éclairée par des  notions issues de la théorie du jeu. L'importation de concepts

empruntés au psychanalyste Winnicott et au philosophe François Zourabichvili constitue le cœur de

l'analyse  du  mémoire.  Parmi  ceux  conçus  par  les  différents  auteurs  de  la  théorie  du jeu  (dont

notamment Roger Caillois pour Des jeux et des hommes et Johan Huizinga pour Homo Ludens) les

concepts de game et play de Winnicott ont semblé les plus adaptés à une réflexion esthétique. Les

autres approches ont aussi pu nourrir la réflexion de ce mémoire, mais ne sont pas aussi opérantes

pour discourir sur le jeu de l’artiste, là où Zourabichvili a justement éprouvé l’intérêt des concepts

de Winnicott dans une approche esthétique. La validité d'une conception de l'art comme jeu est ainsi

mise en question en la confrontant à la démarche créative de Lewis Trondheim. La théorie du jeu

constitue le prisme par lequel la lecture des albums de l'auteur est  approfondie  et enrichie.  Les

concepts tirés de la théorie du jeu sont en effet utilisés pour l'étude d'albums particuliers de l'auteur,

afin de mettre à l'épreuve la pertinence de ces concepts. C'est l'objet de ma deuxième partie, qui

définit les espaces créatifs  où l'auteur cesse de jouer, et de ma troisième partie qui analyse une

persistance du jeu dans la méthode de création de Lewis Trondheim, par l’analyse de quelques-unes

de ses productions récentes9. 

L’utilisation du terme de jeu dans ce mémoire pour définir l’œuvre de Lewis Trondheim

cherche avant tout à définir sa démarche créative. Dans son mémoire « toile ludique, vers un conte

multimédia »10, Julien Falgas distingue l’« auteur ludique » de l’« auteur d’œuvres ludiques », se

plaçant dans la seconde catégorie par sa pratique du support numérique. La problématique de ce

mémoire s’intéresse quand à elle d’abord à la première catégorie. Autrement dit, il s’agit de se poser

les questions : « pourquoi Lewis Trondheim affirme qu’il joue lorsqu’il créé ? » et « dans quelle

mesure la pratique créative de l’auteur peut s’apparenter à celle du jeu ? ». Celles-ci n’excluent pas

des problématiques plus liées à l’œuvre ludique, mais se doivent d’être abordée de prime abord. Les

œuvres de Lewis Trondheim ne sont d’ailleurs pas dénuées de ludique, bien qu’elle ne soient pas à

9. Ce programme a déjà pu être en partie réalisé à l'occasion d'un article que j'ai publié sur 
Neuvième Art 2.0. Il s'agit d'un premier jet incomplet (la limite était de 25 000 caractères) de ce 
mémoire. 
10. FALGAS Julien « toile ludique, vers un conte multimédia », mémoire sous la direction de LUSSAC 
Olivier : Université Metz, 2003-2004.. Disponible sur : http://neuviemeart.citebd.org/?memoire7 
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proprement parler interactives, sauf certaines exceptions qu’il conviendra d’analyser. Il s’agira de se

demander  à  l’occasion  de la  troisième partie  comment  certaines  œuvres  de  l’auteur invitent  le

lecteur à jouer et comment cette invitation est liée à la démarche ludique de Lewis Trondheim en

amont.   

L'appel  à contribution émanant de Chris Reyns-Chikuma et David Pinho Barros pour un

colloque sur  Lewis  Trondheim en mai  2020 depuis  annulé11 déplore :  « Trondheim est  presque

toujours présenté par les critiques (journalistiques ou même académiques)  à travers les mêmes

critères. D’une part, il est le co-fondateur de l’Association et de l’Oubapo ; d’autre part, il est un

créateur prolifique, (co-)auteur d’une centaine de bandes dessinées, de Lapinot et les carottes de

Patagonie aux Nouvelles aventures de Lapinot, en passant par les plusieurs séries des « Donjons

» ». Il indique aussi qu'il serait pertinent de choisir des œuvres postérieures à 2005 dans le corpus

des publications de Trondheim, car elles s'avèrent nettement moins étudiés. Il paraît nécessaire de

prendre en compte ces constats pour les axes d’analyse et la sélection des albums pour le corpus

étudié. Ce partis-pris a pour vertu de forcer les participants à se concentrer sur les parties de l’œuvre

11. L’appel à contribution, relayé par La Brèche, est disponible à ce lien : http://labrechebd.com/wp-content/
uploads/2019/07/Trondheim-Deuxie%CC%80me-Appel-July13.pdf 
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qui sont habituellement moins étudiées. Il semble en effet moins utile de se focaliser par exemple

sur  le  procédé  de  l’itération  iconique12 et  sur  l’œuvre  fondatrice  Lapinot  et  les  Carottes  de

Patagonie (1992), déjà abondamment commentés, que sur les publications plus récentes de l’auteur.

C'est un partis-pris que j'ai donc adopté pour choisir les œuvres étudiées dans le développement du

mémoire. Il permet essentiellement de poser des questions d’arrière-plan qui taraudent l'auteur lui-

même, notamment dans Désœuvré. Comment  un auteur peut-il parvenir à se renouveler après de

nombreuses années de publication, des séries comptabilisant des dizaines d'albums, et des récits

complets dessinés par nombre de dessinateurs humoristiques et semi-réalistes ? Le jeu qu’instaure

la  création au fil  du temps permet-il  vraiment d’éviter de tomber dans la répétition que Lewis

Trondheim redoute tant ?  La méthode d'analyse amène donc à scruter  la persistance des  motifs

trondheimiens et à voir comment sa manière de jouer avec le récit est constamment renouvelée (ou

pas) tout au long de sa carrière d'auteur. Schématiquement, les trois grandes parties se focaliseront

successivement  sur trois temps de l’œuvre de l’auteur :  ses débuts dans les années 90, puis son

évolution au cours des années 2000, et enfin ses œuvres les plus récentes.

Il s'agit donc d'une analyse esthétique et philosophique de l’œuvre de Lewis Trondheim. Elle

cherche en effet à rendre compte des enjeux esthétiques qui traverse les albums de l’auteur par une

anthropologie du jeu. Puis, l’analyse se porte sur le sens philosophique que l’auteur accorde à sa

démarche créative.  Elle tâche notamment de mettre  en  évidence la  pertinence renouvelée d'une

méthode créative à travers le temps. Ce, tout en révélant des enjeux sous-jacents de l’œuvre de

Trondheim qui débordent des problèmes de création, à savoir la peur de l'ennui et la fuite en avant

par la création pour combattre un sentiment de vide existentiel. Ces questions, loin de tourner le dos

à celle de la démarche créative de l’auteur, visent à les approfondir. Trondheim dit souvent qu’il

s’est beaucoup ennuyé durant son enfance et son adolescence. L’hypothèse qu’il formule lui-même

est que sa démarche créative vient combler cet ennui. Là encore, la définition de la création comme

jeu semble opérante. En établissant des règles à suivre qui ne semble avoir aucune utilité autre que

de procurer de l’amusement, l’autre semble programmer ses publications comme autant de parties

de jeu pour tromper l’ennui.  Il conviendra évidemment d’interroger ce premier constat  qui peut

dissimuler d’autres réalités. 

12. L’itération iconique est un procédé couramment utilisé par les auteurs de l’OuBaPo (Ouvoir de Bande 
Dessinée Potentielle) et bon nombre d’auteurs humoristiques consistant à répéter une même case plusieurs 
fois, en changeant seulement les bulles. 
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En  effet,  le  jeu  de  l’auteur  ne  vient  pas  seulement  lui  procurer  de  l’amusement  et  un

sentiment de maîtrise, il aboutit à une œuvre. L’activité de Lewis Trondheim n’est pas seulement un

loisir, mais son moyen de subsistance. Il faudra donc juger si ce paramètre vient parasiter l’activité

ludique qui dans le cas de Lewis Trondheim était initialement insubordonnée à toute nécessité. Bon

nombre  d’albums de  l’auteur  n’avaient  en effet  pas  vocation  à  être  publiés,  à  commencer  par

Lapinot et les Carottes de Patagonie, Capharnaüm (2015) et d’autres qui n’ont d’ailleurs jamais été

publiés  et  qui  ont  été  présentés  lors  de  son  exposition  au  Musée  de  la  Bande  Dessinée

d’Angoulême. Il  reste  que dans tous les cas,  le jeu est une activité pratiquée hors de la réalité

quotidienne, débarrassée de ses contraintes et ses contrariétés. Celle de Lewis Trondheim a pour

particularité  d’être  créatrice.  Ce dernier  s’amuse à créer  des univers  dont il  maîtrise  les règles,

contrairement  à  celui  dans  lequel  il  vit  quotidiennement.  Ce  constat  est  problématique  car  il

cristallise  les  doutes  de  l’auteur :  sa  frénésie  de  création  ne  serait-elle  qu’un  subterfuge  pour

échapper à une vie qui ne le satisfait pas ? En particulier, la passion de Trondheim pour l’héroïc-

fantasy  et  les  récits  au  long  cours  comme  Capharnaüm ou  Ralph  Azham (2010-2019)  qui

matérialisent par la fiction un monde entier pourvu de sa cohérence propre et autonome de celle du

monde  réel  ne  vient-elle  pas  étayer  cette  hypothèse ?  Celle-ci  permettrait  aussi  de  mieux

caractériser les différentes facettes de l’œuvre de l’auteur. Ne peut-on en effet pas considérer que

l’intérêt de l’auteur de plus en plus important au cours des années 2000 et 2010 pour le dessin

d’observation, la description de la vie quotidienne avec Les petits riens depuis 2006 et des registres

plus  réalistes  voire  documentaires  concernant  Les  Coquelicots  d’Irak (2016)  est  le  signe  d’un

apaisement existentiel ? 

Cette utilisation d’un registre plus réaliste, basé sur l’observation,  semble en tout les cas

remettre  en cause le caractère ludique de l’œuvre de Lewis Trondheim.  L’auteur joue-il toujours

lorsqu’il  se  base  plutôt  sur  l’observation que sur  son imagination pour créer ?  À l’heure  où il

déclare  ne plus  placer  la  création au centre  de sa vie,  il  semble intéressant  de s’interroger  sur

l’évolution de son rapport  à  la  création.  Conserve-il  toujours  le  même caractère  ludique et  les

mêmes enjeux maintenant que l’auteur déclare y consacrer moins de temps et d’énergie ? Depuis les

années 90, Lewis Trondheim est passé de la marginalité à une forte reconnaissance symbolique. Il

n’est  plus un auteur indépendant recherchant à bouleverser les formats standardisés de la bande

dessinée. Son évolution est concomitante de celle de la bande dessinée en France depuis les années

2000. Les ambitions et les inventions des auteurs indépendants ont en effet changé le statut de la

bande dessinée, reconnue comme un art pleinement adulte. De leur côté, les grands éditeurs ont

récupéré certains auteurs indépendants en les faisant passer au premier plan. Trondheim en fait parti
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depuis la reprise de Lapinot par Dargaud à la fin des années 90. Il n’a pour autant jamais atteint le

succès commercial d’autres auteurs de sa génération comme Joann Sfar ou Riad Sattouf. Sa pleine

acceptation par les grands éditeurs pose néanmoins question quant à sa démarche de création : ne se

retrouve-elle pas standardisée par cette manœuvre de récupération ? Autrement dit, l’ambition de

bousculer les formes de la bande dessinée a-t-elle laissée place à une certaine complaisance dans un

univers créatif bien établi qui ne cherche plus à s’étendre ? 

Une analyse superficielle du parcours de l’auteur tendrait en effet à voir au cours des années

2000 et  2010 un certain  assagissement  créatif.  En effet,  Lewis  Trondheim n’est  plus  un auteur

relevant  exclusivement de la sphère indépendante depuis  qu’il a commencé à publier chez des

grands éditeurs au milieu des années 90, jusqu’à devenir dix ans plus tard directeur de la collection

Shampooing  chez  Delcourt,  un  label  qualifié  d’« ersatz  d’indépendant »13 par  Jean  Christophe

Menu. Son départ de L’Association en 2005 ne doit toutefois pas être le signe d’une désaffection de

la sphère indépendante, puisque Lewis Trondheim y est revenu au début des années 2010 et qu’il y

publie ses nouveaux albums de Lapinot. Son œuvre a en revanche largement été reconnue comme

légitime par les instances officielles, de son titre de Chevalier des Arts et des Lettres en 2005 à

l’exposition qui lui a été consacrée au Musée de la Bande Dessinée en 2020 en passant  par sa

présidence du festival d’Angoulême en 2007. Il  est  difficile de situer une rupture nette dans la

chronologie  de  son  œuvre.  Néanmoins,  son  dernier  album  relevant  de  la  bande  dessinée

expérimentale  La nouvelle pornographie (2006) a été publié il y a presque quinze ans. Et depuis

Désœuvré,  il  n’a  pas  proposé  d’autres  réflexions  sur  sa  propre  démarche  créative  par

l’autobiographie.  Sa série autobiographique Les petits riens évoque plutôt ses voyages et sa vie

quotidienne en évitant la plupart du temps de parler de bande dessinée. Ses activités de directeur de

collection et d’enseignement de la bande dessinée peuvent enfin laisser penser que l’auteur ne place

plus  sa  propre  démarche  de  création  au  centre  de  ses  préoccupations.  Ces  constats  semblent

confirmer l’analyse de Chris Reyns-Chikuma et David Pinho Barros qui établissent  une rupture

dans l’œuvre de l’auteur au milieu des années 200014. Dans le développement des parties 2 et 3, il

s’agira de prendre de la distance avec ces constats pour scruter, dans ses productions récentes, s’il y

a lieu de déplorer une perte de créativité, et selon quels critères il est possible d’en juger.

13. Voir l’entretien avec Jean-Christophe Menu mené par Xavier Guilbert publié sur le site du9.org : https://
www.du9.org/entretien/jc-menu/ 
14. REYNS CHIKUMA Chris et PINHO BARROS David. « Introduction « Lewis Trondheim, un artiste-
orchestre dans le monde de la bande dessinée » ». op. cit.

13



De tels partis-pris se doivent d'inclure des collaborations de l'auteur avec des dessinateurs. Il

semble  en effet  pertinent  de se demander si  cette  démarche  ludique  est  aussi  opérante  lorsque

Trondheim n'est pas le seul auteur de l'album. Une telle approche nécessite de jongler constamment

entre des œuvres importantes de l'auteur qui sont  représentatives de sa méthode ludique comme

Lapinot  et  les  carottes  de  Patagonie et  des  œuvres  plus  récentes  comme  Mickey's  Craziest

Adventures (2016) et  Les Herbes Folles (2019) qui font l'objet d'un traitement particulier dans la

troisième partie. Cette dernière sera l’occasion d’analyser la continuité de la démarche de création

de Lewis Trondheim après trois décennies d’évolution. 

Ces  deux  exemples  ne  sont  d'ailleurs  pas  choisis  au  hasard.  S’il  fallait  chercher  un

quelconque essoufflement dans la carrière de l’auteur,  ils sembleraient bien choisis. L’un retrouve

en  effet  le  personnage  de  Lapinot  que  l’auteur  avait  décidé  d’occire  une  dizaine  d’années

auparavant par peur de se répéter, tandis que l’autre émane d’un projet éditorial en partenariat avec

Disney reprenant des personnages à l’univers aussi balisé que Mickey et Donald. Pourtant, les deux

albums semblent montrer un certain renouvellement du rapport ludique de l’auteur à la création, au-

delà de toute considération commerciale.  Le premier propose un récit  troué qui laisse le lecteur

imaginer  ce  qu'il  se  passe  dans  les  pages  manquantes  du  récit.  Le  deuxième  est  un  récit

feuilletonesque publié sur Instagram à raison d'un dessin par jour, une contrainte ludique familière

de l'auteur qu'il explore avec cet album à travers une modalité nouvelle. Évidemment, la pertinence

du  choix  de  ces  exemples  est  limitée  étant  donné  que  l’auteur  a  publié  nombre  d’albums

récemment, dans des genres très différents. Ce fut l’un des grandes difficultés de ce mémoire que de

restreindre un corpus qu’il était toujours tentant d’étendre au fil des lectures. Avec un auteur aussi

prolifique, il est inutile d’envisager de traiter l’entièreté de son œuvre sans favoriser certains albums

à d’autres. 
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     PARTIE 1 :  Un rapport ludique à la création 

Cette première partie est l’occasion de développer les réflexions de Lewis Trondheim sur sa

propre  pratique  de création,  qu’il  a  pu  notamment  développer  dans  son essai Désœuvré,  et  de

nourrir ces analyses avec des concepts inspirés de la théorie du jeu. Ce, dans l’objectif de construire

une  définition  rigoureuse  de  la  démarche  créative  de  l'auteur,  ce  qui  la  motive  et  ce  qui  peut

l’entraver.  Une  interrogation  spécifique  sur  la  pratique  du  dessin  permet  ensuite  d’élargir  la

définition établie. Enfin,  nous verrons comment les problèmes de création que se posent l’auteur

sous-tendent un certain rapport au monde.

1) Un auteur en proie au doute – Lewis Trondheim Désœuvré

 

Dans  Désœuvré, Lewis Trondheim est à un tournant de sa carrière d’auteur. Il a décidé

d’arrêter de dessiner pour quelques mois. Cela ne lui était pas arrivé depuis quatorze ans, le moment

où il a commencé à faire de la bande dessinée. Il doute, se questionne sur le vieillissement des

auteurs de bande dessinée. Il  décide alors de dessiner un essai de bande dessinée, inaugurant la

collection  Éprouvette  de  L’Asssociation.  L’intention  n’est  pas  anodine :  alors  que  la  scène

indépendante a fait progresser le statut culturel de la bande dessinée depuis les années 90, le fait de

concevoir un essai dessiné entièrement tourné vers une réflexion sur la bande dessinée constitue une

étape importante dans la maturation du médium et des discours qui l’accompagnent. 
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Conçu comme une sorte de journal dessiné des réflexions de son auteur, Désœuvré propose

une narration à mi-chemin entre le Carnet de bord (2002-2004) qui raconte des voyages de l’auteur

et  Approximativement (1995)  qui  figure  par  le  dessin  une  introspection  de  l’auteur  sur  sa  vie

personnelle. L’hypothèse de Trondheim est la suivante : différents facteurs à commencer par « un

phénomène de répétition » (des personnages, des ficelles narratives, etc.) rendraient les auteurs de

moins en moins créatifs  avec l’âge.  D’autre part, les nombreux exemples d’auteurs dépressifs à

commencer par  Franquin et  Hergé l’interpellent.  Tout comme ceux qui,  comme Carl  Barks  ou

Marcel Gotlib, ont arrêté la bande dessinée bien avant leur décès. Ces questionnements reflètent des

peurs intimes de l’auteur.  Il craint de ne plus être lui-même aussi créatif que dans le passé. Alors

qu’il  ne s’était  jamais arrêté  de travailler  auparavant,  il  redoute aussi  de tomber en dépression,

écrasé par son rythme soutenu de production de bande dessinée. Parmi les différentes hypothèses

avancées,  allant  de  la  pression  exercée  par  l’éditeur  et  les  lecteurs  jusqu’aux  certitudes  qu’on

acquiert  avec  l’âge  et  qui  empêchent  de  se  remettre  en  question,  l’auteur  cherche  des  raisons

concernant  spécifiquement  la  bande  dessinée.  Il  remarque  que  l’auteur  de  bande  dessinée,

contrairement  au  cinéaste  par  exemple,  est  seul  maître  de  son  œuvre.  Notamment  grâce  à

l’importance de la bande dessinée indépendante dont Trondheim est l’un des initiateurs, les auteurs

de bande dessinée jouissent d’une liberté plus grande qu’auparavant. Cette responsabilité écrasante

ne serait-elle pas désormais une partie du problème ? Conscient que ses problèmes peuvent aussi

déborder  du champ de la  bande dessinée,  Trondheim interroge  plus largement  l’évolution d’un

artiste à travers le temps : comment un auteur peut-il continuer à créer avec le même entrain au fil

des décennies ? Vaut-il mieux s’arrêter avant de devenir un faiseur parmi d’autres ? 

L’auteur en vient à se demander pourquoi il continue à faire de

la bande dessinée. Il en conclut que depuis son adolescence, c’est pour

occuper son temps en dehors de la réalité, en créant un espace virtuel

qu’il  peut  maîtriser.  À travers  ses doutes,  la  démarche qu’il  adopte

pour continuer à faire de la bande dessinée se dessine. Tout comme les

dérives  dans  lesquelles  il  a  peur  de  s’engouffrer,  qui  pourraient  le

motiver à arrêter de publier. Il considère que « rajouter l’idée [qu’il]

aime bien, explorer des terrains différents, jouer en faisant de la BD »

lui permet de rester créatif et de maximiser le plaisir. Il définit cette

sensation comme « l’émulation et l’excitation » que lui procure le fait

d’élaborer  un  album  de  bande  dessinée.  Dans  une  interview15,  il

15. Interview parue dans  Les Inrockuptibles, n°45, février 1996

16



ajoute : « Quand on s’ennuie, on joue. Les contraintes, c’est un défi, un casse-tête à résoudre, ça

passe le temps. C’est dessiner La Mouche sans aucune bulle, alors que j’ai tendance à être trop

bavard. Ou encore décider de mettre en scène une bagarre qui dure tout un album, dans Mildiou. »

Il conçoit donc que s’obliger à prendre spontanément des directions inattendues lui permet de rester

créatif. Ces contraintes amènent l’auteur vers des sentiers moins maîtrisés, en le forçant à sortir de

sa zone de confort.  C’est  que Trondheim semble finalement moins  vouloir  maîtriser  un espace

virtuel  préalablement  construit  qu’expérimenter  chaque  fois  de  nouveaux  espaces,  dans  une

démarche  accumulatrice  plutôt  que  perfectionniste.  Plutôt  que  de penser  son œuvre  comme un

édifice qu’il  affine et agrandit à chaque album, le créateur semble la voir comme un château de

sable qu’il  refonde à chaque nouvelle  marée.  Une telle  démarche oblige ainsi l’auteur  à douter

constamment  de  son  propre  travail :  ce  sont  ces  remises  en  question  qui  lui  permettent  de  se

renouveler. À l’inverse, le phénomène conventionnel de répétition de schémas narratifs préétablis

peut amener les auteurs à être relégués au rang des «faiseurs ».

Trondheim accuse notamment le phénomène des séries d’en être responsable. Il en singe la

logique  par  l’énumération  «  Lapinot  va  être  papa.  Lapinot  se  marie.  Lapinot  est  grand-père.

Lapinot se fait opérer de la prostate ». Il faut d’ailleurs noter qu’il ne conçoit pas le phénomène de

série comme intrinsèquement porteur de cette routinisation de la création. Il le considère seulement

comme une variable explicative. Au contraire, la série fait partie intégrante de sa démarche ludique,

lorsqu’il joue avec ses schémas conventionnels et ses règles chronologiques. Il est possible de citer

à  ce  titre  les  albums  de  Lapinot,  qui  se  déroulent  dans  des  univers  différents.  Le  héros  peut

successivement y revêtir  le rôle d’un cow-boy, d’un romantique Anglais du XIXe ou même du

personnage de Spirou. Quant aux albums de  Donjon, leur chronologie se découpe en différentes

époques, trois principales auxquelles s’ajoutent trois autres secondaires. Trondheim et Sfar jouent

ainsi  avec le  phénomène des séries en complexifiant  jusqu’au  point  de non-retour  leur  univers

narratif.  Trondheim déclare d’ailleurs16 :  « Pourquoi créer  de nouveaux personnages alors que

certains peuvent servir de matrice et s’enrichir ? Il faut qu’un album isolément soit intéressant,

mais il faut aussi que l’ensemble des albums ait une richesse supplémentaire, et que ce ne soit pas

une simple répétition d’actions et de scénarios ».  

16 . Propos rapportés dans l’article « Approximativement (Lewis Trondheim et ses doubles) » de Laurent
Gerbier et Didier Ottaviania
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Les déclarations de l’auteur sur le caractère ludique de son œuvre, tout comme les doutes sur

sa capacité à rester créatif laissent des zones d’ombres qu’il est tentant de vouloir éclaircir, d’autant

qu’elles  jettent  un  regard  rétrospectif  sur  son  œuvre  qui  mérite  quinze  ans  plus  tard  d’être

réinterroger.  Lorsqu’il a écrit  Désœuvré, l’auteur admet lui-même ne pas être allé au bout de sa

réflexion. Si l’on met de côté son enquête auprès des générations d’auteurs qui l’ont précédé, il reste

des  questionnements  personnels  qui  méritent  d’être  étayés  et  élargis.  Notamment,  selon  quelle

logique l’œuvre d’un auteur évolue-elle ? Qu’est-ce qui pousse ce dernier à continuer malgré les

années et les albums s’accumulant ? Selon quels critères de jugement esthétique peut-on distinguer

l’œuvre  d’un  auteur  de  celle  d’un  faiseur ?  Enfin  et  surtout,  le  rapprochement  entre  l’activité

créative et celle du jeu est-il pertinent dans le cas de Lewis Trondheim ? 

2) Théorie de la création comme jeu appliquée à l’œuvre de Lewis Trondheim.

Dans la conclusion de son article « Un homme libre qui s’oblige »17, Gilles Ciment explique

le rapport décomplexé et distancié de Trondheim à la contrainte. En effet, si ce dernier a pu réaliser

des œuvres oubapiennes procédant de l’itération iconique (la répétition d’une même case en ne

changeant  que  les  dialogues)  comme  Psychanalyse  (1990),  il  s’en  est  depuis  éloigné.  Ciment

affirme qu’il conçoit l’OuBaPo comme « un laboratoire d’idées qu’il préfère exploiter […] quitte à

prendre des libertés avec les règles, plutôt que de les appliquer strictement et en circuit fermé […].

Parce qu’il veut avant tout se sentir libre. Même dans la contrainte ». Importer la notion de jeu

pour  expliquer  comment  Trondheim  conçoit  l’acte  de  création  peut  nous  permettre  d’explorer

plusieurs pistes  suggérées  par Gilles Ciment.  D’une  part,  il  pourrait  s’agir  d’étendre  le  rapport

qu’entretient  l’auteur  avec  l’OuBaPo à  la  création  artistique en tant  que telle.  D’autre  part,  ce

paradoxe apparent  questionne sur  le  processus  de création :  est-ce que les  deux  inclinations de

l’auteur pour le fait de se contraindre et le fait de se sentir libre sont vraiment contradictoires ? La

passion  de Trondheim pour  les  contraintes  n’a  jamais  cessé  de  le  stimuler  tout  au  long  de sa

17 . CIMENT Gilles. « Un homme libre qui s’oblige ». Neuvième Art No.13, janvier 2007, p. 95-105. 
L’article a été republié sur le site Neuvième Art 2.0. en janvier 2020, disponible sur :  
http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article1262 
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carrière.  On  peut  tout  d’abord  évoquer  la  programmation  d’un  certain  nombre  de  pages  au

découpage fixe (Lapinot et les carottes de Patagonie). Plus récemment, il s’est contraint à réaliser

le scénario d’un certain nombre d’albums pouvant se lire indépendamment (Infinity 8, 2016-2019)

et à faire preuve de régularité dans la réalisation de chaque case (Les Herbes folles a été publié sur

Instagram à raison d’un dessin par jour). En première analyse, cette méthode semble peu cohérente

avec le fait de se sentir libre, un état dont l’auteur a toujours souligné l’importance. Il a par exemple

souvent affirmé ne pas vouloir s’essayer au cinéma car il considère que ce moyen d’expression est

trop consensuel et commercial, ne laissant pas l’auteur assez libre18. L’apport de la théorie du jeu

pourrait nous permettre de concilier ces deux aspirations apparemment contradictoires. 

Au regard du discours de l’auteur sur sa propre démarche artistique, il est en effet possible

de faire l’hypothèse que le fondement créatif de son œuvre repose sur une volonté ludique. Celle de

se surprendre à chaque projet par l’établissement de nouvelles règles formelles, qui sont au principe

même de ses créations. Ces règles constituent autant de contraintes dont il se sert pour continuer à

créer. Il peut d’ailleurs reprendre les mêmes contraintes à plusieurs reprises d’un album à l’autre,

comme celle d’en écrire sans le moindre dialogue alors même qu’il est reconnu pour la qualité de

leur écriture, un procédé récurrent depuis La Mouche (1995). Mais il n’aura aucun complexe à les

abandonner  dès  qu’elles  menaceront  de  l’enfermer.  Après  L’Accélérateur  atomique  (2003)  qui

revisite l’univers de Spirou avec le personnage de Lapinot, Trondheim est ainsi tenté de reproduire

la même idée avec Tintin et Astérix. Mais il abandonne cette idée, pour « ne pas tomber dans un

systématisme »19. Il s’agit pour lui d’exploiter le plus librement possible la logique des règles qu’il a

préalablement établies, plutôt que de les reprendre par habitude.

L’apport  de  la  théorie  du  jeu,  et  plus  précisément  de  la  distinction  entre  game  et  play

formulée par le psychanalyste D.W. Winnicott dans Jeu et réalité20, pourrait peut-être éclairer les

réflexions de l’auteur dans Désœuvré. Dans sa préface, Jean-Bertrand Pontalis énonce la définition

la plus laconique des deux termes :  « le jeu strictement défini par les règles qui en ordonnent le

cours (game) et celui qui se déploie librement (play) ». Plusieurs exemples sont donnés par les

chercheurs qui analysent ces termes. L’adulte qui joue à un jeu de société se situe du côté du game,

puisqu’il adapte son activité à des règles préétablies. L’enfant qui joue avec ses jouets ou avec une

18. Voir notamment la rubrique « Cinéma » de l’article de Vincent Bernière « De anecdote à zizi – 
l’autobiographie selon Lewis Trondheim ». Les Cahiers de la BD, avril 2018, n3, page 94.
19. GROENSTEEN Thierry. Entretiens avec Lewis Trondheim, p.111, Paris. L’Association, 2020.
20. WINNICOTT D.W., Jeu et réalité, Paris, Éditions Gallimard, 1971.
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balançoire  se situe du côté du play car on ne lui impose aucune règle particulière. Winnicott définit

le  play  comme  un  jeu  absolument  dépourvu  de  règles,  là  où  les  créations  de  Trondheim  en

regorgent. Doit-on en conclure que l’activité de création ludique de l’auteur ne se situe pas du côté

du play ? 

Nous pouvons résoudre ce problème avec l’apport  du philosophe François Zourabichvili.

Dans  L’Art comme jeu21, il transpose les concepts de  game et  play dans le domaine esthétique. Il

définit la règle d’un jeu comme « un espace géographique et sémantique (un espace de sens) dans

lequel la liberté de mouvement va pouvoir s’épanouir »22. Il en conclut à propos de Winnicott qu’il

« se trompe en pensant qu’il n’y a pas de règles dans l’activité de playing. Le play est une invention

perpétuelle de règles transitoires, contrairement au game dans lequel on s’installe d’emblée dans

un espace réglé d’avance. Dans le game, l’enfant se soumet à une règle comme convention ; alors

que le play est une recherche de règles, l’enfant y cherche des règles nécessaires, c’est-à-dire des

règles qui le touchent, qui l’affectent et qui mettent en jeu son désir ».23 Le play trouve d’ailleurs un

parfait exemple d’application à travers le « Calvinball » inventé par Bill Watterson dans Calvin &

Hobbes. Dans ce jeu qui n’a aucune finalité, Calvin et Hobbes peuvent spontanément modifier et

rajouter  des  règles  au fur  et  à  mesure qu’ils  jouent  pour contrer  leur  adversaire. Zourabichvili

applique ensuite cette réflexion à la création : « alors que le joueur va de partie en partie sans faire

bouger les règles du jeu, l’artiste, lui, est amené à  changer les règles […], il ne veut pas jouer à un

jeu  extérieur  :  il  acceptera  d’y  jouer  seulement  si  cela  lui  permet  de  structurer  ce  qu’il  va

composer».24 

21. ZOURABICHVILI François L 'art comme  jeu, Paris, Presses Universitaires de Paris Nanterre, 2018. 

22. ZOURABICHVILI François op. cit., p. 63. 
23. ZOURABICHVILI François op. cit., p. 119.

24. ZOURABICHVILI François op. cit., p. 53.
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Strip de Calvin & Hobbes daté du 24 septembre 1995 © Bill Watterson 

Cette analyse éclaire les enjeux de la démarche créative de Lewis Trondheim. Ce dernier

peut creuser de multiples sillons, les abandonner pour y revenir plus tard – une dizaine d’années

après les Carottes, Trondheim revient par exemple au récit-fleuve improvisé avec Capharnaüm. Le

rapport de  l’auteur avec les règles résulte donc d’une tension entre leur respect sur la durée, leur

transgression au moment où il y aurait le risque qu’elles restreignent sa créativité, et leur reprise au

moment jugé propice. Les règles qui composent ses œuvres n’entravent pas sa liberté de création.

Bien au contraire,  ces règles  fondent  la liberté  de l’auteur. Elles  peuvent  certes  se révéler  trop

contraignantes,  comme  le  fait  remarquer  Thierry  Groensteen  à  propos  des  scènes  d’actions

entravées  par  le  découpage en gaufrier  dans Lapinot  et  les  carottes  de Patagonie.  L’auteur  en

convient :  « c’est  confus,  c’est  étouffant,  ça manque d’espace,  les  lieux sont  mal posés ».  Il  se

justifie : « quand on se donne une contrainte, ce n’est pas pour la contourner dès qu’elle devient

gênante »25.

Pour que Lewis Trondheim tire pleinement parti des règles qu’il se donnent, il se doit en

effet de les installer durant tout un album afin d’organiser « l’espace géographique et sémantique »

décrit par Zourabichvili, qui correspond à un espace de création. Les règles  auto-attribuées n’en

sont pas moins malléables. Lorsqu’il décida pour Les Herbes folles de produire un récit à raison

25. GROENSTEEN Thierry. Entretiens avec Lewis Trondheim, p.44, Paris. L’Association, 2020.
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d’un dessin par jour pendant un an publié sur Instagram, l’auteur eut peu de scrupules à en réaliser

plusieurs par jour tout en continuant de publier chaque dessin quotidiennement. Il n’hésite pas non

plus à se débarrasser d’une règle récurrente avant qu’elle ne se fossilise et perde de sa capacité

d’invention. En cela, la mort du personnage de Lapinot dans La Vie comme elle vient (2004), tout

comme son abandon après les années 90 du procédé de l’itération iconique, apparaissent comme des

manières de prendre la distance nécessaire avec les règles qu’il se donne. 

Pour chacune de ses créations, il est donc nécessaire à l’auteur de définir de nouvelles règles

du jeu, ou de proposer une variation inédite sur des règles qu’il a déjà expérimentées. C’est ce qui

lui permet de changer autant de style de dessin (du minimalisme à un univers visuel bien plus fourni

comme celui de  Ralph Azham) ou de forme du récit (allant du gag de quelques cases au récit au

long cours). Cela explique aussi que, malgré les doutes sur le sens de sa démarche, il continue de

publier beaucoup d’albums encore aujourd’hui. Son combat de créateur est donc de préserver sur la

durée la logique pleine du play plutôt que de se contenter de jouer à vide avec ce qu’il a déjà établi.

En définitive, lorsqu’il cherche à créer, l’auteur se pose avant tout la question : « qu’est-ce qui

pourrait m’amuser ? ». Il reste à savoir si cet amusement n’est que pur divertissement ou s’il met en

jeu d’autres problématiques. C’est ce que nous verrons un peu plus loin dans la sous-partie « Le

sens du jeu ». 

Concernant  spécifiquement  sa  méthode  d’écriture  de  scénario,  Trondheim  tire  son

amusement de la spontanéité avec laquelle les idées lui viennent, grâce à une marge d’improvisation

qu’il se laisse lors de la conception des planches. Il précise : « Pendant que je dessine, j’ai du temps

pour  réfléchir.  J’élabore  des  hypothèses,  tout  en  m’interdisant  de  trop  définir  les  choses  à

l’avance… Parfois ça finit par tendre vers ce que j’ai prévu, parfois ça prend une autre direction

[…] et souvent, je place des éléments en amont en me disant que ça pourrait m’être utile après pour

une raison que je ne connais pas encore. »26. Cette marge d’improvisation lui permet d’exploiter au

mieux les règles qu’il se donne. Pour prendre l’exemple de Mildiou (1994), l’idée de faire durer un

combat  à  l’épée entre  les deux protagonistes  durant  une centaine de  pages  est  stimulante pour

l’auteur justement car il n’a pas planifié tout son déroulement dès le départ. Par cette contrainte, il

cherche à se surprendre : le défi consiste à trouver à chaque page l’idée qui fera prolonger le combat

sans que celui-ci  ne tombe dans une répétition mécanique.  Cependant  les récits  ne sont jamais

complètement improvisés, car l’auteur ne peut s’empêcher d’imaginer certaines étapes importantes

du récit, comme sa conclusion, avant de passer au dessin. 

26. GROENSTEEN Thierry. Entretiens avec Lewis Trondheim. op. cit., p. 246.
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Dans son dernier album de Lapinot Prosélytisme & Morts-Vivants (2020) Lapinot et Richard

veulent écrire un scénario de film de zombie. Un dialogue de la fin de l’album peut ainsi se lire

comme un commentaire de l’auteur sur son propre travail : « Les idées les plus amusantes sont de

Richard… moi, je cherche juste à le contrôler. » Interrogé à propos de ce dialogue, l’auteur ne

cache pas ce qu’il veut signifier :  « je travaille sur un scénario à l’impulsion, balançant plein de

pistes que je pourrai reprendre dans l’album, sans rien planifier. Cela donne l’impression d’être

construit, alors que ça l’est très peu. Mais je ne suis jamais dans l’improvisation totale : l’esprit

dépasse toujours la main. Je dois trouver un équilibre entre improvisation et calcul. Richard et

Lapinot sont deux facettes de ma personnalité. Un Trondheim gamin et un Trondheim plus sérieux

qui le canalise.  C’est  mon côté sérieux qui a eu l’idée de ce dialogue ! »27. Cette dualité  entre

improvisation et calcul permet à l’auteur d’éviter que le déroulement du scénario ne tombe dans les

automatismes et la répétition mécanique. Autrement dit, que la logique du play se perpétue d’une

page à l’autre, en restant imprévisible aussi bien pour l’auteur que pour le lecteur.

Ces cases issues des premières pages de Prosélytisme & Morts-Vivants (L'Association, 2020) illustre

bien la dualité entre un "Trondheim gamin" et un "Trondheim sérieux".

27. JOUANNY Marius. « Trondheim sur tous les murs » [propos recueillis]. Casemate, janvier 2020, n133, 
pp. 8-12.
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Cette méthode d’écriture n’est pas sans rappeler celle de la narration feuilletonesque qui a eu

une grande  importance  dans l’histoire de la  bande dessinée,  en particulier  concernant  les récits

épisodiques publiés dans la presse. Thierry Smolderen a notamment écrit un ouvrage comparant

deux feuilletons d’Hergé et Moebius28. Il y montre à quel point leurs récits intitulés Les Cigares du

Pharaon (1934) et Le Garage Hermétique (1979) avancent à tâtons, développant un espace feuilleté

sans  aucun  plan  préalable.  Par  comparaison,  la  méthode  de  Lewis  Trondheim  s’approprie  la

tradition feuilletonesque tout en s’accordant une part de planification, comme nous venons de le

voir. Contrairement à Hergé et Moebius, il s’avère en effet que la plupart de ses récits ne sont pas

publiés  dans  la  presse  et  jouissent  donc  d’un  tout  autre  rythme  de  parution,  moins  propice  à

l’improvisation totale. Nous verrons tout de même en troisième partie avec Les Herbes folles (2019)

comment Trondheim a fait évoluer la narration feuilletonesque en publiant à un rythme quotidien

sur Instagram. 

On peut déjà pour l’instant constater des traits communs entre les récits  feuilletonesques

classiques  et  ceux  de Lewis  Trondheim.  Les uns et  les autres procèdent  par  tâtonnement,  sans

direction précise.  Là encore,  les  analyses  de Zourabichvili  peuvent  nous permettre  d’éclairer  la

démarche ludique de Trondheim. En revenant sur le jeu de la bobine (Fort/Da)29 expliqué par Freud

dans  Au-delà du principe du plaisir (1920) Zourabichvili en déduit de l’artiste que sa recherche

procède moins d’une quelconque inspiration que d’une errance, un tâtonnement qu’il définit comme

« le fait d’« essayer quelque chose », l’exploration combinatoire hasardeuse  [...] qui mène à une

trouvaille.  Celle-ci  ne  provient  pas  d’une  inspiration,  l’artiste  «  tombe  dessus  » »30.  Dans  la

narration feuilletonesque, c’est la part d’improvisation du récit qui permet à l’auteur d’errer jusqu’à

le mener à une trouvaille, une idée inattendue que Zourabichvili définit comme « le surgissement

imprévisible d’un fragment de désir, ou d’affect, ou de pulsion dans l’entrelacs des signes »31. Ces

idées  de  scénario,  comme  celle  du  mur  de  végétation  dans  Les  Herbes  folles que  nous

développerons dans la troisième partie, surgissent ainsi moins pour amuser le créateur que pour

mettre en jeu ses propres affects. Dans la sous-partie « Le sens du jeu », nous verrons  en détail les

affects que met en jeu Trondheim à travers ses œuvres. 

28. SMOLDEREN Thierry. Les Carnets volés du Major, Schlirf Book, Bruxelles, 1983.
29. Freud a observé un enfant d’un an et demie qui s’amusait à jeter une bobine au loin pour venir la 
ramasser, en répétant plusieurs fois l’opération. Il en a déduit que l’enfant simule un traumatisme, celui du 
départ de la mère suivie de son retour. 
30. ZOURABICHVILI François. L 'art comme  jeu, op. cit., p. 114.
31. Ibid.
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3 ) Une pratique ludique du dessin de bande dessinée ?

Avant de continuer d’éclaircir ce qu’implique le jeu de Lewis Trondheim lorsqu’il créé, il

convient de revenir sur l’origine de sa pratique. Car pour l’instant, rien n’explique ce qui a amené

l’auteur à se donner des contraintes. Pour ce faire, il semble pertinent de s’intéresser aux rapports

qu’entretient Lewis Trondheim avec le dessin de bande dessinée. Ce dernier est justement connu

pour avoir débuté sa carrière d’auteur sans savoir dessiner. Comme David Turgeon l’affirme, il

convient  de relativiser cette  information32.  On peut tout  de même avancer  que l’auteur  maîtrise

encore  peu  le  dessin  de  bande  dessinée.  De  plus,  l’évolution  graphique  des  personnages  des

Carottes au  cours  du  récit  laisse  penser  qu’il  est  hésitant  sur  la  caractérisation  de  son  style

schématique.  Dans  cette  optique,  il  se  pourrait  bien  que  la  contrainte  originelle,  sa  première

impulsion  créative,  lui  soit  parfaitement  extérieure.  Il  affirme : « mes insuffisances  [en  dessin]

m’ont obligé à trouver d’autres solutions, à être inventif  […]. Le contournement est une méthode

très créative »33. Il est de coutume de la part des dessinateurs de dire qu’ils fondent leur style sur les

objets qu’ils ne savent pas bien dessiner, en faisant en quelque sorte de leurs faiblesses une force.

Lewis Trondheim a quand à lui fondé son œuvre sur sa faiblesse de

débutant. Le rapport au dessin explique en effet comment l’auteur a

inventé  les  premières  règles qu’il  s’est  donné,  à  savoir  l’itération

iconique34, ainsi que le bouquet de règles qui composent les Carottes.

Tout cela dérive d’une première contrainte, celle de faire de la bande

dessinée  sans  savoir  dessiner  avec  la  rigueur  qui  caractérise

communément l’auteur de bande dessinée. 

Extrait tiré de la page 6 de Désœuvré, qui reprend une case du Dormeur.

32. « En fait, Trondheim dessinait déjà tout à fait convenablement avant de commencer les Carottes ». 
TURGEON David. « Trondheim avant les Carottes » [en ligne] Du9, 21 mars 2008. Disponible sur : https://
www.du9.org/dossier/trondheim-avant-les-carottes/ 

33. GROENSTEEN Thierry. Entretiens avec Lewis Trondheim. op. cit. p.52.
34.  On peut retrouver ce procédé dans les récits Psychanalyse et Le Dormeur publiés initialement entre 
1988 et 1990 dans le fanzine ACCI H3319, ainsi que Monolinguistes et Moins d’un quart de seconde 
pour vivre sortis après.

25



Le premier jeu de Lewis Trondheim est à prendre au sens mécanique, comme l’espace laissé

entre deux pièces assemblées imparfaitement,  un espace de décalage et de décentrement au cœur

même de ce qui semble au contraire structuré de manière rigide (slack). Dans l’incapacité de faire

de la bande dessinée classique, l’auteur fonde son style sur un minimalisme tactique, qui contourne

les contraintes habituelles du dessinateur pour construire ses propres outils d’expression. L’itération

iconique  est  en  effet  une  configuration  qui  déploie  le  strict  minimum de  moyens  graphiques,

puisqu’elle consiste à répéter la même case à la photocopieuse en changeant seulement le contenu

des  bulles.  Le  découpage  en  gaufrier  de  douze  cases  des  Carottes impose  quand  à  lui  un

dépouillement voire une absence de décors, compte tenu de la petitesse de chaque case. De la même

manière, le choix du zoomorphisme est aussi motivé par cette contrainte originelle : dessiner ses

personnages en animaux permet à Lewis Trondheim de les brosser en quelques traits stylisés, sans

qu’ils souffrent de la comparaison avec un dessin réaliste représentant des humains35 .  

Ces différentes caractéristiques révèlent une volonté de faire avec les moyens du bord, en

subvertissant les normes esthétiques de la bande dessinée par le slack. On peut d’ailleurs y voir un

héritage des pratiques de la contre-culture des années 70 et 80, notamment celles du low-fi et du do

it yourself.  Le minimalisme qui caractérise toute la première partie de l’œuvre de l’auteur et bon

nombre  de  ses  publications  des  années  2000  peut  être  vu  non  seulement  comme  un  choix

pragmatique mais aussi comme une « désacralisation »36 du dessin de bande dessinée classique. En

refusant l’injonction à produire de « bons » dessins, la radicalité minimaliste du style de Trondheim

à ses débuts subvertit les conventions de la bande dessinée, pour en inventer de nouvelles formes

qui se sont largement répandues depuis. L’itération iconique par exemple, des travaux de créateurs

oubapiens comme Étienne Lécroart  aux gags de Fabcaro,  s’est révélée un outil  de création très

fertile.

Comme nous le verrons dans la seconde partie, le rapport qu’entretient Lewis Trondheim

avec le dessin a largement évolué depuis les années 2000. Il a élaboré d’autres tactiques cherchant

moins à subvertir les codes esthétiques qu’à parvenir à une certaine maîtrise des codes de la bande

dessinée  classique : « je  m’efforce  continûment  de  progresser.  Dans  le  domaine  du  lettrage,

notamment, que je cherche à rendre plus lisible […]. Les Petits Riens, je les ai entrepris avec l’idée

d’apprendre à faire la couleur. Et pour Les Herbes folles, le challenge était de réaliser des images

35. Fabrice Leroy fait le même constat dans son article « Quand les lapins volent : Onirisme, 
minimalisme et abstraction dans Lapinot et les carottes de Patagonie de Lewis Trondheim » [en ligne]. 
Image&Narrative  2018, vol. 19 n3. Disponible sur : 
http://www.imageandnarrative.be/index.php/imagenarrative/article/view/1945 
36. TURGEON David. « Trondheim avant les Carottes » [en ligne] Du9, 21 mars 2008. Disponible sur : 
https://www.du9.org/dossier/trondheim-avant-les-carottes/ 

26



bien construites, bien composées, en couleur directe. Prochainement, je m’attacherai à incorporer

plus de noirs  dans mes cases »37.  Ces règles  comme celles  analysées  auparavant  semblent  bien

provenir de la volonté de l’auteur de se renouveler et d’aller toujours plus loin dans son exploration

créative de la bande dessinée. Mais lorsque Trondheim s’impose par exemple avec La Mouche de

réaliser  un  récit  entièrement  muet,  il  est  simplement  motivé  par  la  perspective  d’essayer  cette

nouvelle configuration narrative, sans pouvoir préjuger du résultat qu’il va obtenir et sans objectif

clairement  défini  si  ce n’est  celui  de réaliser  un récit  de bande  dessinée.  C’est  justement cette

indétermination qui fonde le play. À l’inverse, ces règles ont des objectifs précis de lisibilité et de

composition dans le respect des conventions esthétiques. Avec celles-ci, Trondheim expérimente sa

capacité à bien dessiner, à atteindre une virtuosité technique et artisanale du dessin. Ce, dans le but

clairement  affiché  que  ces  dessins  ne  soient  pas  seulement  vecteur  de  narration  mais  puissent

s’apprécier  pour  eux-mêmes.  Difficile  dans  ces  conditions  d’y  voir  une  quelconque  démarche

ludique,  là  où  les  premières  contraintes  graphiques  de  l’auteur  relèvent  du  slack comme nous

venons de le voir. La seconde partie du mémoire sera l’occasion de réinterroger cette évolution de

l’auteur dans son rapport au dessin pour mieux comprendre les enjeux sous-tendus, en y intégrant la

question du dessin d’observation. 

Pour autant, Trondheim n’a pas cessé son jeu mécanique avec le dessin après l’invention de

ses  premières  contraintes  graphiques  au  début  des  années  90.  Le  cas  par  exemple  du blog  de

Frantico (2005) mérite d’être évoqué, car Trondheim pousse le vice jusqu’à déconstruire son propre

style de dessin. Le dispositif ludique y est inédit : Trondheim joue un rôle qui n’est pas le sien, celui

d’un auteur célibataire racontant sa frustration sexuelle et son morne quotidien. Le jeu se situe sur le

plan narratif puisqu’il invente la vie d’un auteur de bande dessinée qui est en opposition totale avec

la sienne, mais aussi sur le plan du dessin puisqu’il maquille son style de dessin et d’écriture pour

les  rendre  méconnaissable.  Là  où  le  style  habituel  de  Trondheim  est  caractérisé  par  son

zoomorphisme, Frantico propose un style « gros nez » qui brosse grossièrement des personnages

humains. Lorsque Trondheim écrit en majuscule, Frantico écrit en attaché. Enfin, d’autres détails

viennent maquiller le style de Trondheim : là où ce dernier s’attache à une économie du trait qui se

cantonne au contour des formes sans presque jamais les remplir, celui de Frantico sature l’image de

traits  et  de trams d’arrière-plan.  Pour dessiner  un buisson par  exemple,  Trondheim en trace  le

contour là où Frantico le gribouille. Le slack réside ici dans la volonté de s’affranchir des habitudes

et des tics graphiques développés depuis quinze ans de pratique pour construire un nouveau style de

dessin qui s’apprécie comme le travestissement de celui de Lewis Trondheim.   

37. GROENSTEEN Thierry. Entretiens avec Lewis Trondheim. op. cit. p.45
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Case tirée du blog de Frantico, datée du samedi 7 mai 2005
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L’analyse semble enfin pouvoir le mieux porter ses fruits là où Trondheim a poussé son

minimalisme à l’extrême, pour une désacralisation totale du dessin classique de bande dessinée : à

travers ses œuvres abstraites. Au début des années 2000, Ibn Al Rabin a motivé plusieurs auteurs

pour publier des récits de bande dessinée abstraite, qui ont finalement parus dans les numéro 13, 14

et 15 de Bile Noire. Dans le numéro 13 daté du printemps 2003, on peut retrouver une contribution

de Lewis Trondheim qui annonce ses deux publications abstraites parues quelques temps après, à

savoir BLEU (octobre 2003) et La Nouvelle Pornographie trois ans plus tard. 

Si  Ibn  Al  Rabin  peut  donc  bien  se  targuer  d’avoir  inspiré  Trondheim  concernant  ses

aventures dans la bande dessinéeabstraite38, on peut déceler des tendances à l’abstraction dans des

œuvres antérieures de l’auteur. Notamment lors des scènes oniriques des Carottes, qui confirment

d’ailleurs le lien étroit qu’établit  Thierry Smolderen entre narration feuilletonesque et onirisme :

« les héros qui se promènent [dans l’espace feuilleté] subissent moults décrochements de l'espace,

du temps et de la conscience »39. Fabrice Leroy qui a ces scènes analysé en profondeur40 remarque

pour les pages  42 et 43 :  « le tourbillon se transforme en une forme abstraite  menaçante  :  un

griffonnage circulaire qui devient un visage démoniaque, transmutation du concret en abstrait, puis

de l’abstrait en concret ». Comme dans ses œuvres abstraites ultérieures, Trondheim fonde ici la

narration  sur  un  jeu  (slack)  entre  dessin  concret  et  dessin  abstrait.  La  volonté  de  l’auteur  est

d’atténuer la frontière entre le figuratif et l’abstrait, de montrer qu’elle est poreuse et qu’elle obéit

tout particulièrement en bande dessinée à des schémas préétablis dont il révèle les ficelles. Ainsi,

des  tâches  blanches  sur  fond  noir  peuvent  désigner  successivement  un  tourbillon,  un  visage

malfaisant et un feu de camp. Dans  La Nouvelle Pornographie, l’auteur s’approprie là encore la

règle  de  l’abstraction  en  jouant  avec,  puisque l’abstraction  apparente  des  figures  qu’il  propose

dissimule en réalité un schématisme extrême représentant des scènes de pénétration sexuelle41. Ce

minimalisme se révèle dans ce  cas être  une tactique pour subvertir  l’imagerie  pornographique :

l’auteur déballe  tous  les fantasmes véhiculés  par cette  imagerie,  et  pourtant  il  ne s’agit  que de

formes géométriques simples.  

38. « [à propos de l’abstraction] pour Trondheim, je crois que c’est la seule fois où c’est lui qui m’a pris 
une idée et pas le contraire ». Ibn Al Rabin interviewé par Xavier Guilbert pour Du9 [en ligne] disponible 
sur : https://www.du9.org/entretien/ibn-al-rabin/ 
39. SMOLDEREN Thierry. « Bande dessinée, feuilleton et cerveau droit », Les Cahiers de la BD n70, 
Juillet-août 1986.
40. LEROY Fabrice. « Quand les lapins volent : Onirisme, minimalisme et abstraction dans Lapinot et les 
carottes de Patagonie de Lewis Trondheim » [en ligne]. Image&Narrative  2018, vol. 19 n3. Disponible sur : 
http://www.imageandnarrative.be/index.php/imagenarrative/article/view/1945
41. Une analyse plus complète de La Nouvelle Pornographie a été proposée par Loleck sur du9 : 
https://www.du9.org/chronique/nouvelle-pornographie-la/ 
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Il faut aussi remarquer une modalité de jeu inédite à l’œuvre dans la contribution de l’auteur

pour Bile Noire et dans BLEU. Dans ces deux récits, des formes diverses se succèdent par une série

de transformations au sens propre, comme passage d’une forme à une autre. Ces transformations

peuvent  aussi  bien  réussir  qu’échouer,  selon  une  logique  purement  formelle.  Comme l’affirme

Thierry  Groensteen  dans  son  article  sur  l’abstraction42 en  reprenant  une  réflexion  de  Jean-

Christophe Menu : « il n’est pas interdit de considérer qu’un trait, une forme, une couleur, un objet

graphique  quelconque,  puisse  lui-même  vivre  des  « aventures »  [..].  L’« histoire »  qui  nous est

contée est alors simplement celle des transformations que subit cet objet, sur le mode d’une physis,

c’est-à-dire d’une génération de chaque image par la précédente ». Cette démarche n’est pas sans

rappeler celle de l’enfant dessinateur, qui agit avec une complète spontanéité. Thierry Smolderen la

42. GROENSTEEN Thierry. Entrée « abstraction » [en ligne]. Dictionnaire esthétique et thématique de la 
bande dessinée. Neuvième Art 2.0., mars 2018. Disponible sur : http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?
article1194 
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Trondheim, 2006, L'Association

Page 43 de Lapinot et les Carottes de Patagonie Lewis 
Trondheim, 1992, L'Association



décrit comme  « le désir enfantin de voir quelque chose d'effectuer sur le plan du dessin, de voir

apparaître une image autonome et vivante »43. Cela semble d’autant plus présent dans les planches

de BLEU par l’utilisation de couleurs fluorescentes, qu’on peut associer aux couleurs criardes des

peintures d’enfants. 

43. SMOLDEREN Thierry. « Les aventures d'Edith Rabajoie, ou le feuilleton désenchanté ». Les Cahiers de
la BD n°63, Mai-Juin 1985.
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Ce désir enfantin se révèle en dernière analyse être une autre manière d’appréhender le jeu

avec la bande dessinée, fortement lié au dessin automatique44. Anne Boissière, dans son article « Le

mouvement  de  la  ligne :  pulsion  de  jeu,  espace  de  jeu ? »45 décrit  la  ligne  tracée  par la  main

lorsqu’elle réalise un gribouillage : « la ligne est alors appréhendée comme mouvement expressif, et

elle s’affranchit de la forme ou de l’idée, de l’intention et du sens ; elle vaut par son rythme, par un

rythme interne, celui qui précisément organise son cours ». C’est ce rythme interne, échappant à la

logique narrative concrète tout en affirmant sa propre logique formelle,  qui conduit le  récit.  La

chercheuse évoque plus loin en commentant les travaux du courant de peinture fauviste « un monde

intermédiaire, à mi-chemin entre l’objectivité identifiable et la subjectivité du rêve intérieur et du

fantasme ». Ce monde, Lewis Trondheim en révèle progressivement la logique par la narration de

bande dessinée, en faisant évoluer les formes dessinées d’une case à l’autre. 

Dans le premier récit cité, la tache devient ligne, qui devient rond, etc. jusqu’à ce que le

carré, en vertu d’une règle purement graphique, soit incapable de changer de forme. Le récit évolue

donc par une succession d’états, le jeu consistant à rompre l’aspect mécanique de la narration par

l’impossibilité du carré à se transformer. Dans BLEU, le récit met en scène une série d’absorption

entre plusieurs entités semblables à des tâches de couleur, jusqu’à ce que la dernière entité soit

absorbée  par  le  bleu de la  page.  Les  interactions  entre figures  ressemblent  à  celles entre  deux

cellules  qui  se  divisent  et  se  nourrissent  l’une  de  l’autre.  Non  seulement  le  jeu  (slack)  entre

l’abstrait et le figuratif est ici reconduit, mais il semble aussi y avoir un autre processus de l’ordre

du jeu dans  la  manipulation primitive de  ces formes  de couleur.  En dénudant  au maximum le

dispositif d’une planche de bande dessinée, Trondheim développe une narration ambiguë, qui refuse

de donner une signification définitive à son déroulement.  Par son appropriation singulière de la

bande dessinée  abstraite,  Lewis  Trondheim semble  donc  avoir  exploré  un  autre  espace  de  jeu

séquentiel semblable à celui décrit par Anne Boissière. 

44. L’analyse de la conception des planches abstraites (en particulier BLEU) de Lewis Trondheim 
mériterai un examen plus poussé, notamment pour déterminer si la démarche de l’auteur relève bel et 
bien du dessin automatique. Il faudrait pour cela peut-être procéder à une analyse génétique dans la 
lignée des travaux de Luc Vigier, à supposer que les planches n’aient pas été réalisées en dessin direct 
comme les Carottes. Une comparaison avec des exemples tirés de l’art brut ou de l’art abstrait pourrait 
aussi être fertile. Dans tous les cas, ces analyses ne peuvent être conduites dans ce mémoire faute de 
moyens et de temps.
45. BOISSIERE Anne, « Le mouvement de la ligne : pulsion de jeu, espace de jeu ? », Savoirs et 
clinique, 2015/1 (n° 18), p. 61-70. Disponible sur : https://www.cairn.info/revue-savoirs-et-cliniques-
2015-1-page-61.htm 
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4) Le sens du jeu

En décrivant la démarche de création ludique de Lewis Trondheim, nous avons jusque-là en

grande partie éludé le sens que l’auteur donne à son activité. L’analyse du processus de création

comme un jeu réglé par la combinaison de contraintes transitoires,  ou bien comme un jeu avec la

forme dessinée ne nous dit rien sur les motivations profondes du créateur joueur. Certes, comme

nous l’avons vu, il cherche par le biais de la création en bande dessinée à s’amuser – encore faut-il

qualifier  cet  amusement.  Quelle  direction  prend  le  jeu  de  l’auteur ?  Faut-il  comprendre  cet

amusement dans son sens étymologique, à savoir flâner, se laisser distraire ? En première analyse,

tout porte en effet à croire que le jeu de Lewis Trondheim avec la création est une fuite en avant,

hors de la réalité matérielle et des contraintes de la vie adulte. Ses désirs de création, comme il l’a

maintes fois raconté,  lui proviennent d’une adolescence solitaire dont l’imagination était le seul

refuge46. L’auteur l’avoue lui-même en page 29 de Désœuvré : « la raison pour laquelle je travaille

est pour passer le temps, et principalement passer du temps hors de la réalité ». Le jeu de l’artiste

décrit par Zourabichvili est pourtant motivé par d’autre raisons que nous examinerons un peu plus

loin. 

Si l’on se borne pour l’instant à cette première hypothèse, on peut tout d’abord observer que

l’aspect compulsif de la démarche créative de Trondheim vient l’étayer. Nombre de récits de Lewis

Trondheim, comme les Carottes, Capharnaüm ainsi que ses récits autobiographiques sont en effet

d’abord réalisés pour lui-même avant qu’il n’envisage de les publier. Son besoin d’imaginer est à

l’origine  coupé  de  tout  rapport  avec  le  lecteur,  comme  si  le  processus  de  création  était  plus

important aux yeux de l’auteur que l’œuvre qui en résultera, l’auteur trouvant en lui un moyen de

combler son ennui. Cet état d’esprit expliquerai bien la production pléthorique de Trondheim, plus

de 180 albums en 30 ans d’activité. Ce caractère compulsif est d’ailleurs un des aspects les plus

commentés dans les analyses globales sur l’œuvre de l’auteur. Dans son article « Moyennement »47,

Tristan Garcia affirme que l’auteur  « fabrique un monde qui repousse l’ennui »  en multipliant les

péripéties, « facéties » et autres « situations absurdes » qui rythment ses récits. Il qualifie le plaisir

du créateur comme étant celui de « l’accumulation obsessionnelle ». Ce processus d’accumulation

se retrouve à toutes les échelles  de la démarche de création de l’auteur :  aussi bien à celle par

exemple  d’un  album  de  Lapinot  qui  multiplie  les  gags  pour  déjouer  l’ordinaire  de  la  vie  du

46. GROENSTEEN Thierry. Entretiens avec Lewis Trondheim, p.14, Paris. L’Association, 2020.
47. GARCIA Tristan. « Moyennement » [en ligne] Neuvième Art 2.0., janvier 2020. Disponible sur : 
http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article1277 ).
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personnage, qu’à celle de l’ensemble de l’œuvre de l’auteur. En effet, on peut voir dans chacune des

règles  qu’il  se  donne,  et  dans  chaque  nouveau  genre  narratif  qu’il  explore,  la  passion

d’expérimenter tous les univers pour jouer avec eux, que ce soit celui de l’héroïc-fantasy, du polar,

ou  bien  de  l’univers  Disney.  L’exemple  de  la  série  Texas  Cowboys  (2012-2014)  est  à  ce  titre

particulièrement marquant, puisqu’il a été conçu spécialement pour rejouer en un seul album tous

les clichés inhérents au genre western : les indiens, la mine d’or, le saloon, les desperados et autres

règlements de compte. 

Décrite comme telle, cette accumulation paraît volontiers régressive, toute entière tournée

vers le divertissement au sens pascalien, comme un moyen d’échapper à nos angoisses profondes

d’adulte. Clément Lemoine le remarque : « on sait que Lewis Trondheim a peur de la mort. De la

vieillesse. Du temps. L’enfance, c’est ce petit coin de souvenir auquel on peut se raccrocher. Être

enfantin, c’est garder loin de soi l’image de la camarde, s’apprêter à lui dire qu’elle se trompe »48.

L’auteur admet lui-même qu’il préserve une part d’enfance par la création de bande dessinée49. Il a

pu aussi préciser par ailleurs que ses bandes dessinée s’adressent  en particulier  aux personnes qui

48. LEMOINE Clément. « lewis trondheim, ou l’enfance réinventée » [en ligne]. Article parue 
initialement dans Neuvième Art No.13 en janvier 2007, p. 88-93. et republié en janvier 2020 sur 
Neuvième Art 2.0. Disponible sur :  http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article1264 
49. GROENSTEEN Thierry. Entretiens avec Lewis Trondheim. op. cit., p. 87.
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ont comme lui lu Carl Barks durant leur enfance. S’il fallait en effet trouver un avatar de la figure

du créateur-joueur  au sein des  albums de l’auteur,  celle  qui  s’en  approche  le  plus  est  l’enfant

comme l’analyse Clément Lemoine en prenant l’exemple d’Adalbert de la série Le Roi catastrophe

(2001-2005) dessinée par Fabrice Parme : « Le pouvoir de l’enfant [..] permet de recréer le monde,

après que l’auteur l’a créé une première fois. Adalbert, bambin monarque, transforme fortement la

réalité  qui  l’entoure,  en  créant  un  dinosaure,  en  changeant  les  saisons,  en  supprimant  la

géographie »50.  Dans cette optique, la démarche créative de Lewis Trondheim apparaît comme un

refuge, propice à raviver l’excitation spontanée du jeu enfantin. 

Il  peut  en  résulter  un  soupçon  d’immaturité  consubstantiel  au  statut  de  la  bande

dessinée elle-même il y a encore quelques décennies. Parmi les nombreux textes journalistiques et

critiques consacrés à l’auteur, aucun ne vient soulever ce paradoxe apparent, que l’un des auteurs

ayant contribué en France à la valorisation de la bande dessinée en tant qu’art pleinement adulte ne

semble  finalement  chercher  qu’à  (se)  divertir  en faisant  de la BD.  Cet  aspect  fait  en revanche

pleinement partie des doutes de l’auteur lui-même, qui a souvent évoqué son sentiment d’inculture

vis-à-vis d’auteurs comme Joann Sfar ou Emmanuel Guibert. Il dit d’ailleurs, toujours en page 29

de  Désœuvré :  « cette fuite de la réalité est-elle saine ? Doit-elle ou peut-elle être combattue ? ».

Ces doutes, il les renouvelle plus récemment : « il y a une dimension un peu débile là-dedans. Est-

ce qu’on n’est pas en train de gâcher sa vie ? »51. Comme nous le verrons dans la deuxième partie,

Lewis Trondheim a en grande partie résolue ces contradictions par une évolution de sa pratique de

créateur.  Pour  l’instant,  ces  questionnements  amènent  à  se demander  si  la  démarche de  Lewis

Trondheim n’est pas après tout, en dépit de la sophistication de son jeu par la création aboutissant à

des expérimentations formelles inédites, qu’une manière comme une autre pour l’auteur de passer le

temps en se divertissant. 

Difficile de ne pas voir dans la  production effrénée de l’auteur  une fonction cathartique

(aussi bien pour le créateur que le lecteur) visant à repousser les angoisses de l’existence par le

« petit théâtre de marionnettes »52  qu’est la bande dessinée. Cependant cette catharsis vient-elle

nier  ces  angoisses  par  un geste  de régression  enfantin,  ou au contraire  permet-elle  au créateur

comme au  lecteur  de mieux les  affronter ?  Par  exemple,  si  Lewis  Trondheim voulait  vraiment

garder loin de lui l’image de la mort, pourquoi la symboliserai-il autant dans ses albums, au point

50. LEMOINE Clément. « lewis trondheim, ou l’enfance réinventée ». op. cit.
51. GROENSTEEN Thierry. Entretiens avec Lewis Trondheim. op. cit.
52. Ibid.
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d’en faire un des thèmes récurrents de son œuvre ?53 Dans Non, non, non (1997) il retrace avec un

univers enfantin à base de déguisements de Zorro et d’hommes préhistoriques la vie d’un homme

qui dit toujours non sans jamais qu’on prenne en compte son avis. L’humour premier degré de

l’essentiel de l’album vient se heurter à la dernière page qui voit la mort prendre l’homme par la

main  contre  son  gré.  Ainsi,  l’auteur  utilise  une  esthétique  et  des  procédés  narratifs

traditionnellement associés à la bande dessinée d’humour, voire à la bande dessinée jeunesse, pour

y faire surgir de manière inattendue une conclusion morbide. Comme l’affirme Zourabichvili : « la

créativité du playing a un revers : ce qui nous angoisse est mis en jeu »54. La mort, tout comme la

perte de l’être cher, ou bien la peur de mener une existence vide et ennuyeuse, sont parmi les motifs

thématiques les plus récurrents dans les albums de l’auteur. 

Dans cette optique, le jeu de la bobine de Freud analysé par Zourabichvili que nous avons

évoqué  pour  caractériser  la  narration  feuilletonesque  vient  éclairer  l’aspect  compulsif  de  la

démarche créative de Trondheim. Avec ce jeu, l’enfant simule de manière répété l’éloignement de

sa mère, un traumatisme qu’il s’approprie et maîtrise par le jeu. Zourabichvili en conclue que « le

jeu permet donc à l’enfant de prendre contrôle de la situation, le but étant de pouvoir manipuler ce

qui nous manipule »55. Trondheim ne procède pas autrement lorsqu’il se confronte à ses angoisses

profondes par la création : la mort de Lapinot dans La vie comme elle vient (2004) n’est donc pas

qu’une pirouette scénaristique lui permettant d’abandonner son personnage, elle simule la mort de

l’auteur lui-même, se révélant pulsion de mort. Lewis Trondheim est ainsi loin de ne rechercher que

le plaisir et le divertissement enfantin par la création, tout comme lui il s’adonne à un jeu qui se

révèle volontiers déplaisant. 

Considérer  les  albums  de  Lewis  Trondheim  comme  relevant  exclusivement  du

divertissement enfantin reviendrait aussi à oublier la distance ironique et le recul réflexif qui sont

permanents  dans  son  travail.  Loin  d’être  innocent,  le  créateur  est  un  joueur  lucide.  Dès  Les

Carottes, les effets de distanciation ironique sont fréquents56, jusqu’à se révéler cruels, notamment

lorsque Simon le hibou lance à Lapinot au bout d’une trentaine de pages : « excuse-moi, mais j’ai

53. Une étude approfondie portant sur le thème de la mort dans l’œuvre de Lewis Trondheim mériterait 
d’ailleurs d’être conduite. Au vu du corpus sur lequel elle s’appuierait, il s’agirait d’une réflexion à part 
entière qui n’a pas lieu d’être conduite dans ce mémoire.    
54. ZOURABICHVILI François L 'art comme  jeu, p. 123. Paris, Presses Universitaires de Paris Nanterre, 
2018. 
55. ZOURABICHVILI François. L 'art comme  jeu, op. cit., p. 114.
56. David Turgeon les expose en détails dans son dossier consacré à l’album « Des carottes » [en ligne] Du9,
avril-mai 2008. Disponible sur : https://www.du9.org/dossier/carottes-i/ 
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surpris  ta  conversation  avec  Miss  Mirabelle… Et  je  voulais  te  dire  que  j’ai  trouvé  cette

conversation insipide et triste ». Simon aurait pu rétorquer la même chose face à la bonhomie du

personnage de Mickey dans un de ses récits. Comme si Trondheim voulait retrouver l’innocence

des lectures de son enfance, allant jusqu’à la mimer ou la réinterpréter dans le cas de ses reprises de

Mickey et Donald, sans toutefois y parvenir, rattrapé par sa lucidité d’adulte. 

Par  ce jeu entre  les différents  degrés d’humour et  de registre,  l’auteur  adopte un regard

décalé sur le monde, abordant des thématiques adultes comme celle de la mort avec un registre

enfantin, tout comme il propose un point de vue ironique d’adulte sur les lectures de son enfance. Il

s’agit d’une cohabitation négociée, un jeu (slack) entre la spontanéité de la fantasia enfantine et le

récit  ironique  et  réfléchi  de  l’adulte.  Clément  Lemoine  le  remarque  dans  la  conclusion de son

article57 : « Trondheim s’éloigne de la bande dessinée grand public à double niveau de lecture, telle

qu’on l’a largement  pratiquée depuis les années  1950, de René Goscinny à Yann ; il  opère au

contraire une synthèse de l’esprit de la jeunesse et de la maturité pour fonder un territoire neutre.

Lecteurs et personnages s’y retrouvent sur le fil d’un équilibre instable, celui d’une enfance remise

à la portée de l’adulte ». Ce refus de distinguer un niveau de lecture pour les enfants d’un autre à

destination des  adultes  est  symptomatique  de  la  position ludique de l’auteur.  En abolissant  les

frontières  entre ce qui semble relever de l’amusement régressif et des problématiques plus adultes,

Lewis  Trondheim trouve une liberté  de ton caractéristique de sa démarche de création ludique.

Comme l’affirme Winnicott en voulant valoriser l’importance du jeu auprès du lecteur adulte pétri

de préjugé à son égard : «  il faut admettre que le jeu est toujours à même de se muer en quelque

chose d’effrayant. Et l’on peut tenir les jeux (games), avec ce qu’ils comportent d’organisé, comme

57.  LEMOINE Clément. « lewis trondheim, ou l’enfance réinventée ». op. cit.
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une tentative de tenir à distance l’aspect effrayant du jeu (playing) »58. En embrassant la logique du

play, il est ainsi tout naturel que l’auteur s’attarde avec la même attention sur les bêtises de Richard

et sur les réflexions existentielles et moralistes de Lapinot.  Là où les jeux d’adulte se contentent

d’organiser  les  loisirs  des  hommes  pour  combler  leur  ennui  et  repousser  leurs  peurs,  l’auteur

conserve la spontanéité du jeu de l’enfant pour les confronter à ses peurs d’adultes qui prennent des

formes sans cesse renouvelées au fil de ses albums. 

Dans cette optique, créer est pour Lewis Trondheim plus qu’une activité professionnelle ou

une distraction,  c’est  une activité  qui  se  joue  du vide  de l’existence  et  représente  presque  une

nécessité vitale. En d’autres termes, la position de joueur que l’auteur adopte à l’égard de la création

est  inséparable  de  celle  qu’il  adopte  à  l’égard  de  sa  propre  vie.  Ses  amis  dessinateurs  disent

volontiers  de lui qu’il  est parfois cassant,  mais surtout très joueur,  taquin59.  Autre exemple : au

début  du tome 2 de  Carnet  de bord, alors  qu’il  s’apprête  à  voyager  à  Paris  et  Angoulême au

moment de son festival, il examine son emploi du temps, remarque qu’il a prévu de jouer de la

musique  avec  Parrondo  et  à  la  Playstation  avec  Larcenet  et  en  conclue :  « sur  six  jours,  je

m’amuserai  cinq  ou  six  heures ».  Comme  si  ces  quelques  heures  de  jeu  était  la  principale

motivation de son voyage. En mettant  le jeu au centre de sa démarche de création,  Trondheim

exhorte finalement à faire de l’attitude ludique un art de soi, une disposition de vie permettant de

mieux  accepter  ses  propres  angoisses.  « Pour  que  le  jeu  ait  un  sens  en  esthétique,  il  faut  le

considérer non pas comme quelque chose qui nous détache de la vie, mais comme un jeu avec la

vie. L’art ne nous détache pas de la vie réelle pour nous plonger dans l’imaginaire, car même la

science-fiction parle de nous, au détour d’un monde imagé »60 nous dit Zourabichvili. Les facéties

de Lewis Trondheim dans ses albums sont donc autant d’occasion de figurer une certaine vision de

la vie humaine, celle qui assume sa condition d’homo ludens et en jouit librement.

 L’auteur déclare depuis quelques temps cesser de mettre sa démarche de créateur au centre

de sa vie, tout en continuant à publier à un rythme très soutenu. Cela n’est pas sans indiquer une

évolution dans son rapport à la création comme nous le verrons dans la deuxième partie. S’il ne créé

donc plus de manière frénétique,  il  continue de s’amuser  par  la création,  trouvant  de nouvelles

règles à exploiter qui feront l’objet de la troisième partie. On peut d’ores et déjà voir dans ce tableau

58. Cité dans l’article de BAILLY, Rémi. « Le jeu dans l'œuvre de D.W. Winnicott », Enfances & Psy, 
vol. no15, no. 3, 2001, pp. 41-45. 

59. Les meilleurs exemples peuvent être lus dans Entretiens avec Lewis Trondheim de Thierry Groensteen, 
dont les témoignages d’auteurs qui ponctuent les pages d’entretiens sont autant d’anecdotes amusantes, en 
particulier celui de Stéphane Oiry p. 241-243.
60.  ZOURABICHVILI François. L 'art comme  jeu. op. cit., p.49.
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d’ensemble de trente ans de création une application de l’éthique de la quantité telle que l’énonce

Albert  Camus dans Le Mythe de Sisyphe.  Cet  essai  du philosophe développe une réflexion sur

l’absurdité de la condition humaine. Partant du problème philosophique posé par le suicide, il le

résout en avançant une éthique fondée sur la quantité d’expériences qui compose une existence

humaine.  Elle  consiste  à  en  jouir  le  plus  possible  par  « la  passion  d’épuiser  tout  ce  qui  est

donné »61. Camus précise plus loin : « la morale d’un homme, son échelle de valeurs n’ont de sens

que par la quantité et la variété d’expériences qu’il lui a été donné d’accumuler »62. Ainsi, Lewis

Trondheim  joue  avec  la  création  comme  Don  Juan  séduit  les  femmes  qu’il  convoite,  par

l’accumulation  passionnée  d’expériences,  comme  autant  de  trésors  qu’il  s’agit  de  découvrir.

L’absurdité de son métier d’auteur de bande dessinée et par extension de son existence est déjouée

par la passion de créer, toujours renouvelée selon d’autres modalités. La constante dans l’œuvre de

l’auteur est cette lucidité propre à l’homme absurde, décelable par les traits d’ironie qui ponctuent

chaque page63. Cette lucidité défie la folie et la mort qui guettent l’auteur au tournant64. Loin de

considérer le jeu avec la création comme un simple divertissement,  Lewis Trondheim en révèle

ainsi une dimension plus profonde, qu’on peut qualifier de « pratique et vitale »65 comme l’affirme

Joana Desplat-Roger en décrivant la philosophie esthétique de François Zourabichvili dont elle a

transcrit les cours en publiant L’art comme jeu.  

61.  Camus Albert. Le mythe de Sisyphe (1942), Paris, Éditions Gallimard, p. 86
62. Camus Albert. op cit., p. 87.
63. Ces traits d’ironie font d’ailleurs l’objet d’une longue analyse de Louise Jambou sur Neuvième Art 2.0. 
« les formidables aventures du second degré.formes et fonctions de l’ironie chez lewis trondheim » [en ligne]
janvier 2020. Disponible sur : http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article1273 
64. Parmi les figures de la mort et la folie dans l’oeuvre de Trondheim, la plus marquante reste le 
psychopathe Mercury dans  les Carottes.
65. DESPLAT-ROGER Joana. « Jouer au chat et à la souris avec soi-même » [en ligne]. Ici et ailleurs, 9 
octobre 2019. Disponible sur : https://ici-et-ailleurs.org/voyons-ou-la-philo-mene/article/jouer-au-chat-et-a-
la-souris 
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  PARTIE 2 : Là où Trondheim ne joue pas

Maintenant  que  la  conception  de  l’activité  créative  telle  que  l’a  formulée  Lewis

Trondheim a été développée dans les termes de la théorie du jeu, il est possible de scruter plus

précisément le processus créatif qui l’amène à concevoir un album. Quinze ans après Désœuvré

(2005), il n’est d’ailleurs pas inutile de se demander si l’auteur n’est pas finalement tombé dans

la répétition et la facilité qu’il craignait tant ; ou si, au contraire, il continue malgré les années à

créer avec la même fraîcheur. Cela, dans un contexte où le statut d’auteur de Lewis Trondheim

n’est plus mis en jeu selon les mêmes termes. Alors qu’il collabore maintenant avec plusieurs

grands éditeurs, qu’il dirige la collection Shampooing chez Delcourt, on peut lire sur son site

internet :  « Chevalier des Arts et  Lettres en 2005, Grand Prix à Angoulême en 2006, il n'a

désormais plus qu'à crever ». Si Lewis Trondheim n’a plus rien à prouver, est-il encore capable

de jouer par la création ?  

La question se pose d’autant plus que l’auteur a ressuscité son personnage de Lapinot en

2017 après l’avoir fait mourir treize ans auparavant, qu’il travaille sous le giron de Disney (ce

qui ne réussit  pas à beaucoup d’artistes, à commencer par Tim Burton) pour des albums de

Mickey et Donald et qu’il relance une fois encore la série Donjon, avec deux nouvelles sorties

en janvier  2020.  Mais  avant  de  se  pencher  sur  des exemples  qui  attestent  justement  d’un

renouvellement du play  dans l’œuvre de Trondheim, il convient de définir d’ores et déjà les

limites  du  modèle  d’analyse  qui  vient  d’être  construit.  L’évolution  de  l’œuvre  de  l’auteur

s’effectue,  comme  nous  l’avons  vu,  par  l’activité  du playing,  l’invention  perpétuelle  de

nouvelles règles ou la déclinaison créative de règles déjà expérimentées afin de renouveler ses

perspectives de création lors d’un nouveau projet d’album. Si le jeu est donc central dans la

démarche  créative  de  Trondheim,  force  est  de  constater  que  le  concept  ne  permet  pas  de

circonscrire l’ensemble de l’œuvre de l’auteur. Les réflexions et instants de la vie quotidienne

qu’il développe dans sa série autobiographique Les petits riens semblent par exemple déliés de

tout ludisme. L’enjeu de cette deuxième partie est donc de circonscrire les espaces de non-jeu

dans l’œuvre de Lewis Trondheim, et de chercher à comprendre quelles sont leurs logiques

concurrentes ou complémentaires à celle du ludisme.  
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1) Lorsque le jeu s’épuise

 Contrairement à beaucoup de dessinateurs qui avouent suer sang et eau sur leur planche à

dessin, Trondheim exhorte au contraire à considérer l’acte créatif comme une source de plaisir, et

non pas comme une souffrance. L’enjeu est aussi là, de manière plus prosaïque mais pas moins

essentiel :  préserver  le  play,  c’est  savoir  continuer  à  prendre  du  plaisir  à  créer.  L’auteur  doit

travailler à rendre sa pratique ludique, ce qui n’est  pas sans être paradoxal comme le remarque

Zourabichvili : « l’art renverse l’ordre du jeu et du travail tel que la vie sociale nous l’impose (c’est

là son côté subversif). Dans la vie de tous les jours, le jeu apparaît comme une récréation, un

intervalle dans le travail. Or dans l’art, cette hiérarchie est inversée : on travaille au contraire

pour se donner à jouer, on travaille à créer des jeux, on travaille pour jouer, on écrit pour [se]

lire ! » 66. Par son activité ludique, Trondheim subvertit ainsi sa vie quotidienne par une pratique qui

comprend à la fois travail et jeu. Cette opposition nous permet d’ailleurs d’esquisser d’ores et déjà

une différence qualitative entre les contraintes que l’on subit par le travail et celles que l’on se

donne en jouant. On peut en déduire l’hypothèse que Trondheim craint avant tout les contraintes

subies, celle qui lui sont imposées de l’extérieur et s’interposent à sa volonté créative.

L’alliance du travail et du jeu par la création n’est donc pas sans poser problème. Le souci de

perdurer dans la logique du  play peut être aussi mis en difficulté par la régularité de la pratique

créative de l’auteur. Cette pratique n’est pas purement désintéressée comme l’est le jeu de l’enfant

car le créateur y trouve un moyen de subsistance. Trondheim a parfaitement conscience qu’il s’agit

là d’un des obstacles à l’épanouissement du play lorsque dans Désoeuvré il s’interroge : « comment

faire en sorte que [notre passion] ne devienne pas un travail ? ». Ce travail sous-tend notamment

des logiques éditoriales, de séries et de standardisation des albums qui peuvent aller à l’encontre de

la créativité de l’auteur. Pour contrer cette tendance, l’auteur tente différentes tactiques qui ont fait

évoluer sa carrière, comme celle de tuer le personnage de Lapinot. Durant plusieurs années au cours

des années 2000, il a aussi travaillé dans la publicité, notamment pour La Poste, afin de s’assurer

une autre source de revenus.  Il  s’explique :  « Du coup,  je fais des bandes dessinée surtout  par

plaisir et non pas pour gagner de l’argent. Quand je vivais de mes albums, je sentais que cela

commençait à devenir un poids : j’étais de moins en moins excité, et mon travail risquait du coup

de  devenir  mauvais »67.  Le  modèle  théorique  que  nous  venons  d’établir,  s’il  permet  de  mieux

66. ZOURABICHVILI François. L’art comme  jeu. op. cit., p. 65
67. BASTIDE Julien [propos recueillis]. « Lewis Trondheim : drôle d’oiseau » [en ligne]. Chronic’art, 
24 janvier 2007. Disponible sur : https://www.chronicart.com/digital/lewis-trondheim-drole-d-oiseau/ 
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comprendre la méthode de création de Lewis Trondheim, n’est donc pas en pratique le mécanisme

sans grain de sable qu’il semble être au premier abord. 

Le premier moyen de mettre à l’épreuve le modèle théorique construit est ainsi de vérifier si

les craintes de l’auteur lui-même sont fondées. Parmi les presque deux cents albums qu’il a publié,

certains sortiraient-ils l’auteur de la logique du  play, par manque d’inventivité ? Deux critères de

jugement esthétique semblent pouvoir être mobilisables. D’une part,  il est possible d’analyser la

logique éditoriale contraignante allant à l’encontre de la logique de création ludique. D’autre part,

Trondheim lui-même fait l’hypothèse d’un effet de répétition propre à l’œuvre des auteurs de bande

dessinée, qui par la reprise des mêmes personnages et des mêmes thèmes en viennent à tomber dans

une  routine.  Précisons  d’emblée :  par  le  renouvellement  constant  de  séries  comme Lapinot  ou

Donjon,  Lewis  Trondheim  est  bien  parvenu  à  installer  des  motifs  depuis  ceux  de  l’itération

iconique, à décliner des idées et des gags en prouvant que « dans la répétition, on trouve de belles

nuances ». Après tout, François Zourabichvili dit de l’artiste qu’il «part d'un matériau de base, sur

lequel  il  revient  sans  cesse  d'une  nouvelle  façon,  par  d'autres  règles »68.  Cependant,  comment

distinguer un motif renouvelé d’un motif aliénant, qui resurgit inlassablement dans l’œuvre d’un

auteur dans les mêmes termes, instaurant une routine au cœur des interrogations de  Désœuvré ?

L’idée n’est pas de prouver que l’auteur a baissé en qualité avec le temps, mais plutôt de déterminer

des critères de jugement esthétique en fonction des propres ambitions de l’auteur. 

Lewis  Trondheim,  comme nous  avons pu  le  voir,  accorde  une  certaine  importance  à  la

liberté de création vis-à-vis des éditeurs et des producteurs. En atteste ses « prises de bec » qu’il

relate dans les premières pages de Désœuvré avec un producteur de cinéma pour lequel il écrit des

scénarios.  Trondheim lui  reproche  de  le  considèrer  « plus  comme  un  employé  que  comme  un

partenaire ». C’est ce besoin de liberté qui a motivé au début de sa carrière son entrée dans la scène

indépendante, après des refus systématiques de la part des grands éditeurs, considérant son travail

comme peu  vendeur.  Cependant,  il  faut  noter  que  sa position  est  plus  décomplexée  que Jean-

Christophe  Menu  par  exemple,  qui  lui  a  notamment  reproché  d’avoir  fondé  la  collection

Shampooing chez Delcourt.  Dans un récit court  publié dans  Les aventures de l’Univers (1997),

Trondheim  admet  d’ailleurs  prendre  en  compte  les  remarques  de  son  éditeur  chez  Dargaud

concernant  une  scène  de  l’album de  Lapinot  Pichenettes (1996),  jugée  trop  longue.  L’un  des

questionnements de Désœuvré porte d’autre part sur la liberté excessive des auteurs établis : si plus

68. ZOURABICHVILI François L 'art comme  jeu, p.127. Paris, Presses Universitaires de Paris 
Nanterre, 2018. 
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personne n’ose faire des remarques sur la qualité du travail de l’auteur qu’il publie, comment ce

dernier peut-il se remettre en question ? En somme, Lewis Trondheim cherche une voie médiane

entre sa propre liberté de création et les influences extérieures susceptibles de l’infléchir, en bien ou

en mal. 

 La Mouche, Lewis Trondheim, 1995, Le Seuil                                          

  

Le cas de La Mouche est intéressant à développer car des logiques marchandes ont affaibli la

logique du play en amont et en aval de l’œuvre. Elle se résumait au départ à quatre pages muettes

publiées dans le numéro deux de la revue Lapin, sans que l’auteur ne réfléchisse à une suite. Pour

la revue japonaise Morning, Trondheim a ensuite développé la série avec des contraintes imposées

par la rédaction du journal qui commencèrent dès la conception du personnage :  « elle n’était pas

noire mais blanche, parce que le noir passe pour dévalorisant, voire sale, et je l’avais dessinée sans

dents pour qu’elle ait un côté plus kawaii »69.  Contrarié par  ces contraintes qui allaient  jusqu’à

imposer un découpage et des idées sur le déroulement du récit,  Trondheim a réalisé une version

française de la mouche en parallèle de la version japonaise qui a finalement été abandonnée en

cours  de  route.  La  version  française  de  La Mouche propose  un  dispositif  narratif  très  simple,

racontant la naissance et l’errance d’une mouche dans un appartement. Le soin apporté à chaque

détail de ce récit minimaliste (la mouche sort par exemple de son œuf en six cases) laisse imaginer à

quel  point  la  moindre  contrainte  imposée  par  l’éditeur  japonais  a  pu  dénaturer  le  récit  de

Trondheim. Il s’agit ainsi d’un reprise de possession de la part de l’auteur de sa liberté de création,

qui  mériterai  qu’on  s’y  attarde  plus  en détail  par  une  comparaison  des  planches de  la  version

japonaise avec  celles de la version  française70.  Elle pourrait confronter deux récits dont l’un est

contraint par des règles extérieures tandis que l’autre se fixe ses propres règles. En aval, ce fut

69. GROENSTEEN Thierry. Entretiens avec Lewis Trondheim, p.107, Paris. L’Association, 2020.
70. Analyse qui ne pourra pas être conduite ici, faute de la disponibilité des planches de la version 
japonaise.
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l’entreprise de Jérôme Dutel qui compara dans un article la version française de La Mouche avec

son adaptation animée pour la télévision française71,  constatant que la version animée est moins

inventive que celle dessinée par Trondheim. L’évolution de la carrière de l’auteur peut-être ainsi vu

sous cette angle du balancement entre l’affirmation d’un univers propre constamment remis en jeu

par de nouvelle règles, et l’affaiblissement de cet univers par effet de routine ou pour répondre à des

logiques éditoriales. 

Cependant le cas de  La Mouche est un cas d’obstacle à la logique de création flagrant et

assumé par l’auteur lui-même. Celui de la série Infinity 8 semble pertinent à examiner car il est bien

moins évident de prime abord. Son concept narratif propose huit trames temporelles différentes, une

pour  chaque  album,  afin  d’explorer  l’univers  de  la  série  et  résoudre  l’énigme  qu’il  renferme.

Chaque album peut  se lire  indépendamment  les  uns  des autres  en présentant  à  chaque fois  un

nouveau personnage, excepté le dernier qui apporte une résolution à l’ensemble des récits parallèles

développés. L’unité de lieu, partagée entre le vaisseau Infinity 8 et la mystérieuse nécropole qui se

trouve sur son chemin, est une autre contrainte commune à chaque album, excepté pour le septième.

Lewis Trondheim est le créateur de la série, qui compte un co-scénariste et un dessinateur différent

pour chaque opus. L’enjeu n’est  pas ici de déterminer si Trondheim a été pleinement maître du

processus de création ou si l’éditeur l’a influencé d’une quelconque manière.  Il  s’agit plutôt de

constater  que  ce  bouquet  de  contraintes  narratives  que  s’est  imposé  Lewis  Trondheim dans  la

perspective de stimuler sa démarche créative en multipliant les collaborations avec d’autres auteurs

coïncide aussi avec une logique éditoriale pensée pour séduire un large public. 

En effet,  la logique éditoriale de  Infinity  8 présente de multiples avantages pour Rue de

Sèvres. Tout d’abord, les albums de la série se lisant indépendamment, l’éditeur peut en faire un

argument  marketing  visant  à  limiter  le  risque  que les  ventes  de  la  série  décroissent  au fil  des

albums. En faisant appel à des dessinateurs différents pour chaque album, il peut aussi prévoir avec

précision un planning de sortie qui ne souffre pas de temps mort. Il s’agit d’une logique éditoriale

très courante depuis les années 2000, dont on peut facilement multiplier les exemples : Alter Ego et

Quintett chez Dupuis, Sept, L’Homme de l’année, Zodiaque, Le Casse, La Grande évasion et Jour J

chez Delcourt, Androïdes, Elfes et Oracles chez Soleil, Le décalogue, Uchronie(s) et Destins chez

Glénat.  Toutes  ces  séries  souffrent  d’être  encadrée par  une idée marketing plutôt  rigide.  Ainsi

71. DUTEL Jérôme. « D’une mouche « expérimentale » à plusieurs mouches « commerciales »? 
Passages d’une bande dessinée (1995) à une série d’animation (1999-2001) ». Image&Narrative Vol 19 
No 3 (2018) . Voir lien : http://www.imageandnarrative.be/index.php/imagenarrative/article/view/1951 

45



chacun de ces récits procède d’un concept éditorial antérieur à lui, de sorte qu’ils sont inventées

pour respecter la contrainte préalablement définie de l’extérieur comme un gabarit. 

Le fait d’inscrire la série dans le genre de la science-fiction en faisant appel à des auteurs à

succès  comme  Zep,  Bertail,  Velhmann,  etc.  et  d’autres  jouissant  d’une  grande  reconnaissance

critique comme Emmanuel Guibert sous-tend aussi une logique éditoriale visant à attirer à la fois le

grand public et les connaisseurs72. La campagne marketing ambitieuse de l’éditeur durant le festival

d’Angoulême 2017 (constituée d’affiches publicitaires et de ballons gonflables) atteste d’ailleurs de

cette ambition. Le décalage avec la démarche créative de Lewis Trondheim est flagrante. Ce dernier

a en effet souvent déclaré être satisfait des ventes moyennes de ses albums, qui l’exonèrent de la

pression que connaissent les auteurs à succès. Cette logique éditoriale consensuelle s’est toutefois

doublée d’une autre plus risquée en prépubliant les albums sous formes de fascicules inspirés des

comic-book américains. Ces derniers jouent avec leur paratexte comme les fascicules de la série

Texas Coybows publiés dans le journal de Spirou sur la fausse authenticité du livre, avec une mise

en  page  à  l’esthétique  pulp  volontairement  datée.  Mais  l’éditeur  décida  de  ne  pas  publier  ces

prépublications au-delà des deux premiers opus, ce que l’auteur a déclaré regretter73. L’idée d’éditer

de  faux  fascicules  est  intéressante  car  il  s’agit  d’une  tactique  qui  donne  une  matérialité  aux

ambitions parodiques de la série.  Au contraire,  le concept éditorial  qui dirige la sortie des huit

albums relève en premier lieu de la stratégie marketing. 

La  question  que  fait  surgir  cet  exposé  concerne  directement  la  logique  du  play :  les

contraintes narratives de la série  Infinity  8,  confondues avec  les logiques éditoriales  de Rue de

Sèvres, ne viennent-elles pas ternir les ambitions de Lewis Trondheim avec cette série, à savoir

proposer  une  relecture  ironique  du genre  space  opera ?  Certes,  le  jeu des  références  entre  les

différentes trames temporelles de la série entretient une connivence ludique avec le lecteur assidu de

chaque album, qui peut s’amuser à mettre à l’épreuve la cohérence de l’univers de la série dans ses

moindres détails. D’autre part, le reboot à la fin de chaque album permet à chaque fois de mettre

grandement en péril l’univers du récit, jusqu’à faire mourir les personnages principaux, pour mieux

les  faire  réapparaître  au  prochain  reboot.  Trondheim  peut  donc  en  toute  liberté  jouer  à

72. L’utilisation de ces catégories ne correspond pas à des groupes sociaux scientifiquement établis, mais
plutôt à des représentations sociales courantes parmi les auteurs et les éditeurs cherchant à conquérir le 
« grand public ». À ce propos, voir la publication de L.L. de Mars Bande dessinée et grand public, 
Éditions Adverse, Paris, 2019.
73. VIDAL Frédéric et GINER Paul. « Lapinot traqué par les carottes », p. 8, janvier 2019, Casemate 
n121. 
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successivement détruire puis reconstruire l’univers développé, comme un enfant jouant aux Lego ou

aux Kapla.  Dans une certaine mesure,  on peut  dire  que l’auteur  est  parvenu à s’approprier  les

contraintes d’une série à concept pour mieux en jouer.

  Fascicule 4 tiré du tome 2 de la série Infinity 8,

  Retour vers le Fuhrer, 2017, Rue de Sèvres

Pourtant,  force  est  de  constater  que  cette  logique  narrative  répondant  à  des  objectifs

éditoriaux,  celle  de  relancer  une  nouvelle  trame  temporelle  à  chaque  album,  a  une  incidence

négative sur la lisibilité du récit et sur  le plaisir de lecture. Par exemple, le concept narratif de la

série est sempiternellement réexpliqué à chaque album du premier au sixième tome, à chaque fois

dans sa première partie. Si  cette  scène permet de respecter  la principale contrainte  éditoriale,  à

savoir l’indépendance narrative entre chaque album, sa lecture est fastidieuse pour le lecteur de

l’entièreté  de la  série.  Ce  passage  obligé  enferme  chaque  album dans  une  boucle  narrative  (le

nouveau  personnage  est  introduit,  on  le  convoque  pour  lui  expliquer  le  problème,  il  revêt  sa

combinaison et part enquêter dans la nécropole) qui entache l’effort créatif global. Un comique de

répétition  intervient  d’ailleurs  durant  cette  scène,  probablement  dans  le  but  de  la  rendre  plus

amusante à écrire et à lire : à chaque rencontre avec une nouvelle agente, le lieutenant Reffo tente

systématiquement  des  approches  de  séduction  volontairement  lourdes  et  maladroites.  Mais  ce

comique trouve rapidement ses limites et participe finalement à l’effet de répétition qui semble être

un  bon exemple  de  motif  rébarbatif  gênant,  qui  est  en l’occurrence  directement  lié  aux  règles

fondatrices du scénario. 

47



Ensemble  des  couvertures  des

huit tomes de la série Infinity 8,

2017-2019, Rue de Sèvres

L’une  des  autres  conséquences  de  ce  concept  narratif  est  aussi dommageable :  la

convergence des sept temporalités narratives de la série à l’occasion du dernier album provoque un

trop-plein narratif. Dans ce tome 8, les huit personnages se volent successivement la vedette dans

une logique narrative confuse non dénuée de fan service, comparable à celle des comics et des films

de  la  franchise  Marvel,  en  particulier  les  Avengers.  Le  concept  de  la  série  permet  certes une

diversité  des  styles  de  dessin  et  des  thématiques  qui  peuvent  même être  traitées  avec  grande

pertinence, comme celle de la foi religieuse dans le tome 3. Mais  la relecture critique du genre

space opera est noyée dans une foule d’idées éparses,  conséquence directe du concept éditorial

rigide instaurant une trop grande discontinuité entre chaque album. Force est donc de constater que

la mécanique ludique de l’œuvre a été en partie grippée par ses contraintes initiales, qui ont enfermé

l’œuvre en lui imposant une feuille de route dont elle ne pouvait pas vraiment s’écarter. 

Ces  quelques  exemples  démontrent  donc  que la  méthode  de  création  ludique  de  Lewis

Trondheim n’est pas entièrement insoumise aux injonctions extérieures venant ternir les ambitions

de l’auteur. L’effort de réflexion nous permet de conclure que toutes les contraintes ne sont pas

bonnes à prendre pour un créateur. En l’occurrence, les contraintes que se donne Lewis Trondheim

sont  libératrices  dans  la  mesure où elles  permettent  un tâtonnement permanent,  un jeu avec  le

dispositif  formel  de  la  bande  dessinée.  Au contraire,  celles  que  lui  proposent  ou imposent  les

éditeurs  sont  souvent  guidées  comme  nous  l’avons  vu  par  des  objectifs  commerciaux

potentiellement  aliénants.  Dans  le  cas  d’Infinity  8,  elles  imposent  aux  auteurs  un  cadre  de

production  rigide  antérieur  aux  idées narratives.  Ces  dernières  s’avèrent  ainsi  pilotées  par  un

48



concept éditorial critiquable. On est toutefois très loin d’en conclure que l’auteur est relégué au rang

des « faiseurs », tant les exemples étudiés ici semblent plutôt être des cas isolés au sein de l’œuvre

de Trondheim. Cette partie nous a plutôt permis d’analyser la part contingente de tout processus

créatif, irréductible à tout mécanisme inventif, aussi bien huilé soit-il. C’est cette contingence que

l’auteur est finalement contraint de balayer en conclusion de Désœuvré pour se remettre au travail :

« Des fois, dans la répétition, on trouve de belles nuances. Oui… mais ça manque d’invention. Oui,

mais… Stop !!! Zou ! Faut y aller ! ».

Extrait de la page 74 de 

Désœuvré, Lewis Trondheim,

2005, L’Association

2) La conversion au dessin d’observation

À la page 55 de Désœuvré, Lewis Trondheim dessine d’après nature des animaux avec un

style réaliste qu’on lui connaissait encore assez peu en 2005. Il leur fait dire :  « Dessiner d’après

nature semble inépuisable. Pas de scénario. Ne pas penser à son ego. Rater un dessin fait parti des

risques. Pour ne pas perdre, il ne faut pas jouer ». Ces quelques phrases révèlent un rapport tout

autre de l’auteur au processus créatif. Nous verrons plus loin que si elle trouve son point de départ

dans le rapport au dessin, cette nouvelle démarche créative fait aussi évoluer la narration des œuvres

autobiographiques de l’auteur.  
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Dans son article « sur le motif »74,  Thierry Groensteen fait remonter les premiers dessins

d’observation  de  Lewis  Trondheim à  certaines  cases  de  son premier  ouvrage  autobiographique

Approximativement publié en 1995, notamment lorsqu’il dessine dans les détails tous les objets qui

jonchent sa table à dessin. Les albums autobiographiques ultérieurs de l’auteur accordent à chaque

fois  une place grandissante au dessin d’observation :  ses  Carnets de bord,  Désœuvrée puis  Les

Petits Riens disséminent des dessins toujours plus détaillés, jusqu’à être mis en couleur à l’aquarelle

dans le dernier cité, comme si l’auteur cherchait à être toujours plus proche de la réalité ou du

moins à perfectionner sa technique de dessin réaliste. Dans son analyse des carnets de dessin que

l’auteur  lui  a  prêté,  Thierry  Groensteen  remarque  qu’à  partir  de  2014  la  pratique  du  dessin

d’observation devient régulière et plus fréquente. Cette date correspond à la création du collectif

d’auteurs  15ISSD  consistant  à  publier  un  dessin  d’après  nature  tous  les  15  du  mois75.  Lewis

Trondheim est l’un des fondateurs du collectif et l’un de ses contributeurs les plus assidus. À ce

stade, le dessin d’observation n’est plus publié pour illustrer des pages de bande dessinée, mais il

74. GROENSTEEN Thierry. « sur le motif » [en ligne]. Neuvième Art 2.0., janvier 2020. Disponible 
sur : http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article1274#nb3 
75. Voir le site : https://15issd.tumblr.com/ 

50



est proposé pour lui-même. La volonté de mettre en récit n’est toutefois pas absente de ces dessins

qui représente des objets dont on peut imaginer l’histoire, quand elle n’est pas explicitée par un

commentaire signifiant. Le 15 octobre 2019, l’auteur dessine par exemple une boîte en écrivant en

vis-à-vis qu’elle contient ses dragées de baptême que sa mère lui a confié vingt ans auparavant, et

qu’il envisage de les jeter. En se focalisant sur les objets du quotidien plutôt que sur les personnes

qui s’en servent, les dessins d’observation de Lewis Trondheim proposent ainsi un regard décalé sur

le monde, « quasi extérieur »76 à lui, qui est similaire à celui qu’il propose dans la série Les petits

riens comme nous le verrons dans la sous-partie suivante.  

 Publication de Lewis Trondheim sur Le Tumblr 15ISSD

datée du 15 octobre 2019 

On peut d’ores et déjà constater qu’il ne s’agit plus simplement de chercher un nouveau défi

supplémentaire pour que l’auteur puisse perfectionner son style de dessin, comme nous l’avons vu

dans la première partie. L’auteur s’exerce à une pratique d’observation et de représentation réaliste

par  le  dessin  de  sa  réalité  quotidienne.  Jusque-là,  Trondheim  avait  fondé  son  œuvre  sur  un

contournement ludique de la contrainte du dessin académique. Mais cette contrainte, malgré son

caractère créatif, faisait obstacle au plein épanouissement de l’auteur. Dans une interview accordée

à Chronicart77 où il justifie sa nouvelle pratique du dessin d’après nature, il confesse : « je dessinais

depuis des années sans plaisir, juste parce que c’est un vecteur de narration ». Dans cette optique,

76. RANNOU Maël. « Un autobiographe du quasi-rien ». Les Cahiers de la BD, avril 2018, n3, pp. 97-100.
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la  pratique  du dessin  d’observation participe  à  l’objectif de  maîtriser  une  étape  de  la  création

artistique dont le dessinateur ne tirait pas de plaisir. Elle consiste simplement à représenter le plus

fidèlement possible la réalité observable. Si on peut donc expliquer cette évolution par l’obsession

qu’à Lewis Trondheim de s’aventurer là où il n’est jamais allé, il est pour autant difficile d’analyser

le dessin d’observation comme une pratique ludique.

Cette  pratique  du  dessin  d’observation n’est  d’ailleurs pas  sans  effet  sur  le  rapport

qu’entretient l’auteur avec l’acte créatif lui-même. Paradoxalement, la première hantise de l’auteur,

celle  de  ne  pas  savoir  dessiner,  est  conjurée  en  dissipant  toutes  les  autres :  son  sentiment

d’inculture,  sa  capacité  à  se  renouveler,  à  rester  aussi  drôle  et  inventif,  à  délivrer  un  message

intelligent,  etc.  Le plaisir  qu’il  prend à dessiner  d’après  nature est immanent à l’acte  même de

dessiner. Il ne s’agit pas d’un plaisir de plus, qui s’ajoute à ceux que lui apportent par exemple le

fait  d’imaginer  des  récits  de  Lapinot  ou  de  Mickey,  mais  d’un  déplacement  du  plaisir,  de  sa

conversion. On passe du plaisir de raconter,  d’inventer et d’imaginer au plaisir d’observer et de

dessiner.  Thierry  Groensteen  remarque  que  « observation  et  imagination  ne  s’opposent  pas

seulement comme deux régimes du dessin mobilisant des ressources graphiques différentes, mais

comme deux modalités d’être au monde »78.  La position du créateur joueur s’efface ainsi au profit

de  celle,  moins  ambitieuse  et  personnelle  mais  plus  reliée  à  la  réalité  quotidienne,  du créateur

observateur. 

En définitive, Lewis Trondheim a trouvé dans le dessin d’observation un espace de non-jeu,

qui reste  malgré tout un espace créatif.  Il  faut  donc constater l’incapacité de la notion de jeu à

englober par l’analyse esthétique l’ensemble des problématiques de création artistique que posent

l’œuvre  de  Lewis  Trondheim.  Lorsque  l’auteur  observe  plutôt  que  d’imaginer,  toutes  les

problématiques ludiques habituelles de son œuvre tombent aux oubliettes pour ne laisser subsister

que deux principales questions : quel objet dessiner et comment réussir sa représentation réaliste par

le dessin ? Les productions qui en découlent ne sont comme nous l’avons vu pas dépourvues de

narration, bien qu’implicite. Mais elles apparaissent dépourvues d’enjeux ludiques. Il convient tout

de  même de  se  demander  si  la  pratique  du dessin d’observation  de  Lewis  Trondheim n’a pas

influencée  son  œuvre  de  bande  dessinée,  ou  du  moins  si  elle  n’est  pas  symptomatique  d’un

changement dans sa pratique d’auteur de bande dessinée.

77.  BASTIDE  Julien.  « Lewis  Trondheim  :  drôle  d'oiseau »  [en  ligne].  Chronicart,  24  janvier  2007
Disponible sur : https://www.chronicart.com/digital/lewis-trondheim-drole-d-oiseau/ 
78. GROENSTEEN Thierry. « sur le motif » [en ligne]. Neuvième Art 2.0., janvier 2020. Disponible sur : 
http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article1274 
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3) Un créateur observateur : Lewis Trondheim apaisé

Si  l’on  revient  sur  les  œuvres  autobiographiques  de  l’auteur,  on  peut  constater  que

l’importance grandissante du dessin d’observation est symptomatique d’un changement plus général

de la narration. Sa première œuvre autobiographique Approximate Continuum Comics réunie dans

le  recueil Approximativement (1995)  prend  certaines  distances  avec  la  réalité  quotidienne  de

l’auteur, notamment lorsqu’il se met en scène avec des doubles qui représentent différentes facettes

de sa personnalité. La narration relève du jeu dans ces nombreux passages de distorsion du réel,

notamment  lorsque  la  main  de  l’auteur  grossit  pour  assouvir  sa  colère  sur  quelqu’un.  Laurent

Gerbier et Didier Ottaviani disent d’ailleurs de cet univers autobiographique qu’il est  « en partie

vécu et en partie fantasmé »79. Il y entreprend des recherches formelles, cherche à susciter le rire par

un registre ironique qui place plus ce récit dans la veine des Carottes que dans ses autobiographies

ultérieures. 

En effet, dès la compilation des planches réalisées aux Inrockuptibles dans Les aventures de

l’Univers (1997) l’auteur s’essaye à des récits courts anecdotiques qui décrivent son quotidien en

subvertissant  par  leur  trivialité  la  demande qui  lui  a  été  faite  de commenter  l’actualité.  Il  faut

d’ailleurs  remarquer  qu’avant  que  la  revue  embauche  l’auteur  pour  recourir  à  un  tel  format

autobiographique, l’auteur l’envisageait déjà de lui-même comme en atteste ses propos datant de

janvier 1996 :  « un ami avait commencé l’expérience début 1995 de dessiner une planche par 24

heures en racontant sa journée, ou un moment, ou une conversation, mais il a vite été débordé.

Cette forme de narration autobiographique différente me démange »80. Dans son article81, David

Turgeon voit dans Les aventures de l’Univers les prémices des Petits Riens, analyse confirmée par

l’auteur dans les commentaires de l’article. En dépit de leur format plus long, il observe aussi dans

les Carnets de bord  la même approche qu’il qualifie de « non-interventionniste » et de « recherche

du vrai » dans la mesure où ces récits abandonnent tout effet de mise en scène pour se focaliser sur

la  description  de  ce  qu’a  vécu  l’auteur.  Maël  Rannou  y  voit  quant  à  lui82 une  approche

autobiographique paradoxale car ces instantanés de vie semblent  « s’éloigner le plus possible de

79. GERBIER Laurent et OTTAVIANI Didier. « Approximativement (Lewis Trondheim et ses 
doubles) » [en ligne], Image&Narrative, 2001. Disponible sur : 
http://www.imageandnarrative.be/inarchive/fantastiquebd/gerbierottaviani.htm 
80. GROENSTEEN Thierry. « réponses à huit questions sur l’autobiographie » [en ligne]. Initialement 
publié dans le premier numéro de 9ème art en janvier 1996, l’article a été republié sur Neuvième art 2.0. : 
http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article1263 
81. TURGEON David. « Trondheim auto-biographique(s) » [en ligne] du9.org, février 2008. Disponible 
sur : https://www.du9.org/dossier/trondheim-autobiographique-s/ 
82. RANNOU Maël. « Un autobiographe du quasi-rien ». Les Cahiers de la BD, avril 2018, n3, pp. 97-100.
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l’intime ». Ces deux commentaires cherchent tous deux à défendre la vision de Trondheim face aux

critiques négatives de Jeanine Floreani à propos du tome 2 des Petits Riens83.  Elle y déplore le

renoncement de l’auteur  à l’expérimentation graphique et  à l’introspection d’Approximativement

pour  l’académisme  et  l’anecdotique  des  Petits  Riens,  dans  un  contexte  où  Lewis  Trondheim

s’éloignait de la sphère indépendante pour créer la collection Shampooing chez Delcourt. Selon les

critères  du  Lewis  Trondheim des  années  90,  la  démarche  des  Petits  riens paraît  en  effet  plus

confortable et bien moins inventive. Elle abandonne le registre fantastique et les multiples facettes

de  la  personnalité  de  Trondheim  pour  n’en  garder  qu’une  seule  version.  La  personnalité  de

Trondheim apparaît ainsi bien plus monolithique, voire effacée.

C’est qu’entre-temps l’auteur a convertit son regard comme nous l’avons vu avec l’exemple

du dessin d’observation. Dans la partie autobiographique de son œuvre, il a cessé de jouer pour se

contenter de décrire ce qu’il voit. Comme si le plaisir pris à dessiner les objets du quotidien avait

amené Trondheim à prendre plaisir à raconter leur histoire (à moins que ce ne soit l’inverse). En

terme  visuel,  la  différence  est  de  taille.  Dans  Approximativement et  dans  ses  récits  de  fiction,

Trondheim peut s’autoriser des jeux d’imagination puisant dans des imageries variées (la version de

Trondheim  aux  têtes  innombrables  dans  Approximativement évoque  par  exemple  l’hydre  que

combat Hercule dans la mythologie grecque). Alors que dans ses récits autobiograhiques ultérieurs,

il s’accommode de l’ordinaire en épurant ses ambitions :  « j’ai simplement pris des petites choses

que  je  vois,  que  je  pense,  que  j’entends »84.  Ce  désengagement  est  revendiqué  comme tel,  en

témoigne le commentaire laissé en dessous de l’article de Floreani :  « Les Petits  Riens sont des

petits riens. C'est pour moi une récréation, rien de plus ».  Ces récits courts sont l’occasion pour

l’auteur de relever des détails amusants et insolites de la vie quotidienne, de raconter en images des

voyages à l’étranger. Ne doit-on y voir pour autant qu’une suite d’observations impersonnelles qui

s’accumulent  depuis  presque  quinze  ans  et  huit  tomes  publiés,  sans  autre  ambition  que  de

s’accorder une récréation entre deux projets fictionnels ? 

Si  elle  désengage  l’auteur,  sa  position  de  créateur  observateur  n’est  pas  déliée  des

problématiques de l’œuvre entière de Lewis Trondheim, en lui apportant des réponses différentes.

Lorsque  ce  dernier  constate  en page 29 de Désœuvré qu’il  « travaille  pour passer le temps,  et

principalement du temps hors de la réalité » en se demandant si « cette fuite de la réalité […] peut-

83. FLOREANI Jeanine. « Le Syndrome du prisonnier » [en ligne]. du9.org, décembre 2007. Disponible 
sur : https://www.du9.org/chronique/syndrome-du-prisonnier-le/ 
84. BERNIÈRE Vincent. « De anecdote à zizi – l’autobiographie selon Lewis Trondheim ». Les Cahiers de 
la BD, avril 2018, n3, pp. 90-100.
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elle être combattue ? », les dessins qui illustrent ces propos viennent répondre aux questionnements

de  l’auteur,  comme le  remarque  Thierry Groensteen85.  Il  s’agit  de quatre dessins d’observation

d’oiseaux  de  proie,  agrémentés  de  commentaires  décrivant  le  moment  de  leur  rencontre  avec

l’auteur. L’hypothèse que semble suggérer l’auteur en pleine conscience est que cette position de

créateur observateur est justement celle qui reconnecte ce dernier à la réalité, et l’empêche de la fuir

complètement. Cette interprétation paraît satisfaisante dans la mesure où ce n’est pas la première

fois que l’auteur utilise le dessin en contrepoint ironique de ses propres questionnements, comme

l’a remarquée Louise Jambou à propos de la première planche d’Approximativement. L’auteur y

déplore la qualité de ses dessins qu’il juge bâclé en se représentant dans une case-planche dont le

« souci du détail et de la perspective démentent directement le texte »86. 

Extrait de la page 29 de Désoeuvré, L'Association, 2005

Ce détour nous amène à reconsidérer d’un autre œil les dessins d’observation ainsi que les

séries autobiographiques de l’auteur. Leur production régulière force Lewis Trondheim a être plus

attentif au monde qui l’entoure, et à mieux accepter l’ordinaire de sa vie qui contraste avec les

aventures extraordinaires des héros de ses récits feuilletonesques, de science-fiction et d’heroïc-

fantasy. S’il  semble en effet  surtout  raconter  les  moments  de sa vie  qui  sortent  de l’ordinaire,

comme  ses  voyages  à  l’étranger  notamment  dans  les  Carnet  de  bord et  les  coïncidences

85.  GROENSTEEN Thierry. « sur le motif » [en ligne]. Neuvième Art 2.0., janvier 2020. Disponible sur : 
http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article1274 
86. JAMBOU Louise. « les formidables aventures du second degré.formes et fonctions de l’ironie chez lewis
trondheim » [en ligne]. Neuvième Art 2.0., janvier 2020. Disponible sur : 
http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article1273 
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miraculeuses dont il témoigne dans  Les petits riens,  les pages de cette dernière série sont surtout

l’occasion de raconter des détails triviaux de son quotidien d’auteur. 

Cette posture plus contemplative semble être le signe d’un apaisement d'ordre existentiel

pour l'auteur. Conscient qu’il ne vit plus dans le même contexte d’effervescence créative des années

90 marqué par le succès grandissant des éditeurs indépendants, et qu’en définitive l’essentiel de sa

carrière est derrière lui, Lewis Trondheim voit dans ses dessins d’observation et dans  Les petits

riens une thérapie de long terme. Ses récents propos témoignent peut-être du résultat de quinze ans

de cette pratique régulière : « je ne place plus la bande dessinée au centre de ma vie. Je ne fuis plus

le réel. L’important est de voyager, de vivre bien avec ma famille, mes amis… Je publie encore trop

d’albums,  mais  me suis  éloigné  de  certains  procédés  comme  celui  de  Mildiou,  dans  lequel  je

dessine un combat sur 140 pages. Je ne suis plus l’auteur compulsif qui a toujours besoin d’un

carnet pour gribouiller des trucs. Je commence à apprécier l’ennui, passe beaucoup de temps à ne

rien  faire.  Dans ces  moments  de vide,  on  apprend beaucoup sur  soi ».87 En  quelques  phrases,

l’auteur cite une bonne partie des angoisses qu’il développe dans Désœuvré pour constater qu’elles

sont désormais révolue.

 Couverture du tome 8 de la série Les petits riens, Delcourt, 2018.

Petit  à  petit,  la  pratique  autobiographique  de  l’auteur  forme une  mosaïque qui  compose

l’ordinaire de sa vie, tout comme ses dessins d’observation composent la mosaïque des objets qui

jonchent et entourent sa table à dessin. Par le dessin, l’auteur accumule sans frénésie des instants de

vie. Plutôt que de jouer par la création, il relate ses moments d’amusement dans la réalité, et les

collectionne par leur mise en récit, trouvant ainsi une autre manière, plus contemplative mais pas

87. JOUANNY Marius [propos recueillis]. « Trondheim sur tous les murs ». Casemate, février 2020, 
n133, pp. 8-12.
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moins passionnée, d’appliquer par la création la philosophie de la quantité de Camus. Mais il ne

s’agit moins d’accumuler les expériences par la création de bande dessinée que de noter par une

pratique carnettiste ses expériences de vie. En projetant de continuer cette pratique jusqu’à la fin de

sa vie, il ne manque d’ailleurs pas de la lucidité propre à l’homme absurde de Camus : « certains

lecteurs d’Approximativement, ma première BD autobiographique, m’ont reproché cette légèreté

du propos [dans Les Petits Riens], sans se rendre compte que c’est un projet que j’envisage sur des

décennies. Par exemple, on me verra vieillir et péricliter »88. 

En continuant avec une régularité sans faille Les petits riens, Lewis Trondheim trouve une

autre manière d’affronter la folie et la mort, plus directe et en prise avec l’absurdité de l’existence

car dépourvue de l’ironie qui caractérise ses productions fictionnelles. La configuration du blog Les

petits riens89, dont les pages s’efface au fur et à mesure du scrolling vertical jusqu’au blanc total,

figure d’ailleurs un sentiment d’absurde explicité par l’auteur dans Désœuvré. Ce sentiment, Jeanine

Floréani l’analyse en commentaire de son propre article sur du990 : « dans l'effacement des strip, ce

que je n'ai jamais vu ailleurs, il se dégage quelque chose d'horrible et de tragique, l'idée que même

cette écriture, finalement, ne retient pas la fuite du temps. L'idée de ce qu'est une vie, faites de petits

riens sans importance dont personne ne se souviendra, et d'une écriture qui lutte contre la mortalité

alors que le combat est perdu d'avance ». Alors que la position du créateur joueur est toute entière

consacrée à des règles et des tactiques ponctuelles, qui donnent l’impression à l’auteur de créer la

tête  dans  le  guidon comme il  le  figure  dans  Désœuvré,  la  position  du créateur-observateur  lui

permet d’apprécier le temps long. L’activité, bien plus proche de la méditation, comporte sa part de

difficulté  car  elle  se  refuse  à  l’oubli  de  soi.  Bien  au  contraire,  elle  se  consacre  entièrement  à

l’introspection  et  la  jouissance  du  présent,  comme  si  face  à  la  perspective  de  la  mort  Lewis

Trondheim avait sagement rendu les armes, décidé à accepter le principe de réalité.

Extrait de la page 982 du blog Les petits riens, illisible à cause

de l’effet d’effacement du scrolling vertical.

88. BERNIÈRE Vincent [propos recueillis]. « De anecdote à zizi – l’autobiographie selon Lewis 
Trondheim ». Les Cahiers de la BD, avril 2018, n3, pp. 90-100.
89. Voir : http://www.lewistrondheim.com/blog/ 
90. Voir dans les commentaires de l’article en lien, dans la réponse de Jeanine Floréani à TrTr : 
https://www.du9.org/chronique/syndrome-du-prisonnier-le/ 
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PARTIE 3 : Le renouvellement du rapport au jeu dans l’œuvre de 

Lewis Trondheim

Après avoir admis et développé les différentes limites à l’analyse de l’œuvre de Trondheim

par le prisme de la théorie du jeu, il convient d’en retrouver la pertinence par l’analyse d’œuvres

récentes de l’auteur qui témoignent d’un rapport ludique renouvelé à la création. Il s’agit d’explorer

d’autres modalités  ludiques à l’œuvre dans ses publications,  en se servant du modèle théorique

construit en première partie  pour embrasser de nouveaux pans de l’œuvre de l’auteur. Le choix

d’albums récents nous permet de plus d’examiner si l’auteur, quinze ans après Désœuvré, n’est pas

finalement relégué au rang de faiseur comme il le craignait au moment de faire une pause dans ses

projets créatifs. Les constats fait dans la deuxième partie concernant la conversion de l’auteur à la

position de l’observateur au détriment de celle du joueur ne doivent pas nous faire oublier que le

dessin d’observation et l’autobiographie restent minoritaires parmi ses productions. Bon nombre

d’entre elles semblent au contraire perpétuer la logique ludique opérante depuis les débuts de sa

carrière. Mais maintenant que l’auteur a résolu les questions que le hantaient dans Désœuvré, est-il

toujours capable de jouer par la création avec le même allant ? 
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Glénat.
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1) Livre apocryphe, récit troué : l’exemple de Mickey’s Craziest Adventures

Pour éprouver la persistance de l’activité du playing chez Lewis Trondheim après trente

ans de mise à l’épreuve, nous avons décidé de nous pencher sur le cas de  Mickey’s Craziest

Adventures. Il est le premier album sorti simultanément le 2 mars 2016 avec  Une mystérieuse

mélodie de Cosey d’un projet éditorial de grande envergure. Celui-ci consiste à permettre à des

auteurs français de publier une interprétation personnelle des personnages de l’univers de Walt

Disney, avec le droit de regard potentiellement tatillon d’une multinationale dont la rapacité et le

peu de considération pour les auteurs à son service n’est plus à démontrer. La logique éditoriale

paraît donc au moins aussi contraignante que celle d’Infinity 8. Comme nous allons le voir, elle

n’a cette fois-ci aucunement empêché le jeu de Lewis Trondheim de pleinement s’épanouir, et

même  de  proposer  une  règle  inédite  particulièrement  marquante  parmi  l’ensemble  des

publications de l’auteur. 

La première remarque à faire concernant cet album est qu’il institue là encore un pacte

tacite ludique avec le lecteur. Par de nombreux éléments de son paratexte, il fait mine de lui faire

croire qu’il s’agit d’un récit apocryphe, un procédé couramment utilisé en littérature notamment

par Lovecraft. Cela consiste à faire croire que la publication a été retrouvée par l’auteur, qui ne

l’aurait donc pas écrite lui-même. En l’occurrence, il s’agirait selon la préface de vieilles pages

de récits de Mickey des années 60 retrouvées par Lewis Trondheim et Nicolas Kéramidas dans

une brocante et simplement republiées.  Comme avec  A.L.I.E.E.N.  (2004) un soi-disant album

pour  enfants  extra-terrestres,  ou  même  dans  une  certaine  mesure  avec  le  blog  de  Frantico,

Trondheim  joue  à  ne  pas  être  cet  auteur.  La  nature  de  ce  pacte  peut  d’ailleurs  se  révéler

différente selon le public visé. Le lecteur adulte peut difficilement croire à la supercherie. Il est

plutôt invité à jouer au crédule. Quant au lecteur enfant auquel l’album s’adresse en partie, on

peut imaginer qu’il puisse au contraire croire dur comme fer à ce qui lui est expliqué en préface. 

60
Fascicules du recueil fictif Mickey's Quest reproduits dans la préface de Mickey's 
Craziest Adventures



Les fascicules de la série Texas Cowboys, scénarisés par Lewis Trondheim et dessinés par

Matthieu Bonhomme et proposés en supplément aux abonnés à Spirou, constituent un autre bon

exemple de cette démarche paratextuelle. Leurs couvertures aux titres tapageurs, l’utilisation de

la trame et d’un papier légèrement jauni révèlent une volonté d’imiter le format des vieux récits

de western d’une époque largement antérieure à celle des auteurs. Trondheim reprend cette idée

avec  Mickey’s  Craziest  Adventures.  Outre la reprise  des  éléments récurrents  de l’univers  de

Disney (les vieilles voitures aux formes arrondies, le bunker cubique de Picsou avec sa piscine

de pièces d’or, etc.) de nouveau accompagnés d’une utilisation datée de la trame, moult détails

formels jouent avec le statut faussement ancien des pages retrouvées. Cela consiste tout d’abord

à reprendre le titre de l’aventure pour chaque planche dans un bandeau qui est un indice du

caractère  feuilletonesque  du  récit.  Ensuite,  un  jeu  avec  le  papier  constellé  de  taches,  de

craquelures et d’effets de vieillissements laisse penser que les vieilles pages de Mickey ont été

réimprimées sans être nettoyées. 

Fascicule  numéro  12  de  la  série  Texas  Cowyboys,  Matthieu

Bonhomme et Lewis Trondheim, paru en supplément abonné du journal

de Spirou n3956, 2014, Dupuis.

Pour l’épisode 14 du récit, Trondheim subvertit même les exigences de la firme Disney.

Cette dernière imposa de modifier la page car le commissaire Finot réduit à la taille d’une puce

se fait uriner dessus par un chien. Plutôt que de retirer la page, Trondheim décide de déchirer la

partie des trois dernières  cases de la planche pour occulter  l’action réprouvée par Disney. Il

laisse ainsi penser que la page a été retrouvée déchirée et réimprimée telle quelle91. À noter que

ce jeu sur le format de l’album ne manque pas d’être paradoxal. Tout en s’éloignant par ses

différents procédés de la forme standardisée, il n’en reste pas moins un classique album franco-

belge cartonné de 44 planches. Voilà la preuve qu’une logique éditoriale standardisée n’empêche

91. La démarche de l’auteur est expliquée dans l’interview recueillies par Paul Giner « Mickey parade à la 
française » publiée dans le numéro 90 (mars 2016) de la revue Casemate, pages 26-31. 
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pas toujours  de jouer  avec le  format  d’une  bande dessinée.  Avec cet  ensemble de procédés

ludiques, Trondheim reprend donc en les prolongeant des règles qu’il a déjà pu expérimenter à

l’occasion  de  précédents  albums. Peut-on dire  pour autant  qu’il  se  contente d’appliquer une

marque de fabrique, par des règles déjà constituée dans ses précédents albums, en la déclinant

pour une nouvelle franchise ?

Il n’en est rien. Outre la reprise des règles déjà constituées, Trondheim ajoute à cet album

une modalité inédite dans son œuvre, celle du récit troué, bien différente de celle du récit inachevé

pour  Les Carottes  et  Capharnaüm. En effet, ce faux récit de Mickey des années 60 n’a pas été

retrouvé dans son intégralité : seuls 44 épisodes (soit 44 planches) sont réimprimées dans l’album,

sur une centaine au total. Le lecteur commence donc sa lecture à la page 2, pour la continuer à la

page 4, puis à la page 7, etc. Cette nouvelle règle donne d’abord une résonance tout au long de

l’album au pacte ludique avec le lecteur. Non seulement celui-ci peut jouer à croire qu’il s’agit

vraiment d’anciennes planches réimprimées, mais il peut aussi jouer à imaginer le contenu des

pages manquantes fictives. Par exemple, à la fin de l’épisode 12, Mickey pourchasse un « bandit

qui a une arme très dangereuse ». Au début de la page suivante qui s’avère être l’épisode 14, il

parle avec le commissaire Finot, qui lui dit : « il y a eu trop de dégâts sur la voirie, je te retire

l’enquête, Mickey ». Trondheim insinue donc que durant l’épisode 13, Mickey a échoué à rattraper

le bandit tout en commettant des dégâts sur la voirie. Mais il ne le montre pas puisque la page est

manquante, élargissant ainsi le « phénomène de gouttière à des planches manquantes et non plus

seulement à celui entre deux cases », comme le remarque Jessie Bi dans sa chronique de l’album92.

Il laisse donc tout le loisir au lecteur de se représenter virtuellement le déroulement de la course-

92. BI Jessie. « Mickey’s Craziest Adventures » [en ligne]. Mars 2016, du9. Disponible sur : 
https://www.du9.org/chronique/mickeys-craziest-adventures/ 
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poursuite, en l’encourageant même par un indice sur la nature des dégâts commis. Il l’incite en

quelque sorte à jouer à être auteur tandis que lui joue à ne pas être auteur. Par ce procédé ludique,

l’auteur  laisse  une  liberté  d’interprétation  au  lecteur  qui  n’est  pas  sans  rappeler  la  notion

d’«espace réglé» que François Zourabichvili convoque pour analyser un quatrain de Rimbaud à la

page 62 de L’Art comme jeu. Pour décrire ce concept, il passe par une métaphore de la structure

architecturale : « on peut circuler librement à l’intérieur, mais à la condition que cette circulation

se fasse selon des chemins décidés par l’architecte. Il y a une liberté entière d’exploration d’un

champ de relations, mais ce champ, lui, est déterminé »93. De la même manière, dans  Mickey’s

Craziest  Adventures,  le lecteur explore un champ de relations entre différents rebondissements

narratifs qui, par la modalité ludique du récit troué, lui laissent le loisir de circuler librement à

l’intérieur.

La règle du récit troué permet enfin aux auteurs de s’affranchir des laborieux moments de

transition  conventionnels  entre  deux  rebondissements.  Elle  répond  en  fait  initialement  à  une

demande de Nicolas Kéramidas, qu’il explique lui-même : « façon best of, je voulais la jungle, la

mer, le coffre-fort de Picsou, l’espace, la montagne, avec Mickey, Donald, Géo Trouvetou, Pat

Hibulaire et les Rapetou »94. Le fait que ce soit le dessinateur qui as motivé Trondheim d’inventer

une  nouvelle  règle  en  dit  long  au  passage  sur  la  stratégie  de  ce  dernier  de  multiplier  les

collaborations pour parvenir à se renouveler. Pour répondre aux demandes de Nicolas  Kéramidas,

Lewis  Trondheim a  conçu ce  récit  troué  « de  façon à éviter  les  scènes  d’explications  ou de

ralentissement  d’action.  Une sorte  de  quintessence  des histoires  de Mickey  »95.  La  démarche

relève  tout  d’abord  du  plaisir  enfantin,  celui  de  la  pure  et  simple  accumulation.  En  voulant

condenser toutes les situations, tous les décors, tous les « temps forts » d’une aventure de Mickey

et  en  supprimant  les  «  temps  morts  »,  les  auteurs  se  fabriquent  une  sorte  d’anthologie,  un

condensé qui fonctionne comme une boîte de chocolats ou un coffre au trésor.

Le dispositif leur permet donc de condenser en peu de pages un nombre incalculables de

décors, objets et autres courses-poursuites, comme autant de nouvelles règles venant complexifier

l’espace ludique que forme cet album, dans lequel le créateur-joueur Lewis Trondheim s’épanouit

pleinement. Cela, aussi bien dans la succession des épisodes que dans la conception de chaque

93.  ZOURABICHVILI François L 'art comme  jeu, page 62. Presses Universitaires de Paris Nanterre, 
2018. 
94. GINER Paul (propos recueillis) « Mickey parade à la française », interview de Lewis Trondheim  et 
Nicolas Keramidas publiée dans le numéro 90 (mars 2016) page 28 de la revue Casemate, Paris.
95. GINER Paul, op. cit. p.26.
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page, puisqu’il s’impose de trouver une chute humoristique à la fin de chaque planche. Tout est

donc orchestré dans le seul but d’une maximisation du plaisir créatif, pour le scénariste comme

pour le dessinateur. A contrario, la cohérence narrative est volontairement mise au second plan

pour jouer avec le caractère artificiel des récits classiques de Mickey et Donald. Trondheim le

confesse : « une résolution finale débile et expédiée en trois cases ». Il renchérit : « en cela, je me

moque un peu du système narratif »96. Cette prise de distance ironique avec le système narratif des

histoires de Mickey, qui était déjà à l’œuvre dans les  Carottes,  confirme que le jeu de Lewis

Trondheim a conservé son potentiel subversif. Plus encore, qu’il peut s’insinuer dans des projets

éditoriaux standardisés, allant jusqu’à littéralement déchirer un passage refusé par Disney plutôt

que de le modifier ou simplement l’enlever. 

Comme le montre l’exemple de Mickey’s Craziest Adventures, Lewis Trondheim ne joue

pas avec un nombre  inépuisable de  règles,  puisqu’il  peut  en réutiliser  pour plusieurs  albums.

Certaines d’entre elles, comme la représentation du personnage de Lapinot ou bien de lui-même à

travers ses œuvres autobiographiques prouvent d’ailleurs une persistance à travers le temps de

certaines  règles. Pour autant, l’univers de l’auteur  ne fonctionne pas en circuit fermé : il  peut

imbriquer différemment ces règles et en réaliser des variations créatives, dans la mesure où il les

reprend rarement selon le même schéma. Comme l’affirme Zourabichvili : « [l’artiste] part d’un

matériau de base, sur lequel il revient sans cesse d’une nouvelle façon, par d’autres règles »97.

Mickey’s  Craziest  Adventures  ne  se  résume  pas  en  effet  à  la  reprise  des  principes  ludiques

d’A.L.I.E.E.N.  et  Texas Cowboys  car il  s’agit  avant tout d’un récit troué, règle inédite dans la

production  de  l’auteur.  D’ailleurs,  lorsqu’il  s’agit  pour lui  d’imaginer  une  suite  à  cet  album,

Trondheim abandonne la modalité du récit troué pour proposer une méditation philosophique sur

le thème du bonheur (Donald Happiest  Adventures,  2018).  Dans cet  album, Donald voyage à

travers le monde pour trouver le secret du bonheur et le rapporter à son oncle Piscou. L’auteur y

reprend  le  sillon  philosophique  de  son  œuvre,  notamment  tracé  par  Genèses  apocalyptiques

(1999).

96. Ibid.
97. ZOURABICHVILI François L 'art comme  jeu, page 127. Presses Universitaires de Paris Nanterre, 
2018. 
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2) La narration feuilletonesque, des Carottes aux Herbes Folles

Depuis Lapinot et les Carottes de Patagonie jusqu’à Ralph Azham en passant par Donjon et

Capharnaüm, l’allégeance de Lewis Trondheim aux récits aux longs cours n’est plus à démontrer.

La narration feuilletonesque en grande partie improvisée qui conduit ces récits joue avec les codes

narratifs  et  les  différentes  sous-intrigues  qui  s’entrecroisent,  notamment  dans  les  Carottes et

Capharnaüm, comme Côme Martin a pu le démontrer98. Ce dernier y voit une relecture ironique du

genre  du  feuilleton  littéraire,  qui  tire  sa  source  dans  les  romans-feuilletons  du  XIXème  siècle

jusqu’aux bandes dessinée du siècle suivant publiées dans la presse99. 

Parmi elles, Le Garage hermétique de Jerry Cornélius de Moebius, que Lewis Trondheim a

découvert  quelques années  avant de s’atteler à la  réalisation des  Carottes,  semble avoir eu une

grande influence dans la démarche de l’auteur100. Aussi bien à travers le jeu sur le paratexte que sur

la structure narrative, une comparaison plus poussée entre la démarche des deux auteurs mériterai

d’être menée. Même sans entrer dans les détails, le caractère ludique de la modalité de création

feuilletonesque saute aux yeux : dans les deux cas,  le but n’est pas de mener le récit à son terme

mais de toujours trouver un moyen de le reconduire, trouver de nouvelles péripéties, quitte à laisser

la trame inachevée. Hans-Georg Gadamer affirme en précisant ses usages du concept de jeu qu’il

« impliquent l'idée d'un va-et-vient d'un mouvement qui n'est attaché à aucun but où il trouverait

son terme. […] mais il se renouvelle dans une continuelle répétition »101. On peut donc voir dans

ces récits la logique du play s’épanouir à l’échelle d’une seule œuvre : chaque scène est l’occasion

de  surprendre  le  lecteur  par un rebondissement,  l’introduction d’un nouveau  personnage,  d’une

nouvelle  règle  narrative  pour  repousser  toujours  l’achèvement  d’un  récit  qui,  dans  le  cas  des

Carottes et de Capharnaüm, ne survient pas. 

98. MARTIN Côme. « « Monumentaux inachèvements » Les Carottes et Capharnaüm ». [en ligne]. 
Image&Narrative  2018, vol. 19 n3. Disponible sur : 
http://www.imageandnarrative.be/index.php/imagenarrative/article/view/1942 
99. À ce titre, se reporter à l’article de Thierry Groensteen « feuilleton » [en ligne]. Dictionnaire 
esthétique et thématique de la bande dessinée. Neuvième Art 2.0. Disponible sur : 
http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article840 
100. GROENSTEEN Thierry. Entretiens avec Lewis Trondheim, p.32, Paris. L’Association, 2020.

101. GADAMER Hans-Georg. Vérité et méthode (1976), Paris, Éditions du Seuil, 1996, p. 121. 
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Couvertures de Lapinot et 

les Carottes de Patagonie et 

Capharnaüm, Lewis 

Trondheim, 1995 et 2015, 

L'Association

La narration feuilletonesque est un bon point d’appui pour étudier  la méthode d’écriture

improvisée de Lewis Trondheim à l’œuvre dans tous ses albums. Celle-ci s’y épanouit d’autant

mieux qu’il  est  nécessaire  pour l’auteur  de  complexifier  la  structure du récit  par  de  nouveaux

personnages et de nouvelles sous-intrigues dont les Carottes sont garnies pour s’assurer de remplir

la grande quantité de pages prévues, là où un projet moins ambitieux ne le permettrait pas. Certes,

comme beaucoup de règles de la grammaire trondheimienne, celle de l’improvisation du récit est à

relativiser, comme il l’affirme lui-même :  « l’improvisation totale, c’est possible sur quatre, cinq

cases, mais pas vraiment sur une plus longue distance. Parce que ton cerveau ne s’arrête pas de

penser pendant que tu dessines, il va même plus vite que la main. Tu ne peux pas t’empêcher de te

dire : après, il pourrait se passer ceci ou cela. Tu poses des balises. Je suis resté focalisé sur cette

histoire pendant des mois, donc elle ne quittait jamais mon esprit ».102 Toute la difficulté du jeu

consiste donc à continuer à se surprendre malgré les idées déjà planifiées (par exemple, la dernière

case des Carottes prévues alors que l’auteur réalisait la page 50) en faisant intervenir de nouveaux

éléments imprévus. La capacité du jeu de l’écriture improvisé à renouveler le plaisir du créateur sur

le long terme  doit d’ailleurs être  aussi  relativisée.  Avec Capharnaüm et  Ralph Azham,  l’auteur

comptait initialement produire des milliers de pages pour développer ces deux récits. Mais il s’est

résolu à restreindre ses ambitions.  Capharnaüm est resté  inachevé sans même que l’arc narratif

principal prévu par l’auteur ne débute, tandis que Ralph Azham s’est arrêté à la fin de son deuxième

cycle. Il faut bien sûr relativiser le semi-échec que semblent constituer ces fins précoces dans la

mesure où  l’auteur peut se satisfaire d’avoir conduits ces récits sur des centaines de pages, et de

s’être arrêter avant de se lasser complètement.

102. Ibid.
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Plutôt  que de  nous étendre  plus  encore  sur  des  exemples  déjà  largement  commentés,  il

convient plutôt de se demander comment Lewis Trondheim, par l’utilisation de la bande dessinée

numérique, a pu récemment renouveler ce mode de narration feuilletonesque. En effet, il décide le

1er janvier 2018 de poster sur Instagram103 un dessin muet par jour pendant un an en créant un récit

par la succession de ces dessins. D’après les déclarations de l’auteur104, la manœuvre n’était pas

calculée,  le  personnage  de  Lapinot  lui  étant  spontanément  venu  sous  le  crayon.  Certes,  la

perspective d’éditer les dessins en album était présente dès la publication des dessins sur Instagram,

au point que l’auteur déclare : « j’ai privilégié la lecture du recueil plutôt que celle quotidienne sur

Instagram »105. Il n’en reste pas moins que la prépublication des dessins sur le réseau social fait

parti intégrante du processus de création qui a abouti à l’album Les herbes folles. On peut même

dire que le support est idéal pour un auteur qui veut avoir un retour quotidien de ses lecteurs sur son

travail. La bande dessinée numérique permet ici de reproduire l’effet de parution d’un strip dans la

presse quotidienne, en invitant en plus les lecteurs à laisser des commentaires, là où les Carottes et

Capharnaüm ont été réalisé sans même que Trondheim envisage de les publier. Le cas du tome 4

des Nouvelles aventures de Lapinot Un peu d’amour qui paraîtra courant 2020 à L’Association ne

sera pas abordé car sa prépublication sur Instagram n’est pas finie. Il faut simplement remarquer

que  ce  qui  devait  être  initialement  une  succession  de  comic  strip est  devenu  au  bout  d’une

soixantaine de strips un récit  feuilletonesque introduisant  une intrigue et  des effets  de suspens.

Chassez le naturel, il revient au galop.

103.  Voir lien : https://www.instagram.com/lewistrondheim/?hl=fr 
104; VIDAL Frédéric et GINER Paul. « Lapinot traqué par les carottes », p. 4-8. janvier 2019, Casemate
n121. 
105. Ibid. 
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L’autre spécificité du support numérique pour le cas des Herbes Folles concerne la mise en

situation du carnet dessiné en le photographiant dans un contexte visible pour le lecteur. Ainsi, la

photo datée du 7 août 2018 prend le carnet  sur le bureau de l’auteur avec des stylos placés en

évidence au-dessus du carnet. Celle du 27 janvier est prise sur le stand de L’Association du festival

d’Angoulême, comme l’attestent les piles de livres qu’on aperçoit en arrière-plan de la photo. À la

manière des dessins d’observation de l’auteur, ces arrières-plans participent à la mise en récit du

quotidien de Lewis Trondheim et des conditions de réalisation de chaque dessin, les deux procédés

se focalisant souvent sur la représentation de ses outils de travail. 

Cette contextualisation de chaque dessin par la photographie participe aussi au subterfuge de

l’auteur, qui laisse croire aux lecteurs qu’il réalise vraiment chaque dessin au jour le jour. Le 23

juin, il  photographie un dessin depuis l’intérieur  d’un train,  le premier commentaire laissé sans

réponse de eniotnanitram réagissant : « Même dans le train ? ». Or, il est fort probable que le dessin

n’a pas été réalisé ce jour-là dans le train, l’auteur avouant en interview à la sortie de l’album :

« J’ai très vite opté pour « poster un dessin par jour » sur Instagram et non faire « un dessin par

jour ». Quand on est  plongé dans une intrigue,  difficile de s’arrêter tout le temps. Je préférais

travailler par séquences, et les dessiner dans la foulée, quand j’étais chaud et en avais envie. Et

puis il y a les jours de coup de mou avec l’envie de ne rien faire ».106 Là encore, le parallèle avec la

publication quotidienne des comic-strip dans les journaux semble pertinent : lorsque Schulz ou Bill

Watterson publient les strips des Peanuts et de Calvin & Hobbes en faisant référence aux saisons de

l’année ou aux fêtes de Noël, ils laissent croire que le strip est dessiné au jour le jour, alors que dans

le  cas  de  Bill  Watterson  il  y  avait  deux  mois  de  décalage  entre  la  finalisation  du  strip  et  sa

parution107. Cette ruse de l’auteur entretient, bien qu’il soit artificiel, un sentiment de proximité du

lecteur avec l’auteur en lui donnant l’impression d’avoir accès au nouveau dessin juste après sa

réalisation, comme s’il venait de sortir du four. Plus globalement, on peut aussi dire que le procédé

renforce l’immersion du lecteur dans le mode de narration feuilletonesque.

Si  le  subterfuge  qui  vient  d’être  décrit  entretient  un lien artificiel  entre  l’auteur  et  le

lecteur,  celui  qui  les  lie  lors  des  premiers  strips  publiés  sur  Instagram  l’est  en  revanche

nettement moins.  En effet,  lorsque Lewis  Trondheim publie  son premier dessin de Lapinot

marchant dans la rue le 1er janvier, il n’a aucune idée de la suite du récit. Puis, comme si la

106. VIDAL Frédéric et GINER Paul. op. cit., p.6.
107. Voir l’introduction écrite par Bill Watterson dans l’édition intégrale de Calvin & Hobbes, publiée 
en France par Hors Collection en novembre 2013.
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position du créateur-observateur venait en renfort de celle du créateur-joueur, l’auteur imagine

une problématique de récit en observant un détail du quotidien :  « le matin du 4 janvier, en

allant chercher du pain, j’ai remarqué beaucoup de petites végétations poussant sur le trottoir,

en bas des murs, dans les fentes du bitume. Je suis parti de là et j’ai fait pousser de plus en plus

de  végétation  autour  de  mon personnage.  À  moi  de  me  débrouiller  plus  tard  pour  savoir

pourquoi, et le sortir de là ».108 En inventant cette première règle narrative, Lewis Trondheim

découvre (quasi-simultanément grâce au réseau social) avec le lecteur la teneur du récit qui

prend  forme,  et  qui  appelle  à  l’invention  d’autres  règles  pour  susciter  l’intérêt  du  lecteur,

épaissir  le mystère,  et finalement  le  résoudre.  Certes,  le  point  de vue de l’auteur  décroche

ensuite de celui du lecteur en dessinant les épisodes du récit en avance. Mais dans les premiers

temps du récit,  il reste que les points de vue de l’auteur et du lecteur (tout comme celui du

personnage de Lapinot) convergent dans la découverte d’un univers dont les règles magiques

leur apparaissent au fur et à mesure des dessins. 

L’apparition  improvisée  de  cette  image,  celle  de  petites  végétations  poussant  sur  le

trottoir, détermine sans le savoir le reste du récit et se révèle donc cruciale pour comprendre la

narration feuilletonesque. En analysant l’éclosion de l’œuf du ptérodactyle au début du tome 1

d’Adèle Blanc-Sec109, Thierry Smolderen y voit « la première case d'un jeu de l'Oie virtuel »,

qu’il  nomme  une  « image germe  à partir  de laquelle d'imprévisibles lignes du monde vont

filer ». L’analogie végétale est d’autant plus pertinente dans le cas des Herbes Folles puisque

ces petites végétations sont littéralement le germe de la transformation que va subir la ville de

Lapinot dans les images suivantes lorsque la végétation envahira tout le décor. Ce sont ainsi à

travers  ces  transformations  graphiques,  plutôt  que  sur  des  pages  de  scénario  élaborées  en

amont, qu’évolue la narration feuilletonesque. Pour décrire l’état mental du dessinateur durant

l’élaboration d’une  image germe  qu’il  nomme aussi image incantatoire,  Thierry Smolderen

ajoute « [qu’en] dessinant l'image incantatoire, [l’auteur] se prépare mentalement à l'arrivée

de cette autre image dont il ne sait encore rien lui-même et qu'il va falloir faire surgir de la

page blanche au début de l'épisode suivant ». En élaborant une image incantatoire, l’auteur sait

donc seulement qu’elle prépare l’image suivante, sans en connaître encore la teneur.

108. VIDAL Frédéric et GINER Paul. op. cit., p.4.
109. SMOLDEREN Thierry. « Les aventures d'Edith Rabajoie, ou le feuilleton désenchanté ». Les Cahiers 
de la BD n°63, Mai-Juin 1985.

69



Lewis Trondheim s’inscrit donc pleinement avec Les Herbes Folles dans cette tradition

du récit  feuilletonesque  qui  a  parcouru  l’histoire  de  la  bande  dessinée,  de Milton Caniff  à

Moebius  en  passant  par  Jacques  Tardi.  Le  support  numérique  lui  permet  de  surcroît  un

rapprochement optimal entre l’auteur et le lecteur. En effet, par la publication instantanée sur

Instagram des cases au jour le jour, Trondheim renforce plus que jamais les effets de suspens

recherchés par le mode de narration feuilletonesque. Difficile de ne pas y voir le support idéal

pour  susciter  la  relation que  Jean-Christophe  Menu  décrit pour  caractériser  les  récits

improvisés, parlant de «véritable communion entre l’auteur et le lecteur », car « la suspension

du récit dans l’imaginaire, effectuée par le lecteur, est également vécue par l’auteur, qui dans

le même laps de temps, ignore lui aussi ce qui va se passer»110. Thierry Smolderen parle quant à

lui  d’une  « rencontre  inouïe » :  « le  feuilletonniste  et  son  lecteur,  placés  dans  la  même

expectative,  éprouvent  une  émotion  identique.  Leur  point  de  vue,  leur  état  d'esprit  sont

semblables face à l'imminence de cette  apparition qui semble attendre son moment,  cachée

dans les replis du présent. A ce moment, le lecteur éprouve le vertige du dessin "à venir" avec

une intensité égale à celle que vit le feuilletonniste lui-même »111. Cette émotion que recherche

Lewis Trondheim en publiant des feuilletons sur Instagram, il la communique d’autant mieux

au  lecteur  qu’il  lui  donne  à  voir  le  processus  de  création  sur  le  vif :  non  seulement  il

photographie quotidiennement les dessins en situation, mais depuis la parution des strips  Un

peu d’amour il y ajoute aussi le story-board crayonné conçu en amont du dessin final. 

Il semblerai enfin que cette pratique de la narration feuilletonesque ne soit pas sans lien

avec la récurrence très importante des scènes de promenades dans les récits de l’auteur. En

effet, lorsqu’un personnage se promène dans un environnement, comme c’est le cas lors des

premières cases des  Herbes Folles, la situation est propice au surgissement d’un événement

imprévu  et  improvisé  par  l’auteur.  Mise  en  perspective  avec  les  réflexions  de  Thierry

Smolderen sur l’importance de la figure du héros stupéfait dans les récits feuilletonesques112,

une étude thématique sur les scènes de promenade dans l’œuvre de Lewis Trondheim pourrait

ainsi prolonger la réflexion qui vient d’être menée sur la narration feuilletonesque. 

110. MENU Jean-Christophe. La Bande dessinée et son double. p. 303 et 306. L’Association, Paris, 2010.
111. SMOLDEREN Thierry. « Les aventures d'Edith Rabajoie, ou le feuilleton désenchanté » op. cit.
112. Voir à ce propos : SMOLDEREN Thierry. « Bande dessinée, feuilleton et cerveau droit », Les Cahiers 
de la BD n70, Juillet-août 1986.
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3) Les œuvres ludiques de Lewis Trondheim

Il  faut  effectuer  pour cette  dernière  sous-partie  un déplacement  de la notion de jeu déjà

évoqué dans l’introduction113. Comme nous venons de le voir avec le cas de la prépublication des

Herbes  Folles sur  Instagram,  le  jeu  du  créateur  n’est  pas  coupé  du  lecteur.  Même  si  Lewis

Trondheim affirme d’abord créer pour lui-même lorsqu’il affirme  dans  Désœuvré  :  « Mieux vaut

écrire pour soi-même, en égoïste… Au minimum, il y aura une personne de satisfaite », on ne peut

donc pas dire qu’il ignore l’existence du lecteur. D’ailleurs, il peut paraître contradictoire de la part

d’un  auteur  d’affirmer  cela lorsque  ce  dernier  prend  la  peine  de  répondre  régulièrement  aux

messages  des  lecteurs  sur  un  forum qui  lui  est  entièrement  dédié114 ainsi  que  sur  son  compte

Instagram.  Il  faut  cependant  constater  la  primauté  du  jeu  du  créateur  sur  celui  du  lecteur :

Trondheim se demande d’abord lorsqu’il conçoit un album ce qui pourrait l’amuser lui. Le lecteur

vient après.

Si nous avons donc vu jusque-là l’aspect ludique de la démarche de création de l’auteur,

plusieurs exemples déjà étudiés portent à croire que certaines des œuvres de Lewis Trondheim sont

ludiques en elles-mêmes, dans leurs rapports avec le lecteur. Comme Clément Lemoine l’affirme :

«  Trondheim joue avec le lecteur, au même titre que ses personnages cultivent la philosophie du

jeu, au même titre que le lecteur lui-même se retrouve propulsé joueur et enfant »115.  Lemoine fait

ici  l’hypothèse  qu’il  y  a  un  continuum entre  le  jeu du  créateur  et  celui  du  lecteur.  Le  cas  de

Mickey’s  Craziest  Adventures peut  notamment  être  cité,  car  son  paratexte  entretient  un  jeu  de

connivence avec le lecteur, comme vu précédemment. On peut voir plus largement dans les œuvres

apocryphes de l’auteur ainsi que dans le faux blog autobiographique de Frantico un rapport à la

vérité qui se joue du lecteur, comme si Trondheim voulait mettre à l’épreuve sa crédulité.

La passion de Lewis Trondheim pour  les univers  narratifs  étendus comme  Capharnaüm,

Lapinot et Donjon est une autre modalité du jeu avec le lecteur. Ils acquièrent au fil des albums une

aura particulière  en invitant  le lecteur à  jouer avec leurs règles.  Il  faut  d’abord citer  l’exemple

évident de Donjon Bonus – Clefs en main (2001) qui est un jeu de rôle dans l’univers de Donjon

113. Voir la distinction de Julien Falgas entre « auteur ludique » et « auteur d’œuvres ludiques ». 
FALGAS Julien « toile ludique, vers un conte multimédia », mémoire sous la direction de LUSSAC 
Olivier : Université Metz, 2003-2004.. Disponible sur : http://neuviemeart.citebd.org/?memoire7 
114. Voir lien :  https://www.lewistrondheim.com/forum/ 
115. LEMOINE Clément. « lewis trondheim, ou l’enfance réinventée » [en ligne]. Article initialement 
paru dans Neuvième Art No.13 en janvier 2007, p. 88-93. puis publié sur Neuvième Art 2.0. en janvier
2020. Disponible sur : http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article1264 
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dont  une suite  est  d’ailleurs  prévue  pour 2021. Détail  moins  évident :  les titres  des  albums de

Donjon riment entre eux en fonction des différentes époques de la série. L’auteur tisse aussi des

liens implicites entre les albums de Lapinot (Pichenettes en particulier) et Capharnaüm se déroulant

dans la même ville fictive116. On peut aussi s’attarder sur les allusions dissimulées dans les albums

de Lapinot lorsqu’ils alternaient entre un récit contemporain et un récit se déroulant dans un univers

de genre. Pour faire le lien entre ces albums, Trondheim faisait en sorte que « la première page de

chaque histoire se raccorde d’une manière ou d’une autre (par la situation, le décor, le dialogue…)

à la dernière page de l’histoire précédente »117. À la première page de Pichenettes par exemple, un

enfant joue au cow-boy devant Lapinot, établissant un lien avec le précédent album Blacktown qui

se déroule dans un univers de western. De la même manière, pour faire le lien entre la mort de

Lapinot et sa réapparition inexpliquée dans Un monde un peu meilleur (2017) il dessine une tête de

mort sur le tee-shirt de Lapinot et évoque sa mort au détour d’une blague de Richard à la première

case de l’album. Il révèle aussi que la mention peu visible « le message caché » est présente dans

chaque album de Lapinot118. Ces éléments cryptiques montrent donc que Trondheim cherche à créer

des espaces  de  jeu référentiel  entre  ses lecteurs les plus assidus et lui,  les invitant  à partir  à la

recherche des éléments cachés de ses albums tels des détectives en herbe.

 

  

116. CÔME Martin. « « Monumentaux inachévements » Les Carottes et Capharnaüm ». [en ligne]. 
Image&Narrative  2018, vol. 19 n3. Disponible sur : 
http://www.imageandnarrative.be/index.php/imagenarrative/article/view/1942 
117. GROENSTEEN Thierry. Entretiens avec Lewis Trondheim, p.118, Paris. L’Association, 2020.
118.  Ibid.
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Ces procédés sont d’ailleurs comparables aux easter eggs des programmes informatiques et

des jeux vidéos, que les développeurs conçoivent secrètement pour les joueurs les plus curieux.

Ces easter eggs se définissent comme « une fonction cachée au sein d'un programme (animation,

jeu, etc.) accessible grâce à un mot-clé ou à une combinaison de touches ou de clics »119. Dans la

série de jeu vidéo japonais The Legend of Zelda développée par des créateurs de Nintendo tels que

Shigeru Miyamoto et Eiji Aonuma, le joueur peut ainsi trouver plusieurs easter eggs dans chaque

épisode. Dans la plupart d’entre eux, s’il frappe par exemple plusieurs fois une poule du village

Cocorico avec son épée, celle-ci devient rouge et l’agresse ainsi que des dizaines d’autres sortant

de nulle part.  Et s’il  effectue la même action dans l’opus  Twilight Princess,  le jeu lui permet

d’incarner la poule pendant quelques instants. Cette fonctionnalité est parfaitement dispensable

pour la continuité du jeu, mais elle récompense le joueur qui sort des sentiers battus à la recherche

de secrets tels que celui-ci. Les easter eggs parsemant les albums de Trondheim procèdent de la

même intention, et attestent du goût de l’auteur pour la culture  geek. Une rapide recherche sur

internet  atteste  d’ailleurs  de  la  bonne  volonté  des  lecteurs  à  jouer  au  jeu  que  leur  propose

implicitement l’auteur.120

Cette digression nous amène à poser la question : les œuvres ludiques de Lewis Trondheim

sont-elles interactives ? Concernant les exemples déjà cités, on peut dire que l’interaction entre

l’auteur et le lecteur est indirecte, et n’est que secondaire dans la lecture des œuvres. On peut très

bien lire et apprécier les principales qualités d’un album de Lapinot sans découvrir ses allusions

dissimulées. Les œuvres que nous venons d’étudier ne sont donc pas entièrement consacrées au jeu

119. https://fr.wikipedia.org/wiki/Easter_egg 
120. Voir le site très complet pastis.org et notamment sa page sur les messages cachés: 
https://www.pastis.org/lewis/messages/Messages.html ainsi que diverses pages de forums comme celle ci : 
https://forum.hardware.fr/hfr/Discussions/Arts-Lecture/bd-messages-lapinot-sujet_51726_1.htm 
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qu’elles entretiennent avec le lecteur. En retournant sur le compte Instagram de l’auteur, on peut

en revanche  trouver deux  comic strip de Lapinot datant  de 2019 (prochainement  publiés dans

l’album Un peu d’amour) dont la lecture est proprement interactive. L’auteur a d’ailleurs repris la

même idée lorsqu’il a décidé de publier un strip par jour durant le confinement de mars à mai

2020. Elle consiste à laisser deviner au lecteur le contenu de la dernière case du strip, la chute du

gag. Avec une récompense à la clé pour le premier à deviner cette dernière case : une carte postale

de l’auteur accompagnée d’un dessin inédit. 

La session de jeu durant  le confinement est encore plus intéressante car elle  ajoute des

règles de jeu, qui évoluent en fonction des envies de l’auteur. Le premier jour, Trondheim propose

sur son compte Twitter deux sondages pour que les lecteurs puissent choisir deux règles qui vont

le contraindre à imaginer le strip du jour. D’autres jours, le sondage sera absent car l’auteur a

trouvé une idée et n’a donc pas besoin de règles supplémentaires pour imaginer le strip. Après

publication de chaque strip auquel il manque la dernière case, il invite les lecteurs-joueurs à lui

envoyer une proposition de cette dernière case en dessin. Il publie ensuite la version du premier

qui  a  trouvé  la  bonne  réponse,  en  honorant  parfois  aussi  ceux  dont  la  réponse  a  été

particulièrement inventive. Il admet même à plusieurs reprises que leur version de la chute du gag

est plus drôle que la sienne. Tout en précisant à chaque fois que cela n’a pas d’importance que la

réponse soit mal dessinée. Une telle affirmation invite ainsi le lecteur à commencer à être auteur

de bande dessinée comme lui : sans savoir dessiner.  Au bout du quatorzième strip, Trondheim

introduit un mode de narration feuilletonesque par un effet de suspens à la fin du strip, en laissant

au lecteur-joueur le choix de décider de la suite du récit par un sondage twitter, à la manière des

livres dont vous êtes le héros. Le vingt-cinquième strip est l’occasion d’inviter l’auteur Obion à

publier un strip de Lapinot à sa place. Deux strips plus loin, c’est une autrice peu connue, Shyle

Zalewski, qui est invitée à dessiner un strip de Lapinot. Au trente-cinquième, Lewis Trondheim

invite enfin un internaute de dix-huit ans qui n’a jamais publié à dessiner un strip de Lapinot. Son

inclusion  en tant  qu’auteur  dans le  déroulement  du  jeu  est  suivie  par  celle  d’autres  aspirants

dessinateurs dans les jours suivants.
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Par cette session de jeu forte d’une cinquantaine de strips, Lewis Trondheim a entièrement

consacré  ses  efforts  de  création à  l’interactivité  en  bande  dessinée.  Le  déroulement  du  jeu  a

confirmé une nouvelle fois  sa capacité  à  renouveler les règles qu’il  se donne en fonction des

circonstances, ici dictées directement par les lecteurs-joueurs. À travers les réseaux sociaux, Lewis

Trondheim s’est enfin trouvé, au même titre que ses collaborateurs qui dessinent ses scénarios, de

nouveaux compagnons de jeu. Certains d’entre eux ont la particularité d’être des amateurs, qui

dessinent parce que l’auteur les en a invité dans le cadre de la réalisation d’une œuvre ludique.

Durant cette période de confinement, la démarche ludique de Lewis Trondheim l’a donc presque

incidemment amené à inventer une pratique pédagogique stimulante, consistant à inviter le lecteur-

joueur à devenir lui aussi créateur-joueur. La démarche participe ainsi à rendre plus accessible la

pratique  de  création de bande dessinée  qu’on attribue  la  plupart  du temps exclusivement  aux

auteurs professionnels.  De fait,  Lewis Trondheim bat en brèche  une vision élitiste de l’art,  en

incluant ses lecteurs dans un jeu qui ne nécessite d’eux aucune érudition ni aucune  compétence
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préalable. L’auteur y exhorte le lecteur à braver ses réticences, à sortir de la position passive qui

est habituellement la sienne pour que lui aussi s’approprie la narration en bande dessinée et joue

avec elle. Le potentiel pédagogique et libérateur du jeu décelé par Winnicott en tant que pédiatre et

psychanalyste trouve ici une mise en pratique édifiante.
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Conclusion

Au terme de l’écriture de ce mémoire, le cheminement de la réflexion des trois parties qui le

composent fait apparaître l’importance de la notion de jeu pour analyser une œuvre-somme comme

celle de Lewis Trondheim. De ses débuts jusqu’à aujourd’hui, de  Psychanalyse jusqu’à  Mickey’s

Craziest Adventures, l’auteur n’a cessé de vouloir explorer de nouveaux espaces de jeu, en créant

pour  chacun  d’eux  des  règles  narratives  ou  graphiques  agissant  comme autant  de  programmes

d’amusement pour le créateur joueur, et par extension pour le lecteur. Comme nous l’avons vu au

terme de la première partie, cet amusement, bien qu’il ne soit pas dénué d’humour premier degré et

de facéties enfantines, est loin d’être exclusivement tourné vers le divertissement. Il révèle que la

position du créateur joueur, lorsque sa lucidité l’amène à chercher ses propres règles (play) plutôt

qu’à  se contenter de celles  qui  lui  sont  présentés  (game),  n’est  pas régressive.  De Winnicott  à

Zourabichvili, c’est peut-être la leçon la plus essentiel qu’il faut retenir de la littérature théorique

consacrée au jeu. Bien au contraire, cet amusement est tout entier consacré à la connaissance de soi,

qui s’effectue par un jeu avec les angoisses intimes et les doutes existentiels. La création permet

donc à l’auteur d’apprivoiser ses propres angoisses. Ce dernier a explicité ces tourments dans son

essai en bande dessinée Désœuvré, album qui constitue une  réflexion que ce mémoire a tenté de

prolonger. 

Certes, la deuxième partie a battu en brèche l’hégémonie du terme de jeu pour circonscrire

l’espace  créatif  dans  lequel  Lewis  Trondheim  se  déplace.  Elle  a  tout  d’abord  été  l’occasion

d’étudier les logiques éditoriales venant faire obstacle à la logique de création ludique. Puis, nous

avons vu que par sa pratique de l’autobiographie et du dessin d’observation, l’auteur a trouvé des

espaces  créatifs  de non-jeu.  Il  ne s’agit  plus pour lui d’effectuer un travail d’imagination, mais

d’observation attentive des détails de sa vie quotidienne. Cette accumulation d’instants vécus est

pour Trondheim l’occasion de se confronter différemment à ses propres démons, leur trouvant une

résolution  plus  définitive  comme  nous  l’avons  vu  au  terme  de  la  deuxième  partie.  Ainsi,  cet

exemple particulier permet de relativiser le modèle d’analyse de la création artistique comme jeu,

sans  pour  autant  le  discréditer.  La  troisième partie  a  en effet  été  l’occasion  de  réaffirmer  son

importance en prenant des exemples d’albums plus récents de l’auteur. Cette dernière partie a aussi

été l’occasion de trouver, notamment dans la toute récente création de bande dessinée interactive de

Lewis Trondheim pendant le confinement de mars-mai 2020, une nouvelle manière de jouer par la
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création. Il s’agit non plus simplement d’un exercice ludique de la narration en bande dessinée,

mais de proposer des œuvres ludiques, pouvant être jouées par le lecteur et aboutissant presque

incidemment à un dispositif pédagogique analysé au terme de la dernière partie du mémoire. 

En  définitive, l’hypothèse initiale  s’appuyant  sur  la  réflexion  de  Lewis  Trondheim  qui

conçoit lui-même sa pratique de scénariste et de dessinateur comme un jeu s’est révélé fructueuse.

Elle nous a permis de construire un modèle théorique de la démarche de création de l’auteur qui met

en lumière ses motivations profondes et d’expliquer son inclination pour les contraintes. De manière

plus inattendue, elle nous a aussi permis d’analyser le rapport ambivalent de l’auteur au dessin de

bande dessinée, non dénué de ludisme lui aussi. Le cheminement de la réflexion nous a aussi permis

d’esquisser  une évolution dans l’œuvre de l’auteur  au fil  de ses trois décennies  de carrière.  La

première  partie  s’est  attardée  sur  les  contraintes  originelles  que  s’est  donné l’auteur  durant  les

années 90. La deuxième partie a constaté dans la production autobiographique de Trondheim une

conversion  vers  la  position  du  créateur  observateur  effectuée  au  cours  des  années  2000.  La

troisième partie a enfin analysé d’autres tendances parmi les productions de l’auteur, à savoir son

appropriation des récits  de Mickey, et le  renouvellement  de la narration feuilletonesque par ses

publications numériques survenus au cours des années 2010. Il ne s’agit pas d’une histoire complète

de l’œuvre de Lewis Trondheim cherchant à déterminer des périodes de son oeuvre, seulement un

cheminement parmi d’autres possibles, qui pourraient par exemple s’attarder sur ses productions

jeunesses des années 2000, la veine parodique qui traverse son œuvre de Lapinot à Texas Cowboys,

etc. 

Il faut enfin convenir que l’entreprise a pêché par un excès d’ambition pour un mémoire de

première  année de master,  le corpus étant  à  la  fois  beaucoup trop large pour analyser  tous les

aspects intéressants des albums étudiés et trop restreint pour prétendre à l’exhaustivité. Notamment,

les collaborations de Lewis Trondheim avec d’autres auteurs, qui représentent la majorité de son

œuvre et témoigne de toute sa richesse, ont été en grande partie passée sous silence. Ce, alors qu’il

semble  possible  de  les  intégrer  pleinement  au  modèle  théorique  construit,  Lewis  Trondheim

trouvant  dans ses amis  auteurs  des compagnons de jeu pour renouveler  sa propre démarche de

création.  D’ailleurs,  à  la  lecture  de  ce  mémoire,  il  a  formulé  une  seule  remarque :  parmi  les

éléments moteurs de sa démarche de création, il juge que l’amitié mériterai un développement à part

entière.  Contrairement  à  l’image  qu’il  a  pu  donner  de  lui-même,  Lewis  Trondheim est  auteur

sociable qui fonde ses albums en collaboration avec des dessinateurs sur le rapport d’amitié qu’il

noue avec eux. L’exemple de  Mickey’s Craziest Adventures est révélateur de ce sillon puisque la

narration de l’album s’est construite en partant du souhait de Keramidas de pouvoir dessiner en un
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album la galerie entière de personnages et de décors qu’on peut trouver dans les récits de Mickey. Il

faut d’ailleurs remarquer que l’album Castelmaure dessiné par Alfred qui sortira en octobre 2020 ne

procède pas autrement, comme l’explique Trondheim :  « Alfred m’a demandé de lui imaginer un

conte de fées, avec des clichés genre château entouré par la tempête, sorcière, etc. »121. On pourrait

ainsi multiplier les exemples. Citons-en un dernier, celui de L’Atelier Mastodonte. Dans cette série,

les auteurs racontent leur vie commune dans un atelier fictif. La narration se base sur la connivence

entre les différents auteurs : l’un lance une idée en imaginant un strip où il se met en scène avec un

autre auteur qui devra imaginer la suite lui-même, et ainsi de suite. 

Un  dernier  mystère  n’a  pas  pu  être  élucidé  au  cours  de  ce  mémoire,  car  il  relève

éventuellement des sciences cognitives et certainement de l’analyse génétique,  une méthode qui

viendrait certainement compléter l’approche esthétique de ce mémoire. Lewis Trondheim a en effet

confessé jouer au poker en ligne pendant l’étape de l’écriture d’un scénario. Il s’en est justifié en

affirmant que cela lui permet d’occuper le « petit singe » dans sa tête qui le déconcentre de son

activité.  Autrement  dit,  cette  activité  lui  permettrait  de  focaliser  son  attention  sur  son  activité

créative.  Un tel  phénomène  est  lié  à  l’état  dans  lequel  se  trouve  l’auteur  lorsqu’il  invente  un

scénario et qu’il décrit par ailleurs :  « on est dans son petit monde intérieur, comme dans un état

d’autohypnose. Le fait d’inventer de toutes pièces une histoire, des personnages, des situations, des

dialogues,  c’est  très excitant.  Le cerveau  sécrète une drogue très plaisante dans ces  moments-

là »122. Il  y  a  fort  à  parier que  l’examen  de  cet  état  mental  notamment  analysé  par  Thierry

Smolderen123 pourrait affiner l’analyse de l’activité ludique de création de l’auteur et en particulier

son  caractère  compulsif.  Pour  ces  raisons  et  pour  bien  d’autres,  il  faut  ainsi  constater  que

l’entreprise de ce mémoire mériterait de nouveaux développements, ce qui est loin d’être un aveu

d’échec – après tout, certains pans de l’œuvre de Lewis Trondheim, à commencer par sa réflexion

dans Désœuvré, ne se caractérisent-ils pas par leur inachèvement ? 

121. JOUANNY Marius [propos recueillis]. « Trondheim sur tous les murs ». Casemate, février 
2020, n133, pp. 8-12.
122. GROENSTEEN Thierry. Entretiens avec Lewis Trondheim, p.49, Paris. L’Association, 2020.
123. SMOLDEREN Thierry. « Bande dessinée, feuilleton et cerveau droit », Les Cahiers de la BD n70, 
Juillet-août 1986.
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un créateur joueur
par Marius Jouanny

mardi 7 janvier 2020, par Thierry Groensteen

[Janvier 2020]

Et si la théorie du jeu telle qu’elle est formulée par le psychanalyste D.W. Winnicott et
prolongées par d’autres auteurs nous permettait d’adopter un autre point de vue sur les
différentes facettes de l’œuvre de Lewis Trondheim ? C’est l’hypothèse que j’ai avancée dans le
cadre de mon mémoire de Master 1 Bande Dessinée à l’ÉESI d’Angoulême que je soutiendrai en
juin 2020 et dont je restitue ici les premiers éléments de réflexion.

« Je suis vraiment un dessinateur instinctif, pas un intellectuel. Je vais là où ça m’amuse, là où je ne
suis pas encore allé. »
(entretien avec Loïc Massaïa sur le site du9.org)

L’œuvre prolifique de Lewis Trondheim soulève une grande difficulté qui semble commune à d’autres
auteurs de sa génération : la variété et le nombre très important des récits qu’il propose, que ce soit en
tant que scénariste ou auteur complet, paraît échapper à une analyse globale de son œuvre. Certaines
analyses datant des années 2000 (notamment Gerbier et Ottaviani, 2001, Gilles Ciment, 2007) avaient
embrassé son œuvre dans son ensemble. Mais les recherches plus récentes privilégient plutôt des études
sur certains albums ou aspects particuliers de sa production. Pour résoudre le problème, celui de trouver
des concepts opératoires pour l’ensemble des publications de Trondheim, il paraît judicieux de
s’intéresser à sa propre conception de la création. Il la laisse notamment percevoir en filigrane de son
essai en bande dessinée Désœuvré (2005). Cette conception sera ensuite mise à l’épreuve à travers
l’analyse de publications fictionnelles de l’auteur, en particulier Mickey’s Craziest Adventures (2016, avec
Kéramidas).

Dans la conclusion de son article « Un homme libre qui s’oblige », Gilles Ciment explique le rapport

http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?auteur7


décomplexé et distancié de Trondheim à la contrainte. En effet, si ce dernier a pu réaliser des œuvres
purement oubapiennes procédant de l’itération iconique (la répétition d’une même case en ne changeant
que les dialogues) comme Psychanalyse (1990), il s’en est depuis éloigné. Ciment affirme [1] qu’il conçoit
l’OuBaPo comme « un laboratoire d’idées qu’il préfère exploiter […] quitte à prendre des libertés avec les
règles, plutôt que de les appliquer strictement et en circuit fermé […]. Parce qu’il veut avant tout se sentir
libre. Même dans la contrainte ». Importer la notion de jeu pour expliquer comment Trondheim conçoit
l’acte de création peut nous permettre d’explorer plusieurs pistes suggérées par Gilles Ciment. D’une
part, étendre le rapport qu’entretient l’auteur avec l’OuBaPo à la création artistique en tant que telle.
D’autre part, démontrer que les obsessions de Trondheim pour le fait de se contraindre et le fait de se
sentir libre ne sont en aucun cas inconciliables.

Dans Désœuvré, Lewis Trondheim est à un tournant de sa carrière d’auteur. Il a décidé d’arrêter de
dessiner pour quelques mois. Cela ne lui était pas arrivé depuis quatorze ans. Il doute, se questionne sur
le vieillissement des auteurs de bande dessinée. Il s’avère au fond qu’il a peur de ne plus être lui-même
aussi créatif que dans le passé. Il se demande pourquoi il continue à faire de la bande dessinée. Il en
conclut que depuis son adolescence, c’est pour occuper son temps en dehors de la réalité, en créant un
espace virtuel qu’il peut maîtriser. A travers ses doutes, la démarche qu’il adopte pour continuer à faire
de la bande dessinée se dessine. Tout comme les dérives dans lesquelles il a peur de s’engouffrer, qui
pourraient le motiver à arrêter de publier. Il considère que « rajouter l’idée que j’aime bien, explorer des
terrains différents, jouer en faisant de la BD » lui permettent de rester créatif et de maximiser le plaisir. Il
définit cette sensation comme « l’émulation et l’excitation » que lui procure le fait d’élaborer un album de
bande dessinée. Dans une interview (Les Inrockuptibles, No.45, février 1996), il ajoute : « Quand on
s’ennuie, on joue. Les contraintes, c’est un défi, un casse-tête à résoudre, ça passe le temps. C’est
dessiner La Mouche sans aucune bulle, alors que j’ai tendance à être trop bavard. Ou encore décider de
mettre en scène une bagarre qui dure tout un album, dans Mildiou. » Il conçoit donc que s’obliger à
prendre spontanément des directions inattendues lui permet de rester créatif. À l’inverse, le phénomène
conventionnel de répétition de schémas narratifs préétablis peut amener les auteurs à être relégués au
rang des « faiseurs ».
Trondheim accuse le phénomène des séries d’en être responsable. Il en singe la logique par l’énumération
« Lapinot va être papa. Lapinot se marie. Lapinot est grand-père. Lapinot se fait opérer de la prostate ». Il
faut d’ailleurs noter qu’il ne conçoit pas le phénomène de série comme intrinsèquement porteur de cette
routinisation de la création. Il le considère seulement comme une variable explicative. Au contraire, la
série fait partie intégrante de sa démarche ludique, lorsqu’il joue avec ses schémas conventionnels et ses
règles chronologiques. Il est possible de citer à ce titre les albums de Lapinot, qui se déroulent dans des
univers différents. Le héros peut successivement y revêtir le rôle d’un cow-boy, d’un romantique Anglais
du XIXe ou même du personnage de Spirou. Quant aux albums de Donjon, leur chronologie se découpant
en différentes époques est volontairement chaotique. Les albums d’Infinity 8 peuvent enfin se lire
séparément tout en formant un ensemble cohérent lorsqu’ils sont mis bout à bout. Trondheim déclare
d’ailleurs (cité dans l’article de Gerbier et Ottaviani de 2001) : « Pourquoi créer de nouveaux personnages
alors que certains peuvent servir de matrice et s’enrichir ? Il faut qu’un album isolément soit intéressant,
mais il faut aussi que l’ensemble des albums ait une richesse supplémentaire, et que ce ne soit pas une
simple répétition d’actions et de scénarios ».



En comprenant ainsi le discours de l’auteur, il est possible de faire l’hypothèse que le fondement créatif
de son œuvre repose sur une volonté ludique. Celle de se surprendre à chaque nouveau projet par
l’établissement de nouvelles règles formelles, qui sont au principe même de ses créations. Ces règles
constituent autant de contraintes dont il se sert pour continuer à créer. Il peut d’ailleurs reprendre les
mêmes contraintes à plusieurs reprises d’un album à l’autre, comme celle d’en écrire sans le moindre
dialogue alors même qu’il est reconnu pour la qualité de leur écriture, un procédé récurrent depuis La
Mouche (1995). Mais il n’aura aucun complexe à les abandonner dès qu’elles menaceront de l’enfermer.
Après L’Accélérateur atomique (2003) qui revisite l’univers de Spirou avec le personnage de Lapinot,
Trondheim est ainsi tenté de reproduire la même idée avec Tintin et Astérix. Mais il abandonne cette idée,
pour « ne pas tomber dans un systématisme ». Il s’agit pour lui d’exploiter le plus librement possible la
logique des règles qu’il a préalablement établies, plutôt que de les reprendre par habitude.

L’apport de la théorie du jeu, et plus précisément de la distinction entre game et play formulée par le
psychanalyste D.W. Winnicott dans Jeu et réalité (1971), pourrait peut-être éclairer les réflexions de
l’auteur dans Désœuvré. Dans sa préface, Jean-Bertrand Pontalis énonce la définition la plus laconique
des deux termes : « le jeu strictement défini par les règles qui en ordonnent le cours (game) et celui qui se
déploie librement (play) ». Le play trouve d’ailleurs un parfait exemple d’application à travers le «
Calvinball » inventé par Bill Watterson dans Calvin & Hobbes. Dans ce jeu qui n’a aucune finalité, Calvin
et Hobbes peuvent spontanément modifier et rajouter des règles au fur et à mesure qu’ils jouent pour
contrer leur adversaire. Cependant Winnicott définit le play comme un jeu absolument dépourvu de
règles, là où les créations de Trondheim en regorgent.
Nous pouvons, au moins temporairement, résoudre ce problème avec l’apport du philosophe François
Zourabichvili. Dans L’Art comme jeu (2018), il transpose les concepts de game et play dans le domaine
esthétique. Il définit la règle d’un jeu comme « un espace géographique et sémantique (un espace de sens)
dans lequel la liberté de mouvement va pouvoir s’épanouir ». Il en conclut à propos de Winnicott qu’il « se
trompe en pensant qu’il n’y a pas de règles dans l’activité de playing. Le play est une invention
perpétuelle de règles transitoires, contrairement au game dans lequel on s’installe d’emblée dans un
espace réglé d’avance. Dans le game, l’enfant se soumet à une règle comme convention ; alors que le play
est une recherche de règles, l’enfant y cherche des règles nécessaires, c’est-à-dire des règles qui le
touchent, qui l’affectent et qui mettent en jeu son désir ». Il applique ensuite cette réflexion à la création :
« alors que le joueur va de partie en partie sans faire bouger les règles du jeu, l’artiste, lui, est amené à



changer les règles […], il ne veut pas jouer à un jeu extérieur : il acceptera d’y jouer seulement si cela lui
permet de structurer ce qu’il va composer ». L’auteur peut creuser de multiples sillons, les abandonner
pour y revenir plus tard – une dizaine d’années après les Carottes, Trondheim revient par exemple au
récit-fleuve improvisé avec Capharnaüm (2015). Le rapport de Trondheim avec les règles résulte donc
d’une tension entre leur respect sur la durée, leur transgression au moment où il y aurait le risque
qu’elles restreignent sa créativité, et leur reprise au moment jugé propice. Il lui faut les installer pour leur
donner la possibilité d’organiser « l’espace géographique et sémantique » décrit par Zourabichvili. Tout
en sachant aussi s’en débarrasser avant que cet espace ne s’effrite. En cela, la mort du personnage de
Lapinot dans La Vie comme elle vient (2004), tout comme son abandon après les années 90 du procédé de
l’itération iconique, apparaissent comme des manières de prendre la distance nécessaire avec les règles
qu’il se donne.

Dans cette optique, créer est pour Lewis Trondheim plus qu’une activité professionnelle, c’est une activité
qui comble le vide de l’existence et représente presque une nécessité vitale. Nombre de ses récits, comme
Capharnaüm, sont d’abord réalisés pour lui-même, avant qu’il n’envisage de les publier. Son besoin
d’imaginer, provenant de l’adolescence, est au départ coupé de tout rapport avec le lecteur. En définitive,
lorsqu’il cherche à créer, l’auteur se pose avant tout la question : « qu’est-ce qui pourrait m’amuser ? ».
Pour chacune de ses créations, il lui est donc nécessaire de définir de nouvelles règles du jeu, ou de
proposer une variation inédite sur des règles qu’il a déjà expérimentées. C’est ce qui lui permet de
changer autant de style de dessin (du minimalisme à un univers visuel bien plus fourni comme celui de
Ralph Azham) ou de forme du récit (allant du gag de quelques cases au récit au long cours). Cela explique
aussi que, malgré les doutes sur le sens de sa démarche, qu’il ne résout pas à la fin de Désœuvré, il
continue de publier toujours autant aujourd’hui. Par sa réflexion sur le vieillissement de l’auteur de bande
dessinée, Trondheim exprime la peur de l’ennui et du vide que pourraient lui procurer la répétition du «
faiseur ». Son combat de créateur est donc de préserver sur la durée la logique pleine du play plutôt que
de se contenter de jouer à vide avec ce qu’il a déjà établi.

Pour autant, Trondheim ne construit pas une œuvre déconnectée de la réalité qu’il vit tous les jours. Si
Freud définit l’artiste dans Totem et Tabou (1913) comme « quelqu’un qui fait la même chose que l’enfant
qui joue, créant un monde de fantaisie, qu’il prend très au sérieux », on peut dire exactement l’inverse de
l’auteur. Il crée dans ses albums des mondes qui très souvent imitent son quotidien, quand il ne l’adapte
pas directement par l’autobiographie. Mais il ne prend pas au sérieux ces mondes dans la mesure où il
recherche en permanence la dérision et l’effet de surprise, allant jusqu’à faire surgir le fantastique dans
l’autobiographie, comme lorsque sa main grossit pour trucider un homme dans le métro au début
d’Approximativement (1998). C’est notamment pour ces raisons que Laurent Gerbier et Didier Ottaviani,
dans leur article de 2001 « Approximativement (Lewis Trondheim et ses doubles) », affirment que cet
univers « en partie vécu et en partie fantasmé servirait de "code" représentatif à TOUT ce que l’auteur
veut raconter ». Si l’auteur cherche donc à se renouveler par la variation des règles qu’il s’impose en tant
que créateur-joueur, il se renouvelle aussi par des thématiques tirées de sa propre expérience. Cela tend à
relativiser le modèle qui vient d’être construit. Ainsi, ce n’est pas l’invention de nouvelles règles de jeu
formelles qui a poussé Trondheim à ressusciter le personnage de Lapinot dans Un monde un peu meilleur
(2017). Il s’est simplement demandé comment s’y prendrait un éventuel repreneur de la série pour
inventer un nouveau récit avec Lapinot, pour finalement le faire par lui-même.

Même dans cet album, cependant, Trondheim joue, dans un rapport direct avec le lecteur. Il conclut un
pacte tacite et ludique avec ce dernier, utile pour lui faire accepter la résurrection de Lapinot : il reprend
le fil des événements comme si Lapinot n’était pas mort, en inscrivant simplement une tête de mort sur
son tee-shirt. Malgré sa remarque tirée de Désœuvré : « Mieux vaut écrire pour soi-même, en égoïste… Au
minimum, il y aura une personne de satisfaite », on ne peut donc pas dire qu’il ignore l’existence du
lecteur. C’est aussi dans ces jeux de mise en scène que l’auteur étend sa volonté ludique. Là où, selon
Roger Caillois (dans Les Jeux et les hommes, 1967), « on joue pour de bon aux échecs, au polo » en étant
déconnecté de la réalité (game), « au contraire, chaque fois que le jeu consiste à imiter la vie, d’une part
le joueur ne saurait évidemment inventer et suivre des règles que la réalité ne comporte pas, d’autre part
le jeu s’accompagne de la conscience que la conduite tenue est un semblant, une simple mimique. Cette
conscience de l’irréalité foncière du comportement adopté sépare de la vie courante, en lieu et place de la



législation arbitraire qui définit d’autres jeux ». Lorsque par exemple Trondheim joue à être auteur avec
un bonnet de Lapinot sur la tête dans Désœuvré face à des spectateurs, il illustre parfaitement sa
démarche d’auteur qui l’arrache à la réalité, tout en y faisant directement référence. L’espace de la fiction
lui permet non pas de fuir la réalité, mais plutôt de la recréer librement, selon des règles qu’il fixe lui-
même et qu’il maîtrise.

Maintenant que la conception de l’activité créative telle que l’a formulée Lewis Trondheim a été
développée, il est possible de scruter plus précisément le processus créatif qui l’amène à concevoir un
album. Quinze ans après Désœuvré (2005), il n’est d’ailleurs pas inutile de se demander si l’auteur n’est
pas finalement tombé dans la répétition et la facilité qu’il craint tant ; ou si, au contraire, il continue
malgré les années à créer avec la même fraîcheur. La question se pose d’autant plus que l’auteur a
ressuscité son personnage de Lapinot en 2017 après l’avoir fait mourir treize ans auparavant, qu’il
travaille sous le giron de Disney (ce qui ne réussit pas à beaucoup d’artistes, à commencer par Tim
Burton) pour des albums de Mickey et Donald et qu’il relance une fois encore la série Donjon, avec deux
nouvelles sorties prévues pour janvier 2020. Pour éprouver la persistance de l’activité du playing après
trente ans de mise à l’épreuve, nous avons décidé de nous pencher sur un album récent de l’auteur :
Mickey’s Craziest Adventures (2016).

La première remarque à faire concernant cet album est qu’il institue là encore un pacte tacite ludique
avec le lecteur. Il fait mine de lui faire croire qu’il s’agit d’un récit apocryphe, un procédé couramment
utilisé en littérature notamment par Lovecraft. Cela consiste à faire croire que la publication a été
retrouvée par l’auteur, qui ne l’aurait donc pas écrite lui-même. En l’occurrence, il s’agirait de vieilles
pages de récits de Mickey des années 60 retrouvées par Lewis Trondheim et Nicolas Kéramidas dans une
brocante et simplement republiées. Comme avec A.L.I.E.E.N. (2004) un soi-disant album pour enfants
extra-terrestres, ou même dans une certaine mesure avec le blog de Frantico, Trondheim joue à ne pas
être auteur. La nature de ce pacte peut d’ailleurs se révéler différente selon le public visé. Le lecteur
adulte peut difficilement croire à la supercherie. Il est plutôt invité à jouer au crédule. Quant au lecteur
enfant auquel l’album s’adresse en partie, on peut imaginer qu’il puisse croire dur comme fer à ce qui lui
est expliqué en préface.

Les fascicules de la série Texas Cowboys (2012), dessinés par Matthieu Bonhomme et proposés en
supplément aux abonnés à Spirou, constituent un premier exemple de cette démarche. Leurs couvertures



aux titres tapageurs, l’utilisation de la trame et d’un papier légèrement jauni révèlent une volonté d’imiter
le format des vieux récits de western d’une époque largement antérieure à celle des auteurs. Trondheim
reprend cette idée avec Mickey’s Craziest Adventures. Outre la reprise des éléments récurrents de
l’univers de Disney (les vieilles voitures aux formes arrondies, le bunker cubique de Picsou avec sa piscine
de pièces d’or, etc.), de nouveau accompagnés d’une utilisation datée de la trame, moult détails formels
jouent avec le statut faussement ancien des pages retrouvées. Cela consiste tout d’abord à reprendre le
titre de l’aventure pour chaque planche dans un bandeau qui est un indice du caractère feuilletonesque du
récit. Ensuite, un jeu avec le papier constellé de taches, de craquelures et d’effets de vieillissements laisse
penser que les vieilles pages de Mickey ont été réimprimées sans être nettoyées. Pour l’épisode 14 du
récit, Trondheim subvertit même les exigences de la firme Disney. Cette dernière imposa de modifier la
page car le commissaire Finot réduit à la taille d’une puce se fait uriner dessus par un chien. Plutôt que
de retirer la page, Trondheim décide de déchirer la partie des trois dernières cases de la planche pour
occulter l’action réprouvée par Disney. Il laisse ainsi penser que la page a été retrouvée déchirée et
réimprimée telle quelle (voir l’interview des auteurs dans le numéro 90 de la revue Casemate). À noter
que ce jeu sur le format de l’album ne manque pas d’être paradoxal. Tout en s’éloignant par ses différents
procédés de la forme standardisée, il n’en reste pas moins un classique album franco-belge cartonné de 44
planches. Avec cet ensemble de procédés ludiques, Trondheim reprend donc en les prolongeant des règles
qu’il a déjà pu expérimenter à l’occasion de précédents albums. Peut-on dire pour autant qu’il se contente
d’appliquer une marque de fabrique déjà constituée en la déclinant pour une nouvelle franchise ?

Non, car outre la reprise de règles déjà constituées, Trondheim ajoute à cet album une modalité inédite
dans son œuvre, celle du récit troué, bien différente de celle du récit inachevé pour Les Carottes et
Capharnaüm. En effet, ce faux récit de Mickey des années 60 n’a pas été retrouvé dans son intégralité :
seuls 44 épisodes (soit 44 planches) sont réimprimées dans l’album, sur une centaine au total. Le lecteur
commence donc sa lecture à la page 2, pour la continuer à la page 4, puis à la page 7, etc. Cette nouvelle
règle donne d’abord une résonance tout au long de l’album au pacte ludique avec le lecteur. Non
seulement celui-ci peut jouer à croire qu’il s’agit vraiment d’anciennes planches réimprimées, mais il peut
aussi jouer à imaginer le contenu des pages manquantes fictives. Par exemple, à la fin de l’épisode 12,
Mickey pourchasse un « bandit qui a une arme très dangereuse ». Au début de la page suivante qui
s’avère être l’épisode 14, il parle avec le commissaire Finot, qui lui dit : « il y a eu trop de dégâts sur la
voirie, je te retire l’enquête, Mickey ». Trondheim insinue donc que durant l’épisode 13, Mickey a échoué
à rattraper le bandit tout en commettant des dégâts sur la voirie. Mais il ne le montre pas puisque la page
est manquante, élargissant ainsi le « phénomène de gouttière à des planches manquantes et non plus
seulement à celui entre deux cases », comme le remarque Jessie Bi dans sa chronique de l’album sur le
site du9.org. Il laisse donc tout le loisir au lecteur de se représenter virtuellement le déroulement de la
course-poursuite, en l’encourageant même par un indice sur la nature des dégâts commis. Il l’incite en
quelque sorte à jouer à être auteur tandis que lui joue à ne pas être auteur. Par ce procédé ludique,
l’auteur laisse une liberté d’interprétation au lecteur qui n’est pas sans rappeler la notion « d’espace réglé
» que François Zourabichvili convoque pour analyser un quatrain de Rimbaud à la page 62 de L’Art
comme jeu. Pour décrire ce concept, il passe par une métaphore de la structure architecturale : « on peut
circuler librement à l’intérieur, mais à la condition que cette circulation se fasse selon des chemins
décidés par l’architecte. Il y a une liberté entière d’exploration d’un champ de relations, mais ce champ,
lui, est déterminé ». De la même manière, dans Mickey’s Craziest Adventures, le lecteur explore un champ
de relations entre différents rebondissements narratifs qui, par la modalité ludique du récit troué, lui
laissent le loisir de circuler librement à l’intérieur.

La règle du récit troué permet enfin aux auteurs de s’affranchir des laborieux moments de transition
conventionnels entre deux rebondissements. Elle répond en fait initialement à une demande de Nicolas
Kéramidas, qu’il explique dans l’interview publiée dans Casemate : « façon best of, je voulais la jungle, la
mer, le coffre-fort de Picsou, l’espace, la montagne, avec Mickey, Donald, Géo Trouvetou, Pat Hibulaire et
les Rapetou ». Pour y répondre, Lewis Trondheim a conçu ce récit troué « de façon à éviter les scènes
d’explications ou de ralentissement d’action. Une sorte de quintessence des histoires de Mickey ». La
démarche relève tout d’abord du plaisir enfantin, celui de la pure et simple accumulation. En voulant
condenser toutes les situations, tous les décors, tous les « temps forts » d’une aventure de Mickey et en
supprimant les « temps morts », les auteurs se fabriquent une sorte d’anthologie, un condensé qui



fonctionne comme une boîte de chocolats ou un coffre au trésor. Le dispositif leur permet donc de
condenser en peu de pages un nombre incalculables de décors, objets et autres courses-poursuites,
comme autant de nouvelles règles venant complexifier l’espace ludique que forme cet album, dans lequel
le créateur-joueur Lewis Trondheim s’épanouit pleinement. Cela, aussi bien dans la succession des
épisodes que dans la conception de chaque page, puisqu’il s’impose de trouver une chute humoristique à
la fin de chaque planche. Tout est donc orchestré dans le seul but d’une maximisation du plaisir créatif,
pour le scénariste comme pour le dessinateur. A contrario, la cohérence narrative est volontairement mise
au second plan pour jouer avec le caractère artificiel des récits classiques de Mickey et Donald.
Trondheim le confesse : « une résolution finale débile et expédiée en trois cases ». Il renchérit : « en cela,
je me moque un peu du système narratif ».

Comme le montre l’exemple de Mickey’s Craziest Adventures, Lewis Trondheim ne joue pas avec un
nombre inépuisable de règles, puisqu’il peut en réutiliser pour plusieurs albums. Certaines d’entre elles,
comme la représentation du personnage de Lapinot ou bien de lui-même à travers ses œuvres
autobiographiques prouvent d’ailleurs une persistance à travers le temps de certaines règles. Pour autant,
l’univers de l’auteur ne fonctionne pas en circuit fermé : il peut imbriquer différemment ces règles et en
réaliser des variations créatives, dans la mesure où il les reprend rarement selon le même schéma.
Comme l’affirme Zourabichvili : « [l’artiste] part d’un matériau de base, sur lequel il revient sans cesse
d’une nouvelle façon, par d’autres règles ». Mickey’s Craziest Adventures ne se résume pas en effet à la
reprise des principes ludiques d’A.L.I.E.E.N. et Texas Cowboys car il s’agit avant tout d’un récit troué,
règle inédite dans la production de l’auteur. D’ailleurs, lorsqu’il s’agit pour lui d’imaginer une suite à cet
album, Trondheim abandonne la modalité du récit troué pour proposer une méditation philosophique sur
le thème du bonheur (Donald Happiest Adventures, 2018). Dans cet album, Donald voyage à travers le
monde pour trouver le secret du bonheur et le rapporter à son oncle Piscou. L’auteur y reprend le sillon
philosophique de son œuvre, notamment tracé par Genèses apocalyptiques (1999).
Doit-on en conclure que la méthode de création ludique de Trondheim le laisse entièrement à l’abri de la
moindre baisse de créativité ? Ce serait ignorer la part contingente du processus créatif, irréductible à
tout mécanisme inventif, aussi bien huilé soit-il. C’est cette contingence que l’auteur est finalement
contraint de balayer en conclusion de Désœuvré pour se remettre au travail : « Des fois, dans la
répétition, on trouve de belles nuances. Oui… mais ça manque d’invention. Oui, mais… Stop !!! Zou ! Faut
y aller ! ».

Marius Jouanny

(Merci à Laurent Gerbier, Thierry Groensteen et Denis Mellier qui m’ont épaulé durant la rédaction de cet
article.)
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Comment devient-on
auteur de bande dessinée
par un « parfait hasard » ? 
Lewis Trondheim : En 1985,

je fais mon service militaire. Un certain Harry
Morgan, qui occupe le bureau à côté du
mien, est auteur du fanzine The Adaman-
tine. Nous sympathisons, il me fait décou-
vrir Les Cahiers de la bande dessinée, revue
dans laquelle il travaille et dont Thierry
Groensteen est rédacteur en chef. Sans ce
pur hasard, j’aurais peut-être repris la librai-
rie de mon père. Deux ans plus tard, je me
rends à un colloque de dix jours sur la
bande dessinée à Cerisy-la-Salle, un voyage
financé par mes parents que je ne remer-
cierai jamais assez. J’y retrouve Thierry
Groensteen, rencontre Jean-Christophe
Menu… Et prends conscience qu’on peut
faire de la bande dessinée sans savoir des-
siner. Groensteen me soutient en consacrant
un article à mon fanzine ACCI H3319. Il est
le premier à m’interviewer dans Toute la
bande dessinée 92. Timide, je bafouille tel-
lement qu’il doit réécrire toute l’interview !
Je n’aurais pas accepté de faire ce livre d’en-
tretiens et cette exposition à Angoulême
avec quelqu’un d’autre que lui. 
Il y a treize ans, président du festival
d’Angoulême, vous refusez qu’on vous

consacre une exposition. Pourquoi
accepter aujourd’hui ? 
J’ai eu le prix Alph-Art coup de cœur en
1994, et on me remet la plus grande dis-
tinction du festival seulement une dizaine
d’années après. Une rétrospective me sem-
blait prématurée, présomptueuse, d’autant
que je ne me sentais pas encore à l’aise
avec mon trait. Depuis, je réalise davantage
de dessins d’après nature, m’applique
mieux. J’ai accepté sur l’insistance de ma
femme coloriste Brigitte Findakly, mais y vais
à reculons, cela ne m’amuse pas.
Êtes-vous un fidèle du festival d’An-
goulême ?
Depuis trente ans, j’y viens chaque année
sans faute. Là, j’avais décidé de sauter celui
de 2020. Pas de bol, il y a cette expo. Mais
la grève des cheminots, si elle s’éternise,
peut me donner une bonne raison d’an-

nuler ma venue. Ce serait dommage, car je
compte y passer quelques jours avant l’ou-
verture à dessiner au feutre sur les murs.
Des tablettes montreront des documents
inédits, différents projets jamais publiés.
J’aurais voulu une exposition plus concep-
tuelle et interactive, mais il fallait qu’elle
reste accessible. 
On lit sur votre site : « Chevalier des
Arts et des Lettres en 2005, Grand Prix
à Angoulême en 2006, il n’a désormais
plus qu’à crever. » Expo et livre d’en-
tretiens n’aggravent-ils pas votre cas ? 
J’ai trouvé une solution pour éviter de voir
gonfler mes chevilles : ne pas placer la
bande dessinée au centre de ma vie. Je ne
fuis plus le réel. L’important est de voyager,

de vivre bien avec ma famille, mes amis…
Je publie encore trop d’albums, mais me
suis éloigné de certains procédés comme
celui de Mildiou, dans lequel je dessine un
combat sur 140 pages. Je ne suis plus l’au-
teur compulsif qui a toujours besoin d’un
carnet pour gribouiller des trucs. Je com-
mence à apprécier l’ennui, passe beaucoup
de temps à ne rien faire. Dans ces moments
de vide, on apprend beaucoup sur soi. En
cela, les réseaux sociaux sont nocifs. 

« J’ai accepté cette exposition sur l’insistance de ma
femme, mais y vais à reculons, ça ne m’amuse pas »

Lewis TRONDHEIM
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Entretiens
avec Lewis Trondheim,
Lewis Trondheim, Thierry
Groensteen,
L’Association,
290 pages,
26 €,
dispo.

À l’affiche d’Angoulême où il a enfin donné son feu
vert à une expo. À l’affiche des librairies pour un
épais livre d’entretiens avec Thierry Groensteen 
et de nouveaux Lapinot et Donjon. Est-ce tout ? 
Que nenni, Lewis Trondheim s’affiche sur les murs
d’Angoulême qu’il a ornés de dessins. Regorge 
de projets. Et se dit ravi de prendre, enfin, 
le temps de vivre…

Suite page suivante



Interview

UN AUTEUR DE BD 
EN TROP

Daniel Blancou

Daniel Blancou en dédicace au Festival 
d'Angoulême du 30/01 au 2/02 : stand N31 
Le Nouveau Monde, place New York 

Daniel Blancou 
d'Angoulême du 30/01 au 2/02 : stand N31 
Le Nouveau Monde, place New York 

Cette année, au SoBD, certains auteurs ont été rémunérés pour leurs heures
de dédicace. Devrait-on faire pareil au festival d’Angoulême ?
Lewis Trondheim : Je trouve aberrant que des gens paient l’accès au Monde des
Bulles pour acheter des livres et les faire dédicacer par des auteurs qui y consacrent
du temps gratuitement. Il faudrait avant tout que le public puisse accéder
gratuitement aux auteurs. Mais je comprends que certains réclament d’être payés,

quatre jours de festival étant fatigants. Mais il ne faudrait
pas que cette charge supplémentaire pousse les

éditeurs à privilégier les auteurs bancables au détriment
des plus jeunes. Personnellement, je n’ai pas envie d’être
payé si cela doit me contraindre à dédicacer à des
horaires fixes. Je préfère venir quand je veux, éviter les
files d’attente. Dans L’Atelier Mastodonte, j’ai raconté
faire tourner en bourrique les éditeurs, pour finalement
ne dédicacer nulle part. Mais c’est faux. Une année, j’ai
même été invité par Dargaud, Dupuis, Delcourt et
L’Association, et dédicacé chez chacun chaque jour. Je
n’ai pas vu le festival passer ! 
2020 a été décrété « année de la bande dessinée »
par le ministère de la Culture. Qu’en pensez-vous ?
Qu’on ne peut créer une année de la bande dessinée
d’un claquement de doigts, sans concertation avec les
auteurs longtemps en amont. Ce sera une année comme
les autres. Les auteurs ne pouvant bloquer les trains
comme les cheminots, ils n’ont pas les moyens de
réclamer quoi que ce soit. Des gens s’investissent pour
que cela change, mais je reste pessimiste. L’Urssaf
Limousin, notre système de sécu, ne nous permet pas de
bénéficier d’un statut décent. Et ceux qui en bavent le
plus sont malheureusement les plus jeunes, payés en
dessous du SMIC. 

« Je n’ai pas envie d’être payé si
c’est pour dédicacer à heures fixes »

Lewis TRONDHEIM
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ANGOULÊME

Dans les hauteurs de Rio de Janeiro (2011). 

Illustration pour
les 10 ans 
du Fauve

d’Angoulême.



Lapinot et Donjon renaissent. Pourquoi
ce retour à vos premières amours ? 
Ce n’était pas calculé. La reprise de Don-
jon est une demande de Sfar. Je n’y croyais
pas, finalement on a écrit sept nouveaux
albums. J’ai repris Lapinot en me deman-
dant ce que pourrait inventer un auteur
sachant que son personnage est mort. Le
troisième est sorti en janvier. Le quatrième,
en juin, sera le recueil de mon feuilleton
format strip sur Instagram. J’ai dessiné des
gags sans rapports les uns aux autres dans
la revue Mon Lapin Quotidien, puis créé
une continuité, avec suspense entre chaque
strip. Le cinquième tome, prévu en janvier
2021, traitera de collapsologie. J’y traite de
sujets actuels sans jouer au professeur.
Comment écrivez-vous les nouveaux
Donjon avec Sfar ? 
C’est très spontané, presque magique. L’un
a une idée qui ne plaît pas à l’autre ? Pou-
belle. On travaille sur trois épisodes en
parallèle, avec autant de paquets de feuilles.
Sfar apporte des références culturelles, je
m’occupe plus de la structure générale.
C’est ce type de collaboration que j’ai
recherché en demandant à des scénaristes
différents de m’épauler sur chaque album
d’Infinity 8. Pour Donjon, nous avons ter-
miné un premier grand arc narratif avec les
deux derniers albums en 2014. Dans les
nouveaux, il ne sera plus question de l’En-
tité noire. Nous expliquerons le fonction-
nement de la magie. Je veux un univers
Donjon crédible, qui évite les deus ex

machina magiques comme Tolkien a pu en
abuser avec le personnage de Gandalf dans
Le Seigneur des anneaux. Je préfère bien
définir les règles d’un univers pour mieux
jouer avec. 
Lapinot aide Richard à écrire un film de
zombies, et dit : « Les idées les plus
amusantes sont de Richard… moi, je

cherche juste à le contrôler. » Une
réflexion sur votre manière d’écrire ? 
Exactement. Je travaille sur un scénario à
l’impulsion, balançant plein de pistes que
je pourrai reprendre dans l’album, sans rien
planifier. Cela donne l’impression d’être
construit, alors que ça l’est très peu. Mais
je ne suis jamais dans l’improvisation totale :
l’esprit dépasse toujours la main. Je dois
trouver un équilibre entre improvisation et
calcul. Richard et Lapinot sont deux facettes
de ma personnalité. Un Trondheim gamin
et un Trondheim plus sérieux qui le cana-
lise. C’est mon côté sérieux qui a eu l’idée
de ce dialogue !
Ralph Azham s’est arrêté au 12e album.
Soit moins de 600 pages. Vous en pré-
voyiez au début entre 1 000 et 1 500.
Pourquoi cet arrêt ?
Au bout de six ou sept ans à dessiner Ralph
Azham, j’ai bouclé le récit plus tôt par peur
de trop tirer sur la corde. J’ai pu achever
la série comme je le voulais pour le per-
sonnage, c’est l’essentiel. Finalement, je
n’ai pas les reins pour assumer une grande
saga qui, même avec mon dessin-écriture
très simple, demande un travail de studio.
J’ai bien l’idée d’une suite en un album
plus volumineux se déroulant huit ans plus
tard. Mais je ne pense pas la réaliser. Elle
aurait fait la part belle à l’action effrénée,
pire que Le Seigneur des anneaux et Game
of Thrones réunis. 
Vous préparez Karmela Krim, polar des-
siné par Franck Biancarelli. Sur une idée
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Vous avouez pour la première fois officiellement être Frantico,
le mystérieux auteur de BD. 
Lewis Trondheim : J’ai ouvert le blog de Frantico en 2005
simplement pour dessiner différemment qu’à mon habitude. Mais,

n’assumant pas trop cette BD parfois limite porno, j’ai pris ce pseudonyme et
attendu deux mois avant de le révéler à ma femme ! Puis cela a pris une ampleur
inattendue. Des journalistes ont voulu interviewer Frantico et ces deux blagueurs
de Fred Neidhardt et Fabrice Tarrin ont signé un contrat avec L’Écho des savanes
depuis la boîte mail de Frantico qu’ils ont piratée. Facile, le mot de passe était
tout simplement « frantico ».
Qui fut le premier à vous identifier ? 
Philippe Ostermann, alors chez Dargaud, après avoir vérifié que l’adresse IP de
Frantico était domiciliée à Montpellier où j’habite. Mais le seul à avoir reconnu ma
patte est Obion, qui aime comme moi jouer avec la bande dessinée. J’ai tenu à
ce qu’il témoigne, avec d’autres auteurs comme Sfar et Bonhomme, dans ce livre
d’entretiens. Je travaille actuellement sur quatre albums différents avec Obion : la
série humoristique familiale Mamma mia !, le nouvel atelier fictif Chihuahua que
nous préparons avec Jousselin et Nob, un album de Donjon qu’il va dessiner, et
un projet élaboré il y a quelques mois : nous imaginons notre vie d’auteur de BD à
la fin du monde. Pour survivre, pas d’autre choix que de fabriquer des BD
artisanales avec du papier au rabais et de les vendre à nos voisins contre des
patates. Ceux-ci pourraient même nous demander de dessiner la suite de Game
of Thrones… Rien n’est encore signé, mais l’idéal serait d’en faire des
suppléments du journal de Spirou, ou bien de Fluide Glacial. 

Les Nouvelles Aventures 
de Lapinot #3, Prosélytisme 
et morts-vivants,
Lewis Trondheim,
L’Association,
46 pages,
13 €,
dispo.

Suite page suivante

« La reprise de Donjon est une idée de Joann Sfar. 
Je n’y croyais pas. Finalement, on a écrit 7 tomes »

Lewis TRONDHEIM

Illustration 
pour le plaisir.

Couverture d’un numéro du Psikopat, 
signée Frantico (2005).



qui vient de lui ?
Oui. Il a écrit un polar se déroulant à Mar-
seille et m’a demandé ce que j’en pensais.
Je lui ai dit les qualités et les défauts de ce
récit. Il m’a proposé de le réécrire en appor-
tant mes propres idées. J’ai dû adapter ma
narration à son dessin très réaliste, bien plus
que celui de tous les auteurs avec lesquels
j’ai collaboré. Nous sommes partis sur trois
histoires indépendantes. Première en sep-
tembre. 
Comment est né Castelmaure, one shot
dessiné par Alfred ?
Il y a quatre ans, Alfred m’a demandé de
lui imaginer un conte de fées, avec des cli-
chés genre château entouré par la tempête,
sorcière, etc. J’ai écrit les huit premières
planches qu’il a dessinées. L’année der-
nière, il m’a proposé de mener le projet à
son terme. J’ai écrit les 144 pages en dix
jours, comme pour Texas Cowboys qui
réunit, lui, tous les clichés du western. Prévu
pour octobre.
55 ans, bientôt la retraite ? 

Depuis longtemps,
je ne cesse de
déclarer que je
vais arrêter la
bande dessi-
née. Mon plan
é p a r g n e
retraite me per-
mettrait d’arrê-
ter à 63 ans. J’es-
père savoir mettre
les pouces au bon
moment, et ne pas
tomber dans le cycle infer-
nal de l’auteur qui décroît.
Même si je dis toujours ignorer le lecteur,
je ne voudrais pas lui infliger mon vieillis-
sement. Après tout, c’est pour lui que je
m’applique à écrire lisiblement les textes

dans les bulles. Pour l’instant, j’ai encore
de quoi m’amuser. Et je prends toujours
un peu d’avance sur mes projets pour en
commencer d’autres qui sortent de mes
habitudes, comme Les Coquelicots d’Irak. 
À la question « si c’était à refaire » vous
répondez « j’aurais essayé d’être plus
ouvert et plus aimable plus tôt ». Des
regrets ? 
Ma fiche Wikipédia, qui reprend mes pro-
pos critiques sur les journalistes BD, laisse
croire que je ne les aime pas. Alors que je
n’ai rien contre ceux qui font bien leur bou-
lot ! Mais je regrette d’avoir été trop dur
avec Yves-Marie Labé du Monde. Ses arti-
cles manquaient parfois de profondeur,
mais j’ignorais qu’il était pieds et poings
liés par la direction du journal.
Votre meilleure vente ?
Le premier Donjon Zénith, 80 000 exem-
plaires. Vient ensuite le premier Lapinot,
Slaloms autour de 40 000. Chiffres atteints
sur vingt ans. Côté collaborations récentes,
Texas Cowboys en est à 15 000, le premier

Maggy Garrisson à 12 000. Je me
suis longtemps senti frus-

tré de ne pas vendre
plus. Mais, finale-
ment, avoir juste
ce qu’il faut pour
pouvoir conti-
nuer est une
chance. Il doit
être bien diffi-
cile de s’arra-
cher à une série
qui vous rap-

porte des cen-
taines de milliers

d’euros. 
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Lewis Trondheim : En janvier sont sortis le même jour Donjon
Zénith #7, dessin Boulet, et le premier Donjon Antipodes, L’Armée
du crâne dessin Panaccione, situé en -10 000. Le deuxième, dessin
Vince, situé en +10 000, sort en juin. Le lecteur découvrira un canard

rouge, Rubéus Khan. Un nouveau Donjon Parade dessiné par Alexis Nesme (Manu
Larcenet ne voulant pas reprendre la série) est prévu pour la fin de l’année. Et
Pourfendeurs de démons, suite de Donjon Crépuscule, dessiné par Obion, est
prévu début 2021. Sortiront courant 2021 Réveille-toi et meurs, nouveau Donjon
Monsters, dessiné par David B, et Survivre aujourd’hui, suite de Donjon Potron-
Minet dessin Stéphane Oiry. Mon fils Pierre écrit avec Arnaud Moragues Magie et
Dynastie, nouvelle version du jeu de rôle Donjon Bonus. Il sera un peu moins
bourrin, et on pourra jouer les ascendants et les descendants de son personnage.

« Des ventes moyennes sont une chance. Il doit être
dur de s’arracher à une série rapportant beaucoup »

Lewis TRONDHEIM

TRONDHEIM dans 
Lapinot traqué par les carottes, Casemate 121
Fille de plume, fille de plomb, Casemate 106,
Le grand 8 (32 pages), Casemate 94, etc.

Dessin d’après nature,
New York (2009).

Couverture du Donjon Crépuscule 111, lorsque Joann Sfar 
et Lewis Trondheim pensaient dessiner eux-mêmes 

les deux derniers albums (2014).
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vu tous ses films, fouillé ses 
pièces de théâtre, épluché son 
journal et son œuvre graphique 
pour sonder au cœur de sa 
poésie la matière brute de sa 
création.
Depuis sa jeunesse, l’écrivain- 
scénariste collectionne les 
anecdotes sur son auteur culte. 
Concevoir un roman graphique, 
pour lui, c’est une manière de 
rendre hommage à ce grand 
défenseur des « mauvais 
genres » qu’était Cocteau, 
pour qui il n’existait aucune 
hiérarchie entre les arts. De 
Cocteau, Laureline Mattiussi ne 
connaissait, elle, que les films, 
et surtout La Belle et la Bête, un 
chef-d’œuvre dont elle reven-
dique l’influence. En jouant du 
noir et du blanc, elle décon-
struit le biopic pour instruire 
un procès. En empruntant la 
scène au Testament d’Orphée, 
elle investit l’univers de l’artiste 
dans un ballet graphique animé 
par un humour baroque où le 
trivial rencontre le sublime. Ce 
numéro graphique de haute 
voltige jongle en équilibre 
entre l’intimité et les exubé-
rances de l’homme-spectacle. 
Suspect, Cocteau l’est d’abord 
pour son indépendance, lui 
qui était haï des surréalistes. 
Il l’est peut-être même encore 
davantage aujourd’hui, dans 
notre époque qui ancre l’art et 
les histoires dans les réalités 
documentaires et sociétales. 
L’évasion onirique et la liberté 
de l’imaginaire créent l’harmo-
nie de cette partition graphique, 
dont les temps forts suivent le 
fil chronologique et replacent 
Cocteau dans la perspective de 
son temps et face à son propre 
reflet d’adulte et d’enfant. Même 
dans les coulisses, le mythe 
reste intact, la magie naît du 
mélange de vrai et de faux, des 
illusions projetées en théâtre 
d’ombres qui provoquent la 
métamorphose de papier. Alors 
l’esprit de Cocteau ressuscite 
grâce à la petite musique en 
cases, avec sa générosité et ses 

enthousiasmes, son sens de la 
dérision et ses fulgurances dans 
ce rôle d’éternel enfant « stupide 
et intrépide », libre surtout de 
« risquer d’être jusqu’au bout ». 
Bien malin ensuite celui qui 
saura démêler la part du génie 
et celle de l’imposteur dans ce 
tourbillon frénétique où le ver-
dict tombe sous la forme d’un 
testament, un hommage en fête.
LS

On a adoré Le traitement 
graphique et l’idée géniale de 
Laureline Mattiussi d’avoir 
métamorphosé le biopic dans 
la mise en abyme d’un procès 
qui convoque toute l’œuvre de 
Cocteau. Un spectacle au noir 
et blanc ensorcelant.

On a moins aimé Rien, et on se 
réjouit de l’adaptation annoncée 
sous forme de lecture musicale 
et dessinée de La Belle et la 
Bête, journal d’un film, de Jean 
Cocteau, par la comédienne 
Sophie Robin, mise en musique 
par Sol Hess et mise en des-
sin par Laureline Mattiussi. 
Rendez-vous aux Rencontres 
Chaland en octobre 2020.

L’esprit  
de Cocteau  
ressuscite  
grâce à la petite 
musique en 
cases, avec 
sa générosité 
et ses enthou-
siasmes.

Alfred et Lewis Trondheim
Castelmaure
Delcourt
152 p.
18,95 €

Tout commence il y a quatre 
ans, lorsqu’Alfred demande à 
Lewis Trondheim de lui écrire un 
conte « avec des clichés genre 
château cerné par la tempête, 
sorcière, etc. ». Après huit pages 
laissées en friche, ce dernier 
se réserve une dizaine de jours 
de travail pour concevoir une 
intrigue où s’entremêlent les 
destinées d’un mythographe 
itinérant, un chasseur amné-
sique, un roi impuissant et bien 
d’autres protagonistes insolites. 
Ces fragments d’un univers 
féerique bariolé satisfont les 
attentes du dessinateur, qui s’en 
donne à cœur joie pour mettre 
en scène les décors rêvés, des 
forêts sombres aux rues de 
cités médiévales. Cet exercice 
de style est d’ailleurs ana-
logue à celui de la série Texas 
Cowboys que Lewis Trondheim 
a réalisé avec Matthieu Bon-

homme. Il s’agit dans les deux 
cas de compiler avec entrain les 
stéréotypes d’un genre, que ce 
soit le conte ou le western, en 
articulant un récit à la chro-
nologie éclatée à partir de ces 
contraintes.
Là où des auteurs comme 
Hubert ou Cyril Pedrosa se 
servent des codes du conte 
pour aborder des probléma-
tiques contemporaines, Alfred 
et Lewis Trondheim s’appro-
prient l’univers médiéval par 
pur défi esthétique. En cela, 
leur démarche s’apparente plus 
à celle de Singeon et Agnès 
Maupré avec leur adaptation 
de Tristan et Yseult. Certes, 
on peut voir dans les enfants 
monstrueux du roi de Castel-
maure une métaphore du 
combat des minorités pour leur 
émancipation. Mais ce serait 
passer à côté de l’essentiel. 
Le récit cherche avant tout à 
susciter l’effroi et l’émerveille-
ment en s’inscrivant dans une 
tradition millénaire, comme 
l’annonce la couverture qui 
détourne le style des tapisseries 

Il était une fois
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Noah Van Sciver
Le Bord du gouffre
éd. L’Employé du moi
112 p.
15 €

Cela fait longtemps que l’auteur 
américain Noah Van Sciver s’est 
fait un nom dans le monde de 
la bande dessinée indépen-
dante aux États-Unis. Mais 
depuis la publication de Fante 
Bukowski, récit en trois tomes 
retraçant le quotidien d’un 
jeune écrivain raté, l’auteur fait 
aussi beaucoup parler de lui à 

l’étranger, et on dirait bien que 
sa carrière internationale est 
lancée. Le succès de la trilogie 
parue entre 2015 et 2019 chez 
L’Employé du moi semble avoir 
motivé la publication par la 
maison d’édition de plusieurs 
titres antérieurs de Van Sciver, 
dont Le Bord du gouffre – déjà 
paru aux États-Unis en 2015, 
peu avant Fante Bukowski.
Dans cette nouvelle comédie 
humaine, quatre jours suffiront 
à Joe, 28 ans, pour se retrouver, 
comme le titre l’indique, au 
bord du gouffre. Vivant dans 

un petit appartement avec 
Nicole, sa copine, et son fils en 
bas âge, il travaille dans une 
pizzeria sept jours sur sept 
pour essayer de joindre les deux 
bouts. Quand Nicole lui annonce 
que sa mère emménage chez 
eux quelque temps, on sent 
peu à peu monter l’exaspéra-
tion chez Joe. Pas pressé de 
rentrer, il passe ses soirées au 
bar – jusqu’à ce que l’alcoolisme 
prenne le dessus et pourrisse 
sa vie, malgré plusieurs mises 
en garde bienveillantes de son 
entourage.
Même si on reconnaît bien là 
le style de Van Sciver qui aime 
mettre en scène losers et autres 
indigents de la société améri-
caine, Le Bord du gouffre sur-
prend par son atmosphère bien 
plus naturaliste et pessimiste 
que l’ambiance générale de 
Fante Bukowski, qui offre une 
bonne part d’humour et d’au-
todérision. Ici, on est plus mal 

loin du rêve 
américain

du Moyen Âge. Est-il encore 
possible aujourd’hui de réaliser 
un conte médiéval vierge de 
tout cynisme après que le 
cinéma hollywoodien, des pro-
ductions Disney jusqu’à Shrek, 
l’a désenchanté ? 
La proposition de Castelmaure 
n’est pas sans ambiguïté tant 
Trondheim s’amuse comme à 
son habitude à renverser les 
idoles. Lorsque le roi bien-aimé 
de Castelmaure se rend chez la 
vieille sorcière pour guérir son 
infertilité, celle-ci lui renifle le 
sexe, lui assène une baffe et le 
drogue pour le violer pendant 
son sommeil. Cependant, le 
scénariste se refuse à instaurer 
une distance ironique perma-
nente. Distillant moins d’humour 
qu’à l’accoutumée, Trondheim 
se restreint à un premier degré 
étonnant : jamais auparavant 
il n’avait imaginé de scènes de 
violence et d’horreur aussi bru-
tales et impressionnantes.
MJ

On a aimé Alfred propose des 
planches fouillées. En ajou-
tant une mise en couleurs en 
aplats très efficace, il donne 
vie à son dessin au point que 
l’on visualise très facilement 
une adaptation du récit en film 
d’animation.

On a moins aimé Pourtant 
nimbé de mystère, le récit 
dénoue toutes les intrigues qu’il 
met en place lors d’une conclu-
sion plutôt convenue. Il gagne 
ainsi en transparence ce qu’il 
perd en pouvoir d’évocation.

Est-il encore 
possible de 
réaliser un 
conte médiéval 
vierge de tout 
cynisme ?


