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« C’est dans ce silence là, ce jour-là, que tout à coup j’ai vu et entendu 
à ras du mur, très près de moi, les dernières minutes de la vie 

d’une mouche ordinaire. 
 

Ma présence faisait cette mort plus atroce encore. 
 Je le savais et je suis restée. Pour voir. Voir comment 

cette mort progressivement envahirait la mouche. Et aussi 
voir d’où surgissait cette mort. Du dehors, ou de l’épaisseur du mur.  

De quelle nuit elle venait, de la terre ou du ciel, des forêts 
proches ou d’un néant encore innommable.  

De moi peut-être qui essayais de retrouver les trajets de la  
mouche en train de passer dans l’éternité. 

  
La mort d’une mouche c’est la mort. C’est le mort en marche 

vers une certaine fin du monde, qui étend le champ du sommeil dernier.  
 

Autour de nous, tout écrit, c’est ça qu’il faut arriver à percevoir,  
Tout écrit, la mouche, elle, elle écrit, sur le mur, 

Elle a beaucoup écrit dans la lumière de la grande salle.  
Elle pourrait tenir dans une page entière, l’écriture de la mouche.  

Alors elle serait écriture. Du moment qu’elle pourrait l’être,  
elle est déjà une écriture. » 

 
(Marguerite Duras, Ecrire, extraits p.38 à 44) 
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PROLOGUE 

 

Introduisons cette recherche par l’objet qui anime et nourrit ma pensée. Par ce qui 

façonne cette clinique si particulière que j’essaye de délimiter et de saisir. Celle 

d’une bande dessinée qui n’est pas envisagée dans ses aspects techniques ou ses 

possibles bienfaits psychiques dans une forme d’utilité toute pratique, mais comme 

un langage spécifique qu’il nous faut pouvoir comprendre, dans lequel nous allons 

plonger, qui imprègne son lecteur autant qu’il est imprégné et transformé par lui. Ce 

langage qui joue et se joue du temps, qui lacère et scande l’espace, et qui aura fait le 

bonheur de nombre d’auteurs ingénieux et poétiques.  

Deux d’entre eux sont décédés il y a peu : le premier, Gotlib, aura bercé mon enfance 

de ses dessins incroyablement justes et de ses découpages cinématographiques. J’ai 

relu nombre de ses bandes dessinées1 maintes et maintes fois, et quelle coïncidence 

de constater aujourd’hui que de nombreux éléments qui animent ma recherche se 

trouvent représentés dans ses pages. Gotlib aura donc été là dès le début. Le second, 

Taniguchi, est un maitre incontesté de la poésie en bande dessinée. Il rend toute 

son importance à l’anecdotique en mettant en scène, par exemple, les déambulations 

d’un homme qui marche. L’importance est au regard qui est porté sur les choses, 

leur valeur ne tient qu’à cette attention discrète. On retrouve la même habileté à 

saisir le quotidien dans le récit d’un homme qui mange (Taniguchi, 1997), ce n’est 

plus de contemplation dont il est question mais d’excitation, d’une forme d’érotisme 

culinaire qui va si bien à la cuisine japonaise.  

Ci-dessous, retrouvons Gotlib (1974) à travers une courte histoire intitulée « Une 

tranche de vie », jeu de mots qui rend bien compte de l’exercice de découpage 

chirurgical qu’impose la bande dessinée, qui prélève ici, presque minute par minute, 

ce qui organise la vie d’un homme qui se lève pour partir au travail. Il y a là une 

forme de scansion. Outre le temps, l’espace n’est pas en reste, il est lui aussi 

manipulé, retourné, zoomé, exploré.  

 
1 Plus particulièrement les séries : « Rubrique-à-brac », « Gai Luron », « Rhââ Lovely » 
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Les planches suivantes sont un extrait de l’« homme qui marche » de Taniguchi où le 

personnage principal renoue avec les sensations que la nature lui offre à travers le 

regard ou les caresses, sans mot ni intrigue, rien ne fait évènement. Petit à petit les 

cases s’allongent. Le temps se déploie dans une forme d’ici et maintenant qui ne 

laisse pas de place à ce qui fût ou ce qui doit advenir, nous entrons dans une pure 

contemplation.  

Tout est là de ce qui sera déployé dans cette recherche ; temps, espace, plasticité et 

fonction des cases, mouvement d’investissement de l’espace iconique. 
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INTRODUCTION : AUX PREMICES 

QUELLE RENCONTRE POSSIBLE ENTRE OBJET PASSION ET OBJET-

RECHERCHE 

D’aussi loin que remontent mes souvenirs, la bande dessinée a toujours fait partie 

de ma vie comme un indispensable. Je peux difficilement penser les prémices de 

mon rapport à l’image en dehors de mon rapport aux albums de bandes dessinées 

qui, dans mes souvenirs les plus anciens, jonchaient le sol de ma chambre éparpillés 

au gré de mes lectures avides, pour finir par envahir mon lit et susciter l’amusement 

un peu moqueur de mes proches qui se demandaient bien comment je pouvais 

dormir dans de telles conditions. Que cette impression d’une bande dessinée qui a 

toujours été là soit de l’ordre de la reconstruction fantasmatique ou d’une réalité, si 

tant est que cette distinction soit pertinente, il n’en reste pas moins que cet art est 

aujourd’hui plus que jamais au centre de mes préoccupations. 

 

La bande dessinée est en premier lieu, un objet d’amour qui m’est personnel. Il est 

bien évident que mon investissement de ce média ne justifie en rien la pertinence 

de son utilisation dans la clinique, il s’est même plutôt constitué comme une butée à 

tout travail de recherche sur ce sujet. Il m’a fallu plusieurs années pour ne plus 

considérer mon souhait d’inclure la bande dessinée dans le soin psychique comme 

illégitime. Avec la crainte de transposer, dans la sphère professionnelle et clinique, 

un intérêt qui m’était avant tout personnel. Pourtant, dans la clinique des 

médiations artistiques Bernard Chouvier en appui sur les écrits de Marion Milner 

(Chouvier, 2007, p.20) insiste sur le fait que le clinicien doit être amoureux du 

médium choisi, ouvrant ainsi sur une remise en jeu du flux pulsionnel, des questions 

du désir et du plaisir, qui vont mettre en mouvement et dynamiser ce qui était 

jusque-là figé, en attente de forme et de sens. Tout cela permettant au patient et au 

thérapeute d’être dans un partage de plaisir et de désir, mais aussi des déplaisirs qui 

incombent à la rencontre avec le média. Nous ne sommes pas loin des apports de 

Roussillon (2010, p.35) sur l’importance d’un plaisir partagé « en miroir » dans la 

rencontre mère-bébé, qui est médiatisée par le sein et les sensations liées à 

l’allaitement ou au nourrissage. Il n’est pas d’élément psychique qui puisse se 
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représenter pleinement si l’environnement premier n’en réfléchit pas les qualités et 

les effets. Toutefois, pour que cet « amour » personnel puisse se muer en objet de 

recherche dans la clinique de la création, il m’a semblé primordial de pouvoir opérer 

un écart, une distanciation, voire un abandon momentané de ce qui me liait trop 

intimement à la bande dessinée pour qu’elle puisse être habitable par d’autres, sans 

risquer la confusion.  

LA BANDE DESSINÉE, UN OBJET RE-TROUVÉ RE-CREÉ 

Tisseron parle d’« éternel retour » pour justifier de cette relation presque 

fusionnelle qu’entretiennent certaines personnes avec la bande dessinée : « ainsi la 

bande dessinée que l’on connait par cœur continue-t-elle à être lue avec le même 

plaisir, celui de savoir qu’on y découvrira ce qu’on attend là où on sait pouvoir le 

trouver » (Tisseron, 2000, p.83). Ce retour vers le même, comme une possibilité 

d’éprouver la permanence d’un objet ne se rapproche pas, à mon sens, de simples 

retrouvailles avec un objet immuable et rassurant, mais bien de retrouvailles avec 

du même qui diffère. Pour emprunter les termes de Covin (1976), l’album de bande 

dessinée que l’on ouvre pour la énième fois se présente à nous comme « toujours 

pareil pour avoir l’illusion de le créer à nouveau » (Covin, 1976, p.241).  

 

Il me semble que ce « créé à nouveau » – qui prend bien souvent ses sources dans 

une relation de longue date entre le lecteur et la bande dessinée – est en lien étroit 

avec la notion d’énigmatique. L’album de bande dessinée est un objet constant, 

certes, mais c’est également un objet extrêmement complexe pouvant être lu au gré 

des investissements qui seront les nôtres à tel ou tel moment de notre vie. Ainsi, 

enfant, je délaissais volontiers les BD destinées à ma tranche d’âge pour lire avec 

délectation les bandes dessinées pour adultes auxquelles, soyons clair, je ne 

comprenais pas grand-chose. La polysémie des images le permettant, j’en avais tout 

de même une lecture cohérente, tout en percevant bien la part d’énigme qui restait 

là, flottante, en attente de sens. La révolte des ratés de Guido Buzzelli est restée 

pendant très longtemps une des œuvres les plus énigmatiques pour moi. Lue et relue 

au fil des âges, elle était toujours la même et pourtant toujours différente. Son aspect 

énigmatique, loin de disparaître, se déplaçait au fil des investissements qui étaient 
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les miens : en somme, elle était sans cesse retrouvée et recréée, se rapprochant d’un 

objet transitionnel toujours réinvesti et réinventé.  

 

Maintes œuvres offrent cette possibilité d’une lecture renouvelable. Ainsi, la série 

Sœur Marie-Thérèse de Maester peut être lue sans fin, tant les détails et les traits 

d’humour sont nombreux et, pour certains, biens dissimulés. D’autres bandes 

dessinées nous immergent d’une manière quasi vertigineuse dans des mondes 

torturés (Bilal, Serpieri), fantastiques (Fred, Loisel, Moebius), expérimentaux 

(McCay, Marc-Antoine Mathieu, Schuiten et Peeters, Ludovic Debeurme), ou bien 

étrangement familiers (Manu Larcenet, Frederik Peeters). Je cite ici des noms 

d’auteurs, et pour cause, c’est bien dans le monde de l’auteur que l’on accepte de 

plonger, d’autant plus fortement que la bande dessinée se compose, en partie, 

d’images qui s’imposent à nous comme un « déjà là » : à la fois irréductible et 

support de projection. Peut-être l’énigmatique, évoqué plus haut, vient-il tout autant 

de notre propre lecture – qui ne saurait se soustraire de quelques investissements 

de l’image, inconscients et affectivement chargés – que de cette confrontation au 

monde de l’autre qui contient inévitablement sa part d’énigme.  

 

Dans cet écrit, il sera justement question de ce monde de l’autre dans la bande 

dessinée, d’autant plus énigmatique, ici, que les productions qui seront l’objet de 

cette recherche ont été réalisées dans le cadre de groupes à médiation 

thérapeutiques menés dans diverses structures de soins psychiques. Ce monde de 

l’autre ne pourra donc pas faire l’économie de la souffrance psychique. Il est à 

supposer que, si la lecture d’une bande dessinée n’est pas exempte de projections 

de la part du lecteur, la réalisation de cette dernière n’est pas exempte non plus de 

projections de la part du dessinateur et/ou scénariste – il suffit de se référer à 

l’ouvrage Tintin chez le psychanalyste de Tisseron (1985) pour s’en convaincre.  

L’OBJET DE LA RECHERCHE 

Pour rendre la lecture de ce texte plus aisé, il m’a semblé indispensable, et cela dès 

le début de cet écrit, de pouvoir évoquer dès à présent l’objet de la recherche et la 

manière dont il va être problématisé : 
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Dans cette recherche, je m’attacherai à comprendre ce qui fait la spécificité du 

système signifiant de la bande dessinée dans sa double inscription 

structurale : formelle et narrative. Tout cela dans le but de saisir quelles en 

sont les qualités cliniques dans le champ de la création et de quelle manière 

ce média peut mettre en lumière certains vécus ou processus psychiques chez 

le patient créateur. En outre, cette recherche s’attachera à comprendre de 

quelle manière la création d’une bande dessinée peut participer d’un 

processus de mise en forme et de transformation de certains éléments 

psychiques : allant de la question de l’espace et du temps vécus, à celui du 

travail de pensée et des structures qui l’ordonnent, et à l’exploration 

essentielle de la dimension transférentielle dans la clinique de la bande 

dessinée.  
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PREMIERE PARTIE – UNE CLINIQUE DE LA 

BANDE DESSINÉE : ENTRE ART, 

SEMIOTIQUE ET PSYCHANALYSE  
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1.  CLINIQUE DE LA CREATION ET ACTE CREATEUR 

 PREALABLE : TRAVAIL DE CREATION ET PSYCHANALYSE 

1.1.1. L’interprétation des rêves 

Le contenu du rêve s’édifie sur un certain nombre de mécanismes que constituent 

« le travail du rêve » (Freud, 1900). Ces mécanismes nous intéressent dans la mesure 

où ils sont au fondement de tout travail de création, dont le rêve et le jeu pourraient 

être les prototypes. Ainsi, il est d’importance de rappeler ce qui compose ce travail 

du rêve pour la suite de nos réflexions.  

 

Le sommeil correspond au moment de bascule où le moi, endormi, est moins vigilant 

et où la censure, bien que toujours active, est abaissée. De fait, le Ça peut s’exprimer 

avec plus de facilité que dans l’activité psychique diurne. Toutefois, « La 

représentation inconsciente ne peut, en tant que telle, pénétrer dans le 

préconscient […], elle ne peut agir dans ce domaine que si elle s’allie à quelque 

représentation sans importance […] à laquelle elle transfère son intensité. » (Freud, 

1900). Ainsi, les contenus psychiques inconscients n’auront d’autre choix que de se 

travestir pour essayer de passer la barrière de la censure à travers un travail de 

dissimulation qui s’organise autour de quatre processus fondamentaux : 

1. La condensation : correspond au fait qu’un motif unique va venir représenter 

plusieurs chaines associatives à l’intersection desquelles il se trouve. Tout cela 

dans une logique en arborescence où chaque fragment de ces chaines 

associatives est lui-même, bien souvent, rattaché à une multitude d’autres 

fragments. En cela, il est surdéterminé.  

 

2. Le déplacement : le travail du rêve déplace les affects associés aux 

représentations les plus significatives vers des représentations de moindre 

importance pour que l’accomplissement du désir soit décentré et caché. La 

présence de pensées inconscientes reste tout de même repérable dans 

l’étonnement que peut créer, chez le rêveur, ce processus de transformation qui 

l’amène à vivre des affects puissants là où la représentation paraît anecdotique.  
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3. La figuration est la transformation des pensées en images visuelles. Freud 

compare ce processus au fait de : « remplacer les phrases d’un éditorial politique 

ou d’une plaidoirie devant un tribunal par une série de dessins » (Freud, 1900, 

p.91-92). Soit comme un processus qui donne une figure visuelle à une ou à des 

idées complexes rassemblées en une représentation directement appréhendable 

dans le contenu du rêve.  

 

4. L’élaboration secondaire : traduit le contenu du rêve en un énoncé scénarisé, 

adressé à un autre qu’il soit fantasmatiquement ou réellement présent. 

L’élaboration secondaire peut être rapprochée de la bande dessinée dans le 

processus de mise en scénario qu’elle suppose, qui est très proche de ce qui 

organise la lecture d’une planche de BD, où une pluralité de contenus visuels est 

offerte à l’œil du sujet qui va reconstruire, par sa lecture singulière, un scénario 

énonçable.  

 

Rappelons que deux niveaux logiques infiltrent le rêve : le contenu manifeste et le 

contenu latent. Freud concevait le travail du rêve comme le passage d’une pensée 

« en mots » à une pensée « en choses » (Freud, 1900, p.257). Soit comme le passage 

de la langue à l’image, du digital à l’analogique. Bien que la question de la valeur 

analogique de l’image puisse être posée en termes de ressemblance, je préfère 

penser l’image dans sa dimension codifiée telle que le propose Umberto Eco : « les 

signes iconiques n'ont pas les mêmes propriétés physiques que l'objet, mais mettent en 

œuvre une structure perceptive « semblable » à celle que déclenche l'objet ». (Eco, 

1976, p.37). Ainsi, préférons au terme d’analogique celui d’iconique, Notons 

également, et c’est d’importance, qu’ici codé et iconique sont étroitement liés et 

participent d’une logique conjointe. Nous l’avons dit, dans le rêve, un même contenu 

de pensée est représenté sous deux formes langagières aux logiques sémiotiques 

distinctes, iconique et digitale, saisies par Freud sous les termes de représentation 

de chose / représentation de mot. Toutefois, elles restent toutes deux modelées par 

l’objet auquel elles se réfèrent et, plutôt que d’opposer ces deux formes langagières2 

 
2 Opposition ou du moins différenciation stricte que l’on retrouve également dans les écrits de René 
Roussillon à travers les notions de « symbolisation primaire » / « symbolisation secondaire ».  
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il semble bien plus intéressant de les considérer depuis les structures sémiotiques, 

parfois communes, qui les traversent dans leur rapport à l’objet évoqué. Par-là de 

dépasser la seule question de l’analogie pour envisager ces deux formes langagières 

comme résultant d’une codification et donc d’une logique structurale commune. 

Tout cela suivant les termes utilisés par Christian Metz :  

Il n'est pas question, pour nous, de rejeter la notion d’analogie ; plutôt de la 
circonstancier, et de la relativiser. L'analogique et le codé ne s'opposent pas de 
façon simple. L'analogique, entre autres choses, est un moyen de transférer des 
codes : dire qu'une image ressemble à son objet « réel », c'est dire que, grâce à 
cette ressemblance même, le déchiffrement de l'image pourra bénéficier des 
codes qui intervenaient dans le déchiffrement de l'objet. (Metz, 1970, p.3) 

 

Ce code est bien ce qui nous intéresse concernant la pensée du rêve et le processus 

qui permet à cette dernière d’être transformée en images visuelles et scénarisées. 

Processus de transformation et de codification que l’on retrouve plus globalement 

dans toute production artistique, jeu, rêve éveillé et bien sûr bande dessinée. Qu’est 

ce qui, de cette pensée du rêve, va venir se présentifier à travers l’image 

séquentielle ? Par quels codes ? Quels détours permettent-ils ? Par extrapolation, 

quelles spécificités langagières sont présentent dans le jeu, le rêve éveillé ou la 

bande dessinée et quelle logique inconsciente infiltre ces derniers ?  

1.1.2. La création littéraire et le rêve éveillé 

Freud a souvent nourri ses intuitions cliniques des productions artistiques qui ha-

bitaient son monde interne (pensons au mythe d’Œdipe). Par-là, la création et les 

arts sont une composante à part entière de la méthode psychanalytique, d’autant 

que Freud et ses contemporains s’attachent à conceptualiser le fonctionnement de 

l’appareil psychique depuis un triple apport clinique constitué de :  

 

1. Leurs vécus subjectifs, qui sont nécessairement des effets du fonctionne-

ment psychique relatif à leur condition humaine. 

 

2. La clinique avec leurs patients, qui délimite ce qui peut être généralisé et 

semble traverser la réalité psychique, si ce n’est de l’humanité, au moins d’un 

groupe social, culturel ou cultuel dans son ensemble. 
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3. L’art, parole transversale qui, par sa capacité à toucher le plus grand nombre, 

est le témoin de ce qui anime notre fonctionnement psychique3 .  

 

La place de l’art dans la pensée psychanalytique prend tout son sens lorsque l’on se 

rapporte à l’admiration que Freud pouvait avoir pour la justesse et l’intuition cli-

nique de l’artiste. Dans son texte « la création littéraire et le rêve éveillé » (texte écrit 

en 1908 et paru en 1933 dans « Essais de psychanalyse appliquée »), Freud essaie 

de comprendre quels processus président à une telle sensibilité, et si cette capacité 

à émouvoir appartient à tous ou est une particularité de l’artiste. Une tentative de 

réponse s’ébauche au terme de ce texte à travers la proposition suivante :  

Le créateur d'art attenue le caractère du rêve diurne égoïste au moyen de chan-
gements et de voiles et il nous séduit par un bénéfice de plaisir purement formel, 
c'est-à-dire par un bénéfice de plaisir esthétique qu'il nous offre dans la repré-
sentation de ses fantasmes. On appelle prime de séduction, ou plaisir prélimi-
naire, un pareil bénéfice de plaisir qui nous est offert afin de permettre la libé-
ration d'une jouissance supérieure émanant de sources psychiques bien plus 
profondes. Je crois que tout plaisir esthétique produit en nous par le créateur 
présente ce caractère de plaisir préliminaire, mais que la véritable jouissance 
de l’œuvre littéraire provient de ce que notre âme se trouve par elle soulagée 
de certaines tensions. Peut-être même le fait que le créateur nous met à̀ même 
de jouir désormais de nos propres fantasmes sans scrupule ni honte contribue-
t-il pour une large part à ce résultat ? (Freud, 1908, p.81).  

 

L’artiste serait donc celui qui dévoile et rend tolérable, par ses créations le rapport 

à nos propres fantasmes. Il est à noter que, dans ce texte, Freud parle tout particu-

lièrement des œuvres littéraires. Il est vrai que son goût pour les formes d’arts clas-

siques, et en particulier pour la littérature, ne l’engageait que peu à explorer les nou-

veaux médias de son époque : entre autres le cinéma, pour lequel il semblait avoir 

une grande méfiance, mais aussi la bande dessinée dont il ne parle jamais bien 

qu’elle l’accompagne, presque à son insu, dès ses débuts4.  

 
3 Si beaucoup de productions artistiques participent d’une codification culturelle partageable avant 
tout par une communauté restreinte, reste qu’un certain nombre de créations ont le pouvoir de faire 
émerger des affects ou des reviviscences sensori-motrices chez le plus grand nombre. Pensons par 
exemple aux percussions utilisées dans les rituels chamaniques ou au fado Portugais. Il est d’ailleurs 
à imaginer que plus le média utilisé se rapproche d’une expressivité archaïque (musique, odorat, 
danse) plus ses effets seront partagés (sans nécessairement être identique d’une personne à une 
autre).  
4 Une planche de bande dessinée nommée le « rêve de la gouvernante Française » est présente dans 
« l’interprétation des rêves » (1900). Freud parle alors d’images organisées en séquences sans laisser 
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Ce processus de dévoilement permis par la création artistique est étroitement lié à 

la question de la créativité telle que rencontrée dans le jeu chez l’enfant, qui met en 

place une activité poétique en créant un monde dans lequel il transpose et codifie 

les choses du monde depuis un ordre nouveau tout à sa convenance : « le poète fait 

comme l'enfant qui joue ; il se crée un monde imaginaire qu'il prend très au sérieux, 

c'est-à-dire qu'il dote de grandes quantités d'affect, tout en le distinguant nettement 

de la réalité́» (Freud, 1908, p.70). Nous rencontrons un cas de figure analogue dans 

le rêve éveillé, dont Freud ne donne pas de définition mais qu'il semble rapprocher 

de l'imagination ou de la rêverie. Le recours au jeu, à l’art ou à la rêverie comme 

formation de compromis permettrait, a minima, l'accomplissement de désir là où il 

ne peut faire retour à la conscience. Tout cela étroitement dialectisé par une échap-

pée esthétique et par une dramatisation des enjeux liés à ce même désir inconscient. 

A certains égards, les poètes et autres artistes semblent se jouer des lois de l’incons-

cient et flirtent subtilement avec des réalités humaines que la psychanalyse n’aura, 

que très récemment et laborieusement approché : « j’ai eu ainsi l’impression que vous 

saviez intuitivement (…) tout ce que j’ai découvert à l’aide d’un laborieux travail ap-

pliqué » (Freud dans une lettre à Schnitzler, 14 mai 1922, p.270).  

 

L’œuvre littéraire est donc rapprochée d’une rêverie diurne, l’une et l’autre descen-

dants du travail du jeu tel que nous avons pu le rencontrer étant enfant :  

Grâce à̀ l'intelligence que nous avons acquise au sujet des fantasmes, nous de-
vons nous attendre à̀ ce que l'état des choses soit tel : un évènement intense et 
actuel éveille chez le créateur le souvenir d'un évènement plus ancien, le plus 
souvent d'un évènement d'enfance ; de cet évènement primitif dérive le désir qui 
trouve à se réaliser dans l'œuvre littéraire ; on peut reconnaitre dans l’œuvre 
elle-même aussi bien des éléments de l'impression actuelle que de l'ancien sou-
venir. (Freud, 1908, p.77). 

 

Quelle que soit la rigueur de cette démonstration, Freud rappelle que l’art, dans ce 

qu’il a de profondément intime, reste et restera en partie énigmatique. Le sujet doit 

 
entendre qu’il s’agit là de bande dessinée. De cette omission nous pouvons supposer deux choses : 
soit qu’au regard de l’émergence très récente de ce média Freud n’avait pas connaissance de l’identité 
des images qu’il présentait à son lecteur, soit qu’il n’avait pas le désir, pour des raisons qui lui 
appartiennent, de préciser qu’il s’agissait là de bande dessinée.  
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pouvoir faire avec cette part d’inconnu, ce « Das ding » (Freud, 1895) à tout jamais 

inatteignable. 

1.1.3. Le travail du rêve comme prototype de la créativité 

Ce qui est à entendre dans le texte de Freud sur le rêve éveillé, c’est que ce dernier 

est régi par des mécanismes inconscients analogues à ceux du rêve. Dans les deux 

cas, on retrouve une liaison et une transformation pulsionnelle dans le but de 

représenter et de donner forme à ce qui ne pouvait se laisser entrevoir jusque-là. 

Nous sommes au cœur d’un espace de figuration et de symbolisation de désirs 

inconscients refoulés qui, au travers des mécanismes de transformation et de 

narration que l’on retrouve dans le rêve – condensation, déplacement, figuration, 

élaboration secondaire – vont pouvoir se scénariser.  

 

Aux prémices de ce travail de recherche, plusieurs éléments retiennent notre 

attention. Le premier est le rapport multiple qui semble se nouer entre psychanalyse 

et art. Avec une approche que l’on pourrait qualifier de « psychanalyse appliquée », 

suivant la logique de l’interprétation des rêves, où l’œuvre d’art est appréhendée 

comme un contenu à décrypter et surtout à interpréter puisque traversé par les 

fantasmes et désirs inconscients du sujet créateur. Toutefois, que ce soit avec le rêve 

où dans la création, Freud semble également sensible à une approche structuraliste 

où il serait moins question d’un contenu à interpréter que du système dans lequel 

est modelé ce contenu et son agencement. Ce que l’on retrouve dans les quatre 

mécanismes du travail du rêve et la question du code qui organise les deux niveaux 

langagiers de l’activité onirique.  

Le deuxième élément qui retient notre attention est la manière dont Freud considère 

l’artiste, comme celui qui dévoile et révèle sans froisser et qui maitrise les subtilités 

sémiotiques du média qu’il modèle. Dans une perspective à priori toute 

Winnicotienne du rapport entre le sujet et ses champs d’expérience : interne et 

externe, où ce sujet ferait preuve d’une incroyable habilité lui permettant de passer 

d’un espace à un autre, de l’espace intime à l’espace partagé, de l’espace psychique 

à l’espace culturel. Tout cela par le biais d’un objet transitionnel dont il serait le 

créateur mais aussi le spectateur. Paradoxe du créateur que d’être celui qui crée ce 
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qui est trouvé, de trouver ce qui devait être crée, de présentifier ce qui a été trouvé, 

de donner code et corps à ce qui était en attente de prendre vie.  

 

 CRÉATIVITE ET CRÉATION 

1.2.1. Trouvé-créé, Donald Winnicott  

 L’aire intermédiaire d’expérience et l’objet transitionnel 

Winnicott a façonné son approche théorique au contact des nourrissons et des 

enfants, et a pu repérer très tôt dans la vie psychique du bébé, des phénomènes qu’il 

a proposé de nommer « transitionnels » (1971).  

Aux prémices de ces phénomènes se trouve l’illusion, celle qui se déploie dans 

l’interaction mère-bébé et engendre, pour l’enfant, l’illusion de créer le sein là où la 

mère le lui présente :  

Le bébé dispose de « préconceptions » de ce dont il a besoin, c’est-à-dire d’une 
réponse attendue en écho aux montées de tension qui l’habitent (…) 
L’investissement des traces ou des préconceptions produit une « présentation » 
psychique de ce dont il a besoin, présentation caractérisée par un processus de 
type hallucinatoire. Autrement dit, l’enfant « hallucine » l’objet de satisfaction, 
il le « crée ». (Roussillon, Cicconne, 2007, p.85)  

 

A l’environnement d’être suffisamment ajusté pour proposer au bébé une réponse 

adéquate à ses besoins et ainsi lui permettre de faire l’expérience de l’omnipotence : 

le monde est tel qu’il le crée puisqu’il trouve l’objet là où il l’attend. Cette rencontre 

d’une hallucination interne et d’une réalité externe qui lui est ajustée correspond à 

ce que Winnicott nomme le « trouver-créer ». Sous-tendu par un état 

d’indifférenciation, ce premier temps de l’illusion est nécessaire pour préserver le 

bébé de son extrême dépendance et créer une sécurité interne qui lui permettra de 

faire progressivement face à la frustration dans la relation à la mère « suffisamment 

bonne » :  

À partir de cette expérience d’omnipotence initiale, le nourrisson est capable de 
commencer à ressentir la frustration et un jour il arrive même à l’opposé de 
l’omnipotence, c’est-à-dire à avoir le sentiment de n’être qu’une poussière dans 
l’univers. (Winnicott, 1968, p.141) 
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Par la suite, le bébé se confronte à la désillusion qui, progressivement, s’impose par 

les absences et les ajustements toujours plus souples de son environnement. Les 

phénomènes transitionnels vont soutenir ce mouvement et l’accompagner pour 

permettent à l’enfant de jouer activement les motifs qui composent cette nouvelle 

qualité de relation. Par le recours à des objets concrets, le bébé manipule son 

environnement extérieur en les mettant au service de la pensée, il peut alors 

commencer à édifier la mère comme un objet non-moi et penser à elle en son 

absence.  

Ainsi, entre illusion et désillusion le bébé va finalement opter pour un compromis 

paradoxal, celui d’investir des objets externes depuis des productions internes, sans 

jamais se positionner sur le statut externe ou interne desdits objets ; ils sont 

« trouvés-créés ». Ce seront les premières possessions non-Moi du bébé qui 

inaugurent l’accès à la symbolisation et la délimitation du Moi face au non-Moi, de la 

vie psychique interne et des perceptions externes : « En utilisant le symbolisme, le 

petit enfant établit déjà une distinction nette entre le fantasme et le fait réel, entre les 

objets internes et les objets externes, entre la créativité primaire et la perception » 

(Winnicott, 1971, p.14). L’« objet transitionnel » s’inscrit dans ce que Winnicott 

nomme une « aire intermédiaire d’expérience », au sein de laquelle se rencontrent 

simultanément la réalité interne (créée) et le monde extérieur (trouvé). En 

grandissant, l’objet transitionnel sera peu à peu désinvesti par l’enfant pour se 

répandre dans la zone intermédiaire qui se situe entre « la réalité psychique 

interne et le monde externe tel qu’il est perçu par deux personnes en commun ; 

autrement dit, ils se répandent dans le domaine de la culture tout entier » (Winnicott, 

1971, p.13).  

 Trouvé-créé et créativité  

La créativité est ici à ne pas confondre avec la création artistique, elle ne se résume 

pas à un ou à des phénomènes dont le résultat serait une production partageable, 

mais se présente plutôt comme une modalité d’être là, au monde et à soi. Winnicott 

définit cet état de créativité comme :  

Un mode créatif de perception qui donne à l’individu le sentiment que la vie vaut 
la peine d’être vécue ; ce qui s’oppose à un tel mode de perception, c’est une 
relation de complaisance soumise envers la réalité extérieure (…) la créativité 
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qui m’intéresse ici est quelque chose d’universel. Elle est inhérente au fait de 
vivre. » (Winnicott, 1971, p.91).  

 

Elle soutient le sentiment de soi et d’une vie consistante chez tout être humain, par 

l’investissement de l’aire intermédiaire d’expérience qui permet à l’environnement 

de nourrir la réalité psychique et les vécus subjectifs de l’individu. C’est un espace 

de jeu où vont venir se rencontrer l’objet et le sujet, l’environnement et la 

subjectivité qui le perçoit. Un espace où les expériences externes vont soutenir les 

vécus internes et les vécus internes donner place et sens aux expériences externes. 

L’enfant s’empare avec force de cet espace de jeu lorsqu’il dramatise, pour l’adulte 

et pour soi, les conflits psychiques, désirs ou fantasmes qui l’habitent. C’est un 

processus de « réunion » (Winnicott, 1971) entre deux termes qui s’entrelacent pour 

n’en former plus qu’un, inscrit entre deux réalités. En fin de compte, c’est cette 

créativité qui permet à l’individu d’être et d’être trouvé. D’expérimenter la vie dans 

l’aire des phénomènes transitionnels, dans l’entrelacs excitant de la subjectivité et 

de l’observation objective ainsi que dans l’aire intermédiaire qui se situe entre la 

réalité intérieure et la réalité partagée du monde qui est extérieur.  

1.2.2. Le processus créateur chez Didier Anzieu 

Anzieu s’inscrit dans l’étroite lignée de Freud qui s’est appuyé tout autant sur le 

matériel clinique apporté par ses patients, que sur sa culture littéraire et ses 

expériences propres5 pour fonder la psychanalyse. A partir de ces trois vecteurs, 

Anzieu définit cinq étapes du processus créateur, qu’il aborde depuis la place du 

créateur et au regard de ce que la création fait émerger en lui comme processus 

psychiques, pulsionnels et transformationnels.  

 Créativité et création  

 
5 Rappelons le travail de Freud auprès des hystériques, qui mettaient en scène de manière récurrente 
des scénarios incestueux, lesquels ouvriront sur une « théorie de la séduction » ou « neurotica », qui 
sera rapidement abandonnée (1897) au profit de la valeur fantasmatique de ces contenus 
psychiques. Cet abandon ouvre alors sur la possibilité que tout un chacun soit sujet à des symptômes 
névrotiques, Freud y compris. C’est ce qu’il va explorer dans son auto-analyse et en appui sur ses 
échanges avec Fliess. De ce dialogue entre clinique, auto-observation et appui littéraire découleront 
des découvertes majeures, entre autres, celle du complexe d’Œdipe.  
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Il est important ici de bien distinguer créativité et création, le sous-chapitre ci-

dessus a mis l’accent sur le fait que la créativité était une disposition psychique, une 

manière d’être en relation avec soi et le monde, qui n’est en rien productrice 

d’œuvre en elle-même. Elle concerne l’ensemble de l’humanité à des niveaux divers, 

et soutient le sentiment de soi. La création est, quant à elle, directement liée à la 

production d’une œuvre d’art ou de science, qui érige des codes et des contenus 

nouveaux et se trouve reconnue par un public comme originale. Il est à noter que la 

création ne peut exister en dehors du travail de la créativité, là où la créativité peut 

exister en dehors de la création.  

Dans les écrits d’Anzieu la création s’apparente à un « décollage créateur », à un flot 

de sensations, d’images, d’émotions qui envahissent le sujet, dans un mouvement de 

régression qui se rapproche du rêve diurne. Le sujet doit alors repérer et rassembler 

ces éléments épars et, pour une bonne partie, inconscients, pour qu’ils puissent 

former un réseau associatif qui se constituera comme le noyau organisateur du 

travail de création.  

 Le processus créateur : saisissement, émergence 

pulsionnelle, code et corps 

Dans une première phase le processus créateur se présente au sujet comme un 

saisissement, un état de régression et de dissociation temporaire, qui, loin d’être 

désorganisateur, est l’occasion d’une auto-observation, d’une distanciation et d’une 

rencontre avec soi.  

 

D’une façon homologue au désinvestissement de la réalité chez celui qui veut 
s’endormir (...) le créateur entre dans un état d’illusion, où une partie de lui est 
endormie et une autre éveillée, avec une conscience plus aigüe que pendant le 
jour de ce qui se passe dans son esprit. (Anzieu, 1981, p.99).  

 

Nous retrouvons, dans cet état presque onirique, des similarités avec la cure 

analytique au sein de laquelle le sujet régresse pour se rendre sensible à ce qui 

habite son monde interne. Le sujet créateur est seul face à lui-même, face à un 

saisissement, soit :  

Un accident brusque et essentiel (…) [qui] aboutit à un acte qui n’est pas 
seulement descriptif, mais organisateur, générateur, d’un nouvel ordre qui 
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constitue une acquisition. Il s’agit là, en d’autres termes, d’une expérience 
mythique du réel, qui double pour ainsi dire la communication immédiate et 
silencieuse avec la réalité objective des choses. (M’uzan, 1977, p.6) 

 

 Saisi et dessaisi, il est à la fois projeté au dehors et en dedans de lui, dans un 

dédoublement rendant le sujet vigilant aux représentants psychiques inconscients 

qui se présentent en lui. Dans la deuxième phase du processus créateur, une partie 

du Moi est dédoublée et peut observer et se saisir des représentations refoulées qui 

émergent dans le processus de régression-dissociation. Il s’opère alors un 

déplacement de ces représentations psychiques de l’inconscient vers le 

préconscient. Comme dans le rêve nocturne, les contenus psychiques devenus ainsi 

latents et préconscients seront saisis sous forme d’images mentales pour se rendre 

manifestes.  

La troisième phase est celle qui consiste à instituer un code et lui faire prendre 

corps :  

Ce qui était caché, perdu, rejeté aux frontières du Soi devient pour le Moi un 
objet possédant une logique interne, dont celui-ci peut se représenter les 
conséquences, les développements, les manifestations, en les imprimant dans un 
matériau approprié ; ou, dit autrement, ce représentant inconscient d’un 
processus ou d’un état psychique primaire fournit le dynamisme organisateur 
de tout une série, de toute une complexité de processus psychiques secondaires. 
(Anzieu, 1981, p.121) 

 

Nous sommes ici aux prémices d’une mise en code signifiante, d’un système codé qui 

constituera l’armature de l’œuvre en appui sur les représentants psychiques 

inconscients et leurs exigences internes en matière de mise en représentation. Le 

code ne pourra s’exprimer et devenir organisateur que s’il rencontre un matériau à 

modeler auquel donner corps selon les besoins psychiques du sujet dans la 

rencontre entre le Surmoi et le Moi idéal du créateur.  

 

Ces trois premières phases soulèvent nombre de questions en ce qui concerne le 

champ des médiations artistiques, où, à l’inverse du saisissement créateur, le média 

est « préinvesti» (Gimenez, 2006) et présenté par le clinicien au sujet comme un 

déjà- là constitué d’un code propre. Ainsi, un média déjà-là n’est-il pas restrictif ? En 

ce sens qu’il est organisé autour de qualités matérielles aux possibilités signifiantes 

finies. N’est-ce pas là une limite ? Peut-être que la question doit se poser autrement, 
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en termes de rencontre entre deux codes/organisations isomorphes. Un peu à la 

mesure de l’« objet-presenting » de Winnicott, que la mère propose au bébé comme 

médiateur d’une rencontre entre ses perceptions internes et l’environnement qui 

l’entoure, espace intermédiaire saisissable, modelable et transformable selon les 

besoins et conflits psychiques du sujet. Ici l’objet se présente comme un médium à 

la relation entre interne et externe, et entre soi et l’autre.  

 

Dans cette perspective, la bande dessinée aurait alors statut de méta-code, un code 

qui entrerait en résonance avec une certaine partie de l’organisation interne du 

sujet, avec certains représentants psychiques inconscients, favorisant par là leur 

émergence et leur saisissement. Le processus en serait alors retourné, le code et le 

média précèderaient le saisissement créateur et l’émergence pulsionnelle. Dans ce 

travail ce sont surtout ces trois premières phases sur lesquelles porte mon intérêt. 

Toutefois, Anzieu propose également un quatrième temps qui soutient le travail de 

création dans ses aspects techniques, sans pour autant effacer les conflits 

psychiques sous-jacents à l’émergence de l’œuvre en cours de création. Le 

cinquième temps est celui de l’exposition, du dessaisissement qui clôturera 

l’aventure créatrice et confrontera le créateur au regard du public.  

1.2.3. Du travail de symbolisation aux symbolisations 

La symbolisation est un terme imprécis : il convient de parler plutôt des 
symbolisations, plus exactement de niveaux logiques différents de 
symbolisation. Sans compter la difficulté de savoir, quand on veut symboliser la 
symbolisation, à quel niveau de symbolisation on se place... (Anzieu, 1998, 
p.14) 

 
C’est par ce constat introductif qu’Anzieu se propose de reprendre la question du 

travail de représentation et de l’envisager selon ses différents niveaux logiques, 

laissant pressentir que, loin des considérations Piagetiennes (1945) d’une 

symbolisation tardive et directement liée à la coprésence d’un signifié et d’un 

signifiant, la symbolisation peut s’envisager comme un continuum aux qualités 

diverses. Bordant la question structuraliste, Anzieu s’attache à délimiter cinq 

niveaux de la symbolisation en appui sur les quatre classes de mythes tels que Levi-
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Strauss les délimite dans sa série d’ouvrages « Mythologiques » (Levi-Strauss, 1964, 

1966, 1968, 1971). Brièvement, ces cinq niveaux sont les suivants6 :  

- Le cru et le cuit : tient d’une logique des sensations, et érige les qualités 

tactiles comme toile de fond sur laquelle les autres qualités sensibles 

pourront émerger comme figures. Ce premier niveau de symbolisation 

établit également des correspondances entre des termes opposés propres à 

un organe des sens et, enfin, rattache à un même objet (par exemple la mère) 

les diverses catégories de sensations perçues à son contact, ce qui permet de 

vivre l’objet comme constant.  

- Du miel aux cendres : tient d’une logique des formes que Anzieu met en 

correspondance avec le concept de signifiant formel (Anzieu, 1987) et de 

signifiant de démarcation (Rosolato, 1985). Ici, il ne s’agit plus seulement 

d’opposition et de constance, mais de formes exposées à des changements 

qui peuvent les produire ou les détruire. 

- L’origine des manières de table : il ne s’agit plus seulement d’opposer des 

termes mais d’opposer les diverses manières selon lesquelles ces termes 

s’opposent entre eux : conjonction-disjonction, semblable-différent, fermé-

ouvert, etc. En somme, nous sommes dans une logique de la relation et de 

ses modes de déploiement.  

- L’homme nu : tient d’une logique qui n’est plus seulement spatiale mais 

également temporelle. La catégorie du temps émerge comme moyen pour 

faire apparaître des relations entre d’autres relations déjà présentes de 

l’espace. Ouvre sur une logique ternaire (avant, pendant, après, etc.) qui est 

celle du récit.  

- La pensée logique : ce niveau logique échappe au mythe et se présente sous 

deux formes qui m’intéresse tout particulièrement dans leur rapport à la 

bande dessinée : l’une iconique et l’autre abstraite qui permettent d’accéder 

à un niveau d’abstraction élevé.  

 
6 Anzieu ne les nomme pas comme tel mais introduit chacun des paragraphes par le titre du volume 
des mythologiques de Levi Strauss auquel il se réfère, ainsi je me permets la liberté de nommer ces 
différents niveaux logiques depuis cette affiliation étroite. Seul le cinquième niveau est un ajout 
d’Anzieu et ne trouve pas de précédent dans l’œuvre de Levi-Strauss.  
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Ces cinq niveaux logiques forment un continuum retraçant l’évolution du travail de 

symbolisation qui s’ordonne selon des niveaux de complexité croissante et non 

selon un découpage strict entre représentation de chose et représentation de mot. 

Ce continuum va du registre sensori-moteur et de l’affect à un registre abstrait. 

Reprenons succinctement ces différents niveaux de symbolisations et les auteurs 

qui ont contribué à les délimiter.  

 La question de la trace, les protoreprésentations  

« Là où le Ça était, il faut que le « je » advienne » (Freud, 1932). L’enjeu du processus 

de symbolisation tient tout entier dans cette phrase prononcée par Freud dans « Les 

nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse ». Freud délimite deux niveaux 

de symbolisation et de transformation psychique ; un niveau primaire qui 

correspond à la « représentation de chose » et un niveau secondaire qui correspond 

à la « représentation de mot ». Pour reprendre brièvement, la représentation de 

chose dérive de la chose elle-même avec une prédominance du registre visuel, la 

représentation de mot dérive, quant à elle, du mot avec une prédominance du 

registre acoustique. L’une et l’autre ne tiennent pas des mêmes logiques 

symboliques :  

La représentation de chose consiste en un investissement, sinon d'images 
mnésiques directes de la chose, du moins celui des traces mnésiques plus 
éloignées dérivées de celle-ci. (Freud, 1915, pp.116-117) 

 

Ces représentations de mot sont des restes mnésiques, elles ont été autrefois des 
perceptions et peuvent, comme tous les restes mnésiques, redevenir conscientes. 
Avant que nous ne traitions plus à fond de leur nature, il se fait jour en nous 
comme une nouvelle idée : ne peut devenir conscient que ce qui fut autrefois 
déjà perception Cs, et ce qui provenant de l'intérieur, sentiments exceptés, veut 
devenir conscient, doit tenter de se transposer en perceptions externes. Ceci est 
rendu possible par le moyen des traces mnésiques. (Freud, 1923, pp.231-232) 

 

Aux prémices de ces deux niveaux de symbolisation, Freud évoque la question de la 

trace et des restes mnésiques. Ces premiers temps de l’expérience affective, 

sensorielle et motrice ne peuvent être pensés en discontinuité avec le travail de 

symbolisation, d’autant plus lorsque l’on s’intéresse à la clinique de la création et 

aux processus à médiations sensorielles. En effet, le travail de symbolisation 

n’émerge qu’au contact d’une matière à/pour symboliser une trace perceptive. Une 
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matière qui rend possible, à travers sa manipulation, un travail de subjectivation et 

d’appropriation de cette trace psychique. Roussillon (2012) résume ce travail par 

l’énoncé suivant : « La matière psychique doit être métabolisée et transformée par un 

processus de symbolisation réflexif pour être intégrée dans la subjectivité ». Tout 

l’enjeu de la clinique de la création se trouve dans ce passage entre une/des trace(s) 

psychique(s) en attente de forme et le recours à une matière capable d’en 

symboliser quelque chose à travers une production externe qui s’offrira à son 

créateur comme support réflexif et, possiblement, comme représentation du travail 

de représentation.  

 

Qu’en est-il alors de ces traces premières ?  

 

Daniel Stern (1989) conceptualise l’effet de miroir et d’accordage présent dans 

l’interaction mère-bébé qu’il nomme « accordage affectif » réaffirmant par-là 

l’importance de la réponse de l’objet dans l’interaction sujet-environnement. 

Supposé que l’échec de ce processus laisse des traces, celle d’un élan ou d’un récit 

sans objet pour les recevoir, faisant alors retour vers le sujet brut et en attente d’une 

reconnaissance ultérieure. Pour qu’il puisse se les approprier, les formes primaires 

des processus de transformation ont besoin d’être mises en scène, identifiées, 

reconnues par le bébé et partagées par son environnement premier.  

Aulagnier reprend la conceptualisation freudienne relative au rôle 
prédominant joué par l'activité sensorielle dans la mise en vie de l'appareil 
psychique, que résume bien cet aphorisme freudien : « Rien n'est dans la pensée 
qui ne fût avant dans les sens » : cette activité sensorielle, notamment avec le 
schéma de l'hallucination primitive, amène la psyché à se représenter la 
rencontre entre organe des sens et objet (réel ou halluciné) et elle déclenche 
donc l'activité psychique originaire. (Brun, 2014, p.151) 

 
Aulagnier nomme « pictogramme » (1975) ce type originaire de représentation, qui 

se caractérise par une indifférenciation psyché, corps propre et monde extérieur : 

comme dans la rencontre originaire sein/bouche, qui, vécue comme indissociable et 

indifférenciée, devient pictogramme de jonction si ce motif est plaisant, ou de rejet 

si ce motif est déplaisant. Les destins de ces deux pictogrammes ne sont bien-sûr pas 

les mêmes, l’un confond les zones érogènes bouche/sein et prend en soi, l’autre 

mutile la zone érogène et l’objet sein, pour mettre hors de soi :  
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 Le sujet n’est plus, ne peut plus être, n’a plus été que cette fonction percevante 
(auditive, olfactive, proprioceptive) indissociablement liée au perçu : le sujet est 
ce bruit, cette odeur, cette sensation et il est conjointement ce fragment et ce 
seul fragment du corps sensoriel mobilisé, stimulé par le perçu. (Aulagnier, 
1986, p. 398) 
 

 
Nous sommes là face à un « objet-zone complémentaire » où l’affect et la 

représentation sont indissociables et sont confondus aux vécus corporels, avec 

l’enjeu de pouvoir rencontrer, dans l’environnement extérieur, un objet 

suffisamment accordé à ces éprouvés pour s’en faire le miroir et métaboliser 

l’expérience en une représentation. Pour Aulagnier, dans la psyché, rien ne peut 

exister, se penser, qui n’est d’abord été métabolisé en une représentation 

pictographique ; ouvrant sur un arrière-fond représentatif édifié à partir de la 

sensori-motricité et de l’affect.  

 

Les « signifiants formels » d’Anzieu sont des représentants psychiques des qualités 

des contenants psychiques. Ces signifiants formels renvoient à des 

protoreprésentations de l’espace et du corps en mouvement et en transformation, à 

des représentations d’enveloppes et de contenants psychiques. Ils sont constitués 

d’images proprioceptives, tactiles, kinesthésiques, posturales et d’équilibration et 

peuvent être formulés par un sujet grammatical et un verbe : « un corps solide est 

traversé », « un orifice s’ouvre et se ferme », etc.  

 

Suivant la logique soutenue par Anzieu de niveaux de symbolisation se déployant 

sous la forme d’un continuum, citons Gimenez qui se saisit des apports d’Aulagnier 

et d’Anzieu au regard du processus hallucinatoire :  

La descénarisation est un mécanisme qui consiste à supprimer la dimension 
scénarisée d’une pensée ou d’une représentation intolérable. À un scénario 
(composé d’un sujet, d’un verbe et d’un complément) se 
substitue un préscénario (constitué d’un syntagme verbal constitué par un 
sujet identifié à une partie du corps [objet partiel] et d’un verbe en général 
réflexif). C’est ce qui est décrit par D. Anzieu (1987) comme « signifiant formel » 
et par Freud comme trace motrice et image motrice (Freud, 1895). La 
déscénarisation peut aller jusqu’à substituer au scénario 
une sensation corporelle de surface ou cénesthésique, une sensation 
corporelle : la structure scénarisée est alors réduite à sa plus simple 
expression : il ne reste plus qu’un verbe de sensation concernant une partie du 
corps, ce qui la rapproche du pictogramme (Aulagnier, 1975) ou de la « forme » 
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(Tustin, 1986). La déscénarisation agit sur le degré de construction de 
l’hallucination (pictogrammique, formelle, scénarisée) : par ce mécanisme, une 
représentation scénarisée est ramenée à un signifiant formel (pré-scénario) ou 
à un pictogramme (représentation de sensation). (Gimenez, 2010, p.122-123) 

 

Ainsi, trois niveaux de symbolisation peuvent teinter le processus hallucinatoire : 

« les hallucinations scénarisées », les « hallucinations formelles » pré-scénarisées et 

les « hallucinations de sensation » de sensation, non scénarisées (Gimenez, 2010). 

Ce retour à la clinique de l’hallucination n’est pas au cœur de ma clinique ou de ma 

thèse, mais se constitue tout de même comme un apport intéressant dans les formes 

que peut prendre la symbolisation et surtout la manière dont ses différentes qualités 

peuvent être déployées ou attaquées. Illustrant, par-là, ses effets dans la clinique.  

 

Arrêtons-nous là pour la question de la trace et des origines, qui compte nombre 

d’autres concepts tenant d’une logique analogue aux pictogrammes ou aux 

signifiants formels. Pour n’en citer qu’un petit nombre : les idéogrammes de Bion 

(1957), les signifiants de démarcations de Rosolato (1985) ou les signifiants 

énigmatiques de Laplanche (1987).  

 La symbolisation comme travail de liaison 

Revenons à Freud et à la question de la représentation. Cette dernière est 

étroitement liée à celle de la pulsion par le terme de « représentant psychique de la 

pulsion » qui permet par la suite la distinction entre différentes qualités du travail 

de représentation : plus spécifiquement une distinction entre représentation de mot 

et représentation de chose. L’une et l’autre se rattachant respectivement à la 

question des processus primaires et processus secondaires, l’une et l’autre formant 

la pierre angulaire du processus représentatif dans ses inscriptions inconscientes, 

préconscientes et conscientes. Par la notion de « processus tertiaires » Green (1973) 

pose la question de l’articulation entre processus primaire et processus secondaire, 

depuis un va et vient élaboratif fluide et nécessaire : « par processus tertiaire, 

j’entends les processus qui mettent en relation les processus primaires et les processus 

secondaires de telle façon que les processus primaires limitent la saturation des 

processus secondaires et les processus secondaires celles des processus primaires » 



50 
 

(Green, 1972, p.408). Tout cela favorisant la créativité, l’invention et le jeu, depuis 

une logique de la relation et de l’intermédiaire inspirée des apports de Winnicott. 

Tout particulièrement de sa théorisation des processus transitionnels dont Green 

s’inspire pour penser un « espace transitionnel interne » (1973). Cet espace se situe 

entre le moi et le ça : « il est le siège d’un travail de conjonction et de disjonction entre 

ces deux instances, et de liaison entre processus primaires et processus secondaires (…) 

cette approche laisse place à des formations intermédiaires entre ces deux registres 

permettant leur bon fonctionnement » (Di Rocco, 2006, p.256). Nous revenons ici à 

l’échelle de symbolisation d’Anzieu qui décrit bien les différentes natures de 

symbolisation qui traversent le sujet et se trouvent en interaction les unes avec les 

autres.  

 La symbolisation primaire et secondaire 

La nécessité de définir la symbolisation primaire fait suite à une réflexion sur les 

conditions permettant la mise en place de l'activité représentative, dont le modèle 

classique Freudien demandait à être complexifié. Selon ce modèle, pour représenter, 

il faut renoncer à retrouver l’objet depuis une « identité de perception » (1885) au 

profit d'une identité symbolique dite « identité de pensée » (1885). Ainsi, c’est une 

forme de deuil primaire qui serait le moteur du travail de symbolisation. Roussillon 

(2012) souligne la circularité paradoxale qui sous-tend ce raisonnement : pour 

pouvoir faire le deuil de l'objet il faut avoir commencé à le symboliser. Toutefois, la 

symbolisation et le travail de mise en représentation sont une réponse à l’absence 

de ce dernier. Suivant cette logique bipartite, soit on perçoit l’objet, soit on 

l’hallucine. Pourtant, force est de constater que l’hallucination n’est pas équivalente 

au travail de représentation en ce qu’elle se présente comme identique à l’objet et a 

pour fonction de le faire exister au-delà même de son absence. Force est également 

de constater que perception et hallucination ne s’excluent pas l’une et l’autre de 

manière stricte (« Objet trouvé-créé » Winnicott, 1971), mais peuvent parfois 

conjointement soutenir le travail de mise en représentation : nous sommes ici dans 

le champ de l’illusion. Partant de ces postulats, Roussillon propose une solution 

alternative pour conceptualiser la symbolisation primaire, à savoir un mode de 

symbolisation qui se développe dans l’intersubjectivité et en présence de 



  
 

51 
 

l’objet : « Dès lors, pour penser les formes premières de symbolisation il n’est plus 

besoin de penser l’objet absent et la question devient celle de la co-incidence entre le 

processus issu du bébé, et la « réponse » de l’environnement » (Roussillon, 2012).  

Tel que repéré dans la clinique sous diverses modalités d’expression, c’est le travail 

de symbolisation primaire qui contribue à un processus de transformation de la 

matière première psychique en représentation de chose. Quand ils sont partagés, les 

processus de la symbolisation primaire contribuent à créer une forme de langage 

non-verbal entre le sujet et son environnement. Créant par là un espace/objet 

commun et partageable entre le sujet et son environnement, ouvrant sur le langage 

quelle qu’en soit sa forme et sur une possibilité de narration qui en découle.  

 

La représentation secondaire concerne la manière dont la représentation de chose 

est traduite dans l’appareil à langage verbal, non verbal et dans sa dimension de 

processus copartagé avec un environnement qui doit être en mesure de recevoir 

quelque chose de cette matière en train d’être symbolisée pour soutenir le travail 

d’intégration psychique. Toutefois, les deux niveaux de symbolisations primaire et 

secondaire restent éminemment liés et le langage, bien qu’il s’inscrive dans la 

symbolisation secondaire, garde la trace de certains processus primaires : 

pictogrammes, signifiants formels ou signifiants de démarcation. Ces derniers sont 

alors en attente de pouvoir être accueillis par un autre, en attente, en somme, d’une 

réflexivité nécessaire de l’environnement pour permettre un travail d’intégration de 

ces traces sous l’égide du langage, que celui-ci soit corporel, verbal, ou artistique.  

Dans le sous-chapitre « Michel Covin et la question de l’hypertextualité » nous verrons 

comment le support bande dessinée, en appui sur ses ressorts narratifs et formels, 

pourrait être investi comme un support de représentation de l’activité 

représentative, ou tout du moins, pourrait favoriser l’émergence des processus 

psychiques qui président au passage de la représentation de choses à la 

représentation de mots, soit au passage de la symbolisation primaire à la 

symbolisation secondaire. 

Il semble important de préciser que nombre d’auteurs qui ont travaillé à penser la 

symbolisation et le travail de pensée ne sont pas cités dans ce paragraphe. Pour 

cause, il est difficile de faire un travail de synthèse exhaustif au sujet d’une question 
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aussi vaste et centrale en psychanalyse, qui occupe nombres de penseurs et se 

trouve, quoi qu’il arrive, toujours au cœur de la clinique et de sa conceptualisation.  

 LA SUBLIMATION 

1.3.1. La sublimation chez Freud 

« La pulsion sexuelle met à la disposition du travail culturel  

des quantités de forces extraordinairement grandes,  

et cela, par suite de cette capacité spécialement marquée chez elle  

de pouvoir déplacer son but sans perdre pour l’essentiel de son intensité.  

On nomme cette capacité d’échanger le but sexuel originaire  

contre un autre but qui n’est plus sexuel mais qui lui est  

psychiquement apparenté, capacité de sublimation »  

(Freud, 1908, « La vie sexuelle » p.33) 

 

Laplanche et Pontalis (1967, p.465) précisent que Freud utilise le terme de 

sublimation depuis une double référence : 1. Au sublime tel qu’utilisé dans les arts 

lorsqu’est évoquée la grandeur d’une œuvre, dans une considération presque 

spirituelle, 2. A la chimie pour désigner le passage d’un état gazeux à un état solide 

et inversement, sans que l’état liquide n’en soit l’intermédiaire. Tout cela dans une 

forme de maîtrise des états de la matière ainsi manipulée, qui peut accéder à 

l’élévation permise par l’état gazeux sans rien perdre de sa consistance et de sa 

solidité qui reste sous contrôle.  

Dans la définition même du terme de sublimation, nous retrouvons cet effet de 

passage strict d’un état à un autre sans intermédiaire, puisque ce concept se situe à 

la lisière de deux dimensions de la vie psychique qui n’auront de cesse de se 

rencontrer et de se confronter. A savoir la vie pulsionnelle qui n’a d’autre but que 

son propre assouvissement quels qu’en soient les effets, et les exigences du social, 

qui, pour la pérennité de l’espèce et du sujet-social, doit soumettre la pulsionnalité 

individuelle au bien commun. Schématiquement, nous sommes là face à deux 

exigences appartenant respectivement au principe de plaisir et au principe de 

réalité.  
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Dans l’édifice théorique de la psychanalyse tel que pensé par Freud, la sublimation 

reste un concept relativement nébuleux puisque jamais totalement défini d’un point 

de vue métapsychologique. Comme le formule très bien Christian David, il est de ces 

processus qui échappent : « il ne reste dans le sublimé ni le but, ni l’objet, ni même la 

source de la pulsion, si bien que nous sommes supposés retrouver finalement la seule 

« énergie sexuelle » …elle-même « désexualisée », disqualifiée (…) la sublimation 

semble se volatiliser. » (David, 1985, pp. 217-218). Supposément en lien avec cet effet 

d’« échappée » notons que Freud avait le projet d’écrire un chapitre pour expliciter 

ce processus psychique, il l’a partiellement rédigé pour finalement le détruire, 

insatisfait de ce qu’il avait produit. La sublimation n’en reste pas moins un concept 

central pour penser le social, la culture et les arts. Soit, pour penser les 

investissements libidinaux qui ne sont pas originellement ceux de la pulsion.  

 

Freud donne plusieurs définitions de la sublimation ; arrêtons-nous sur la première 

donnée dans « Trois essais sur la théorie sexuelle » : « Ce détournement des forces 

pulsionnelles sexuelles loin des buts sexuels et cette orientation vers de nouveaux buts 

(…) mérite le nom de sublimation. » (Freud, 1905, p.100). Retenons également celle, 

relativement proche, donnée en 1912 :  

Cette même incapacité de la pulsion sexuelle à procurer la satisfaction 
complète, dès qu’elle est soumise aux premières exigences de la civilisation, 
devient la source des œuvres culturelles les plus grandioses, qui sont accomplies 
par une sublimation toujours plus poussée de ses composantes pulsionnelles. 
(Freud, 1912, p.65)  

1.3.2. La sublimation comme processus fondamental 

En 1915 dans « Pulsions et destins des pulsions » Freud définit la sublimation comme 

l’un des quatre destins de la pulsion. Cette dernière se trouve en quatrième place, 

accolée au refoulement dont elle est très proche en terme processuel puisqu’elle 

partage la même fonction de barrage contre les motions pulsionnelles interdites. 

Toutefois, là où le refoulement agit sur la représentation, la sublimation concerne la 

pulsion elle-même dont le but et l’objet vont être détournés. Freud précisera que, 

dans le destin sublimatoire, l’objet de la pulsion tout comme son but sont 

caractérisés par une évaluation sociale positive. Cependant, il précise également 

que :  
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On obtient le maximum si l’on s’entend à élever suffisamment le gain de plaisir 
provenant des sources du travail psychique et intellectuel. Le destin a alors peu 
de prise sur nous. Les satisfactions de cette sorte, telle que la joie de l’artiste à 
créer, à donner corps aux formations de sa fantaisie, celles du chercheur à 
résoudre des problèmes et à reconnaître la vérité, ont une qualité particulière 
qu’un jour nous pourrons certainement caractériser métapsychologiquement. 
Pour l’heure, nous pouvons seulement dire de manière imagée qu’elles nous 
apparaissent “plus délicates et plus élevées”, mais leur intensité est amortie, 
comparée à celle provenant de l’assouvissement de motions pulsionnelles 
grossières et primaires ; elles n’ébranlent pas notre corporéité ». (Freud, 1930, 
p.266) 
 

Comme évoqué dans cette définition, le destin sublimatoire amène un décalage qui 

va situer « ailleurs » les buts pulsionnels, associé à un apaisement des tensions qui 

semble insatisfaisant. Telle que formulé par Mijolla-Mellor une question se pose 

alors concernant « la dérivation du but [et] la conservation d’une parenté psychique 

autorisant à parler de sublimation du but originel et pas seulement d’un autre but » 

(Mijolla-Mellor, 2005, p.13). Pour le dire autrement, qu’en est-il des tensions et du 

plaisir liés au but originel de la pulsion, qui, d’un point de vue purement 

économique, ne trouvent pas à se déverser dans le processus sublimatoire tel que 

défini jusque-là ?  

 

Rappelons que les théories de la pulsion et de la sublimation sont étroitement liées. 

Ainsi, les grands tournants Freudiens qui jalonnent la théorie de la pulsion ont une 

incidence sur la manière d’appréhender le processus sublimatoire. Abordons la 

question du narcissisme qui est celle qui nous intéresse le plus dans le rapport à 

l’objet de la création. Dans le « Moi et le Ça » Freud avance la proposition suivante : 

« Toute sublimation ne se produit-elle pas par l’intermédiaire du Moi, lequel 

transforme d’abord la libido d’objet sexuelle en libido narcissique pour lui poser 

ensuite peut-être un autre but. » (Freud, 1923, p.274).  

1.3.3. Création et sublimation 

Tel que nous l’avons saisi jusqu’ici, le processus sublimatoire n’est pas sans poser 

un certain nombre de questions liées à la création artistique et plus précisément à 

la création répondant à une souffrance psychique, d’autant plus quand cette 

dernière relève d’une logique de l’informe - qui échappe au dire et doit passer, pour 
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se symboliser, par le rapport à la matière, au corps et à l’espace. Par le sensori-

moteur tel qu’il est convoqué dans l’acte créateur, certes, mais aussi tel qu’il est 

présenté/proposé dans le travail thérapeutique d’orientation psychanalytique. 

Qu’en est-il de la sublimation lorsque la création émerge d’un dispositif à médiation 

thérapeutique ? Toute création relève-t-elle d’une logique sublimatoire ? Qu’en est-

il de la sublimation lorsque ce n’est pas de l’enfoui dont il est question mais de 

l’informe, de l’irreprésenté ? 

Nous l’avons vu, la théorie de la pulsion connait un tournant en 1923 qui a une 

incidence sur la question de la sublimation qui se définit alors comme l’énergie 

désexualisée et sublimée au service du Moi. L’objet de la libido est le Moi et l’artiste 

trouve alors dans son activité créatrice, un gain narcissique :  

En tête de ces satisfactions en fantaisie, il y a la jouissance puisée dans les 
œuvres d’art, qui par l’entremise de l’artiste est rendue accessible aussi à celui 
qui n’est pas lui-même un créateur […] Et pourtant la douce narcose dans 
laquelle nous plonge l’art ne fait pas plus que soustraire fugitivement aux 
nécessités de la vie et n’est pas suffisamment forte pour faire oublier une misère 
réelle (Freud, 1929, p.9) 

 
 
Il m’a semblé important de pouvoir faire un rapide détour par le concept de 

sublimation tant il est lié à la question artistique en psychanalyse. Néanmoins, à 

l’instar d’Anzieu qui utilise peu le concept de sublimation notamment dans son 

ouvrage « Le corps de l’œuvre », ce dernier sera peu présent dans cette thèse. C’est 

avant tout aux processus créateurs tels que saisis par Anzieu que je ferais appel, avec 

un intérêt tout particulier pour le rôle joué par la projection du corps réel et 

imaginaire de l’auteur dans la conception de l’œuvre. Notamment au travers de ses 

expériences sensori-motrices précoces.  
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2.  LES MÉDIATIONS ARTISTIQUES DANS LE CHAMP 

ANALYTIQUE 

 AUX ORIGINES : LE DESSIN ET LE JEU AVEC LES ENFANTS 

2.1.1. Anna Freud et Mélanie Klein, l’émergence du dessin et 

du jeu  

La clinique de la création et des médiations thérapeutiques doit beaucoup aux 

thérapies d’enfants, qui se constituent comme les premiers dispositifs cliniques 

utilisant les arts et le jeu dans la pratique psychothérapeutique. Face au constat que 

les enfants communiquent avec leur environnement selon d’autres modalités que le 

seul langage verbal qui est souvent mal maitrisé, le dessin et le jeu vont 

s’imposer comme langage et supports associatifs annexes à la langue.  

 

Pour reprendre de manière chronologique les apports de différents auteurs sur le 

dessin et le jeu dans la psychothérapie d’enfant, citons en premier lieu Anna Freud, 

qui fait le constat qu’il n’est pas possible de travailler avec les enfants comme dans 

la cure type de l’adulte. L’enfant « agit au lieu de parler », ou plutôt parle à travers 

l’acte, ce qui suppose de pouvoir proposer des médiateurs pour avoir accès à ses 

vécus psychiques. Le dessin s’impose alors comme un support nécessaire dans 

l’analyse de l’enfant mais reste, pour Anna Freud (1951), un pâle substitut à 

l’association libre. D’autant qu’il présente l’inconvénient d’ouvrir à l’arbitraire de 

l’interprétation symbolique. Si l’argument de l’arbitraire me semble pertinent dans 

la prudence clinique qu’il faudrait pouvoir soutenir face à toute séduction induite 

par l’exercice interprétatif, il me semble qu’envisager le dessin depuis l’association 

libre ne peut que voiler sa richesse clinique et expressive au profit de ses 

« manquements » élaboratifs. En cela, les apports de Mélanie Klein (1929,1932) sont 

d’importance dans la considération contemporaine du dessin et du jeu dans la 

clinique de l’enfant et de l’adulte. En effet, avec Anna Freud, et bien que de 

nombreuses divergences conceptuelles opposent ces deux auteures, Mélanie Klein 

est elle aussi précurseuse dans la manière de penser la psychothérapie d’enfants, 

auxquels elle propose divers matériaux (feuille, crayons, couleurs, jouets) pour 
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mettre en scène des scénarios ou des images de leur invention. Supposé que ces 

derniers se feront les représentants des conflits inconscients qui traversent le petit 

enfant. Ce matériel se constitue alors comme un support associatif pour l’enfant, au 

regard de ses productions, de ses expressions verbales et motrices et du vécu 

transféro-contre-transférentiel du thérapeute. En outre, pour Mélanie Klein le 

dessin et le jeu sont des moyens pour le sujet d’exprimer des tendances réparatrices 

qui s’inscrivent comme une possibilité de sublimation des pulsions destructrices en 

recréant et préservant l’objet précédemment attaqué. A cet effet, Mélanie Klein place 

les pulsions réparatrices aux sources de la démarche créatrice, comme possibilité 

de résolution de la position dépressive. Autre apport primordial de cette auteure, 

l’idée que le dessin et le jeu, dans leurs dimensions signifiantes, vont servir de 

support d’expression des affects et vécus qui traversent la relation thérapeutique ; 

ils en seront le porte-parole. Ces deux apports sont primordiaux en ce qu’ils 

désignent le lieu de la création et de la matérialité comme un espace langagier 

possible, mû par une structure signifiante propre au sujet et aux matériaux qu’il 

modèle. Le langage verbal n’est plus le seul espace où le transfert et les conflits 

intrapsychiques vont pouvoir s’élaborer. A cet endroit, le langage n’est plus 

confondu avec la langue.  

2.1.2. Le dessin et le jeu au cœur de la relation transférentielle 

Sophie Morgenstern (1937, 1939) est souvent présentée comme une pionnière dans 

l’utilisation du dessin dans la psychothérapie des enfants et apporte un crédit 

particulier à cette technique et lui confère un statut de miroir des conflits 

inconscients de ses petits patients. Cependant, cherchant essentiellement à détecter 

le traumatisme initial, comme Freud le fit dans sa première théorie de la séduction, 

elle ne voit dans les dessins d’enfants que des répétitions des scènes familiales et ne 

prend pas en compte la dimension transféro-contre- transférentielle sous-jacente. 

La trace se fait alors témoin d’un vécu ancien, représentante de vécus traumatiques. 

Si l’analyse est pertinente, l’approche thérapeutique de cette auteure est critiquée 

par A. Anzieu (1996) dans son étude historique de l’analyse des dessins d’enfants. 

En effet, Annie Anzieu insiste beaucoup, avec ses co-auteurs, sur la dimension 

transféro-contre-transférentielle à prendre en compte et exploiter dans tout travail 
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thérapeutique. En cela, il nous faut mentionner les travaux essentiels de D. W. 

Winnicott au sujet des phénomènes transitionnels qui émergent au cœur de l’aire 

intermédiaire. Espace trouver-créer qui appartient tout à la fois au sujet et à son 

environnement et qui, à l’endroit de l’espace thérapeutique, est très certainement le 

lieu de déploiement de la dynamique transféro-contre transférentielle. Quoi 

d’étonnant alors à envisager les productions artistiques, qui sont des phénomènes 

transitionnels et intermédiaires, comme les porte-paroles de la relation avec 

l’environnement-autre sujet et, parfois, selon les conditions de la cure analytique, à  

la relation transférentielle.  

Emparons-nous maintenant de la technique du squiggle pour lier cette question 

transférentielle au processus même de la création. La méthode est la suivante : 

l’enfant ajoute une trace « comme cela lui vient » au gribouillis initial de Winnicott, 

supposément en fonction de son transfert sur le psychanalyste. Réciproquement, la 

transformation par Winnicott du gribouillis de l’enfant relève de son propre vécu 

contre-transférentiel. Peut-être même de son vécu transférentiel si nous 

considérons la production du squiggle comme étant, possiblement, une co-

construction émergeant à l’endroit d’un « transfert en double » (Chevalier., 2019). 

Ainsi, le dessin ou plutôt, la trace, se trouve-t-elle au cœur même de la situation 

analytique, comme langage visuel et association motrice « libre » pour venir 

représenter ce qui se passe pour le sujet en interne aussi bien que dans sa relation 

au clinicien.  

 GISELA PANKOW ET L’IMAGE DU CORPS 

Le nom de Gisela Pankow est souvent associé à son utilisation originale de la pâte à 

modeler dans les thérapies psychanalytiques avec les patients psychotiques. Ce 

rapprochement quelque peu réducteur n’en est pas moins significatif de la place que 

tient son approche spécifique concernant l’image du corps dans la psychose qui se 

trouve représentée dans son utilisation de la pâte à modeler.  

C’est d’une « descente aux enfers » dont parle cette auteure (1981) lorsqu’elle 

évoque le monde de la psychose, qui est un monde fait de « débris » (1969)7 séparés 

 
7 « En effet, le schizophrène vit dans un monde de débris, mais il n’a pas conscience que ce sont des 
débris » (1969, p.276) 
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par des lacunes et des trous. Tout l’enjeu est alors de pouvoir s’appuyer sur ces 

« îlots de terre ferme » qui s’organisent en « strates » pour les rassembler et tenter 

de restituer une unité à ces couches psychiques déliées. La question de la spatialité 

est d’emblée présente dans les propos de Gisela Pankow. qui envisage le monde de 

la psychose comme un lieu dans lequel il lui faut plonger pour restaurer les 

charnières reliant ce qui a été détruit et dont il ne reste que des morceaux épars. 

Partant du postulat que des structures fondamentales de l’ordre symbolique, qui 

apparaissent au sein du langage et qui contiennent l’expérience première du corps, 

sont détruites dans la psychose (1969), Gisela Pankow développe une approche 

thérapeutique qu’elle nomme « structuration dynamique de l’image du corps ». Cette 

méthode vise à reconstruire une image du corps unifiée là où il n’y a que dissociation 

et fragmentation : « J’ai essayé un accès dynamique à la psychose, c’est à dire que j’ai 

tenté de développer une dialectique dans un monde de fragmentation. Pour qu’une 

telle « fusion » de fragments soit stable, il faut en choisir qui concerne le corps. » 

(Pankow, 1981, p.245). Pour ce faire, l’auteure repère deux fonctions symbolisantes 

de l’image du corps, la première est relative à la forme et à la structure spatiale du 

corps au sein duquel il est possible de reconnaître un lien dynamique entre la partie 

et le tout, en somme de définir des limites entre ce qui appartient au corps, et ce qui 

lui est étranger. La deuxième fonction est relative au contenu de cette structure 

spatiale et au sens que revêtent les liens dynamiques qui l’animent. Ainsi, la 

méthode de structuration dynamique consistera à définir l’image du corps à partir 

de ces deux fonctions symbolisantes, afin de permettre au sujet de réintégrer un 

corps unifié et habitable.  

C’est ici qu’apparaît le recours au modelage dans la pratique de Gisela Pankow.. : 

« En considérant l’objet modelé comme se rapportant à un entourage spatial, la 

dynamique des relations entre objets (choses ou êtres vivants, y compris les humains) 

permet de structurer, dans une sorte de rêve éveillé, des relations objectales qui 

s’inscrivent dans la temporalité » (Pankow, 1969, p.43). Le modelage permet un 

travail de mise en forme de vécus sensori-affectivo-moteurs jusque-là non-

représentés, et vise, dans la relation transférentielle, à provoquer l’émergence 

d’images mentales pour les rendre appréhendables et verbalisables. Cette méthode 

s’apparente au jeu tel qu’il est utilisé par Winnicott comme ouverture à un espace 

intermédiaire., un point de jonction entre deux espaces hétérogènes. Dans l’une ou 
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l’autre des techniques, il s’agit de trouver un repère, une greffe, pour déclencher un 

processus de symbolisation. L’objet modelé aide à créer un espace qui devrait être 

structuré.  

 

Une fois encore, nous retrouvons les enjeux de la spatio-temporalité et de la relation 

transférentielle à l’entrecroisement de la matière, du corps et de la relation à 

l’environnement. Notons que Gisela Pankow se saisit d’un matériau nouveau pour 

l’époque et désigne sa matérialité comme le lieu même de ses potentialités cliniques 

par la réémergence et la symbolisation d’éprouvés sensori-moteur archaïques. Au-

delà de cette approche très contemporaine de la matière, elle inscrit les pratiques à 

médiations dans la clinique psychanalytique de l’adulte et par là prolonge et enrichit 

les apports déjà existants en cliniques de l’enfant et dont nous venons de faire une 

brève traversée.  

 MARION MILNER ET LE MEDIUM MALLEABLE 

Jouxtant cette réflexion sur la création, Marion Milner s’intéresse aux processus 

psychiques qui sous-tendent l’activité créatrice, s’appuyant pour ce faire sur sa 

propre pratique aussi bien que sur celle de ses patients adultes. Au cœur d’une 

théorisation conséquente concernant cette question (1975, 1976, 2008), un concept 

intéresse tout particulièrement cette recherche, celui de « médium malléable ». Ce 

dernier est aujourd’hui au fondement des recherches menées sur les médiations 

artistiques par l’école Lyonnaise et a nourri les pratiques cliniques à médiation qui 

en découlent. Au-delà de cet apport pour la pratique clinique contemporaine, il 

laisse surtout pressentir que tout médium peut être saisi au regard de ses qualités 

matérielles et, par-là, de la structure qui l’organise comme lieu de symbolisation 

possible selon les conditions de l’environnement qu’il représente.  

2.3.1. L’art, une mise en ordre du chaos  

Marion Milner dispose de tout un panel de connaissances personnelles et théoriques 

pour penser l’art et la création au regard de la psychanalyse. Dans les articles « art 

et psychanalyse » paru en 1956 et « la mise en ordre du chao » paru en 1957 elle 

tentera d’approcher cette question qui semble sans cesse lui échapper, l’art étant un 
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objet de recherche fragile qui « ne peut être analysé sans être détruit » (Milner,1956). 

C’est en s’appuyant sur les écrits de nombreux penseurs, psychanalyses et non 

psychanalystes, et surtout sur la pensée d’Anton Ehrenzweig8 (1982) que Marion 

Milner essaie d’éclairer ce qu’il en est du processus créateur. Il en ressort que celui-

ci échappe à la pensée logique en permettant que coexistent, dans un même lieu et 

sous une même forme, réalité subjective et réalité objective. Cette pensée s’appuie 

sur les travaux de Winnicott (1971) au sujet de l’objet transitionnel comme 

intermédiaire entre le Moi et le non-Moi. L’objet transitionnel supporte le paradoxe 

de n’être ni totalement un objet du monde extérieur, ni totalement un objet créé par 

le sujet, il est une forme externe qui figure des vécus internes.  

L’objet d’art s’inscrit dans cette aire intermédiaire, il est extérieur et séparé du sujet 

tout en se constituant comme indifférencié. Cette double inscription est rendue 

possible par la présence de deux niveaux psychiques hétérogènes. Le premier serait 

un niveau de surface qui correspondrait à un fonctionnement conscient ou 

préconscient, et dont le but serait d’articuler, d’organiser et de donner une forme 

aux perceptions et contenus psychiques du sujet. Le deuxième serait un niveau 

profond, constitué de contenus insaisissables et chaotiques relevant d’un 

fonctionnement inconscient et désorganisé. « Le psychisme inconscient, par le fait 

qu’il n’adhère pas à la distinction entre soi et autre, entre celui qui voit et ce qui est vu, 

peut faire des choses que le psychisme conscient logique ne peut pas faire. En étant 

sensible à la similitude plutôt qu’aux différences entre les choses, en état 

passionnément intéressé à découvrir le « familier dans le non-familier » (Milner, 1956, 

p.259).  

Marion Milner fait alors la proposition suivante sur l’art : « l’art a à voir avec la 

capacité du psychisme conscient de faire l’expérience d’une co-opération avec les 

profondeurs inconscientes, avec la bataille pour exprimer quelque chose à travers le 

médium choisi. S’il en est ainsi alors peut-être peut-on dire que la mesure de génie dans 

les arts est liée au degré de coopération avec son psychisme inconscient auquel l’artiste 

parvient au moyen du médium. » (Milner, 1956, p.259) L’art serait alors une 

rencontre rendue possible par le médium entre une activité psychique de surface, 

 
8 Auteur de nombreux articles sur l’art tels que « Psychanalyse de la vision et de l’écoute artistique », 
« Introduction à la théorie de la perception inconsciente », ou « La réédition créative ».  
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dont les recours logiques ne permettent pas de visualiser habituellement les images 

désarticulées du psychisme profond, et des contenus chaotiques qui relèvent d’un 

fonctionnement a-logique, primaire et inconscient où le clivage entre sujet et objet 

n’existe pas. A certains égards, cette rencontre se rapproche de ce que Freud qualifie 

en 1930 « d’état océanique », qu’il définit comme un mouvement de régression vers 

un état antérieur à la différenciation entre le Moi et le monde extérieur. État, donc, 

où les choses ne sont plus saisies séparément mais ensemble. L’art serait alors une 

manière de s’approcher de ces vécus paradoxaux et de leur donner une forme 

appréhendable, de mettre de l’ordre dans le chaos pour en faire une expérience 

saisissable : l’art fournit une méthode dans la vie adulte pour reproduire des états 

qui font partie du vécu quotidien d’une petite enfance saine.  

2.3.2. Le médium malléable dans ses prémices 

Dans son article « le rôle de l’illusion dans la formation de symbole » (1952), Marion 

Milner s’attache à comprendre comment des objets externes vont être mis à la place 

de vécus internes et s’en faire les représentants dans une forme de confusion 

signifiante dedans/dehors. Cette rencontre de l’interne et de l’externe, cette quête 

de familier dans l’expérience vécue et dans les objets du monde extérieur est 

permise par un recours délibéré à l’illusion : « il s’autorise [le sujet] lui-même, à 

l’intérieur de l’espace-temps fermé qui est celui de la pièce de théâtre, du tableau, de 

l’histoire ou de l’heure d’analyse, à transcender cette perception commune qui voit un 

tableau seulement comme une tentative de reproduction photographique, ou l’analyse 

seulement comme une personne actuelle. » (Milner, 1952, 158) 

Ce passage est rendu possible par le recours à un médium servant de substance, 

d’objet intermédiaire entre la réalité créée par soi et la réalité du monde extérieur. 

C ‘est que Marion Milner nomme le « médium malléable » : « Il s’agit d’une haute lutte 

pour laisser quelque chose se produire en relation avec un matériau choisi, ce bout de 

monde extérieur malléable auquel on peut donner forme. Et c’est par cette lutte avec 

le matériau que le psychisme conscient discipline les forces chaotiques dans les 

profondeurs créatives » (Milner, 1956, p.249). Ce matériau peut prendre des formes 

diverses, allant de la substance du son et du souffle qui forment la parole, à la 

peinture ou au matériel à disposition dans une salle de jeu dont l’enfant se saisit au 
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gré des enjeux psychiques qui sont les siens. Il est ici question de la matérialité du 

cadre mais aussi et surtout, des aspects transférentiels qui se nouent entre le patient 

et le thérapeute, qui devient lui-même espace à symbolisation. C’est d’ailleurs à cet 

endroit-là qu’une différence fondamentale sépare l’objet transitionnel, qui est utilisé 

par l’enfant dans un rapport éminemment tourné vers lui-même et l’objet médium 

malléable qui est utilisé comme un intermédiaire dans la relation au clinicien.  

 LES THEORIES CONTEMPORAINES 

2.4.1. L’espace intermédiaire. 

 La catégorie de l’intermédiaire  

La catégorie de l’intermédiaire est présente de manière sous-jacente dans l’œuvre 

de Freud, qui conçoit l’appareil psychique comme structuralement organisé autour 

de différentes instances9aux règles de fonctionnement spécifiques. Ces différents 

espaces psychiques sont dialectisés par la présence d’instances intermédiaires, le 

préconscient dans la première topique Freudienne et le Moi dans la deuxième 

topique, qui ont toutes deux une fonction de liaison, de passage et de transformation 

entre l’inconscient et le conscient, ou entre les exigences du Ça, du Surmoi et de la 

réalité externe. S’appuyant sur cette catégorie de l’intermédiaire présente en 

filigrane dans l’œuvre de Freud, Geza Roheim (1972) se saisit du jeu de la bobine 

(Freud, 1920) comme d’un représentant du processus d’oscillation entre un 

mouvement de rejet et de retour que l’enfant fait subir à l’objet qui représente, dans 

cette absence-présence, la relation à sa mère. La bobine est alors utilisée pour faire 

lien entre deux qualités de présence qui appartiennent à un même objet, alors 

potentiellement perçu comme mort et vivant, et permet un processus de 

stabilisation dans le va-et-vient entre ces deux perceptions. L’objet intermédiaire 

fait ainsi médiation entre des éléments discontinus et permet de les lier tout en les 

maintenant séparés. La même année que Roheim, André Green introduit le concept 

de « processus tertiaire » pour rendre compte des « processus qui mettent en relation 

 
9 Que l’on retrouve dans la première topique Freudienne (« L’interprétation des rêves » 1900) et la 
deuxième topique Freudienne (« Au-delà du principe de plaisir »1920).  
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les processus primaires et les processus secondaires de telle façon que les processus 

primaires limitent la saturation des processus secondaires et les processus secondaires 

celle des processus primaires. » (Green, 1972, p.408). Dans les deux cas, nous sommes 

face à des phénomènes qui s’inscrivent dans un entre-deux, entre le pulsionnel et la 

représentation, l’inconscient et le conscient, les processus primaires et secondaires.  

 De l’intermédiaire à la transitionnalité 

Reprenant les travaux de ces différents auteurs, René Kaës propose de penser 

l’espace intermédiaire comme un espace de jonction et de pontage entre des 

instances psychiques séparées et clivées. La catégorie de l’intermédiaire s’impose là 

où se manifestent la nécessité et la possibilité d’établir ou de rétablir une continuité 

entre des éléments maintenus séparés. Ce statut d’« entre-deux » ou d’entre plus de 

deux constitue cet espace comme une formation articulaire (Kaës, 1983) qui relie ce 

qui est commun entre deux éléments distincts, qui médiatise ce qui doit être 

maintenu-séparé, et qui réduit les oppositions entre des éléments complémentaires 

ou antagonistes. Kaës définit trois grandes fonctions du concept d’intermédiaire : 

une fonction de pontage, une fonction de reprise transformatrice et une fonction de 

symbolisation.  

Cette théorisation de l’aire intermédiaire doit beaucoup à l’œuvre de Winnicott 

concernant les phénomènes, les objets et l’espace transitionnel (1971). René Kaës 

souligne que l’aire transitionnelle permet d’éprouver le paradoxe d’une coexistence 

dans un même espace ou un même objet entre la réalité psychique interne et la 

réalité externe, sans que celui-ci demande à être résolu. Ainsi, peuvent émerger des 

phénomènes qui allient le non-advenu avec le déjà-là, le trouvé avec le créé, le soi et 

l’autre. C’est un espace entre deux par lequel le sujet pourra faire l’expérience de 

phénomènes intermédiaires entre le Moi et le non-Moi, le dedans et le dehors. 

Soutenant par-là la distinction entre ces différents espaces tout en permettant 

qu’une aire intermédiaire de jeu et de création dialectise ces espaces différenciés. 

Kaës se saisit de cette théorisation des phénomènes transitionnels avant tout traitée 

dans la pratique clinique avec les enfants, pour l’élargir aux adultes, aux groupes et 

aux institutions. C’est dans cet espace étendu de l’intermédiaire que viendront 
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s’inscrire des objets intermédiaires, allant de l’objet de relation à l’objet de 

médiation.  

2.4.2. Les objets de relation  

Thaon dans « caractéristiques et fonctions des objets de relation » (1988) et Guerin 

dans « l’objet de relation. ou la transparence de l’obstacle à propos du film de W. 

Wenders, « Paris, texas » » (1993) définissent les bases théoriques de « l’objet de 

relation ». Celui-ci s’inscrit dans une triple articulation organisée autour de trois 

propriétés distinctes : physique, psychique et groupale.  

 

Les propriétés physiques correspondent à ce qui est irréductible au fantasme et qui 

constituent la structure propre de l’objet qui se trouve appréhendable par les sens 

puisque l’objet est « concret » et consistant. Cette concrétude rend l’objet 

potentiellement partageable par deux personnes ou plus. Les propriétés psychiques 

correspondent quant à elles aux investissements différenciés dont l’objet sera le 

support et qui ouvriront sur des processus de mise en forme de ce qui reste en 

attente de sens. Enfin, les propriétés groupales correspondent aux investissements 

pluriels de l’objet, qui fait fonction d’interface psychique entre plusieurs sujets « A 

travers l’objet de relation. est mis en œuvre : une projection mutuelle, évolutive et 

complémentaire des sujets entre eux » (Thaon, 1988, p.17). Reprenant cette triple 

articulation et les recherches ultérieurement menées sur ce sujet10, Gimenez (2006) 

propose sept caractéristiques et dix fonctions spécifiques de l’objet de relation. Sans 

toutes les présenter dans leur détail, une traversée de ces différentes 

caractéristiques et fonctions nous permettra de situer l’objet de relation par rapport 

à l’objet médiateur, dans leurs ressemblances et leurs différences.  

 

Ainsi l’objet de relation a pour première caractéristique d’être un objet concret qui 

possède une consistance propre, ce qui est également le cas de l’objet de médiation 

qui est lui aussi saisi par les sens. Tous deux s’inscrivent dans le champ de 

l’intermédiaire, puisqu’un objet de relation tout comme un objet de médiation n’est 

 
10 Seys (1988, 1995, 2000), Granjon (1988, 1997), Guillaumin (1995) 
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pas tout à fait interne au sujet mais pas externe non plus, c’est une « formation 

articulaire » (Kaës, 1983) qui lie l’espace intrasubjectif et l’espace intersubjectif, le 

Moi et le non-Moi. Cette définition n’est pas sans faire penser à l’objet transitionnel 

dans son statut d’objet « trouvé-créé ». Pour autant, l’objet transitionnel présente 

une différence fondamentale avec les objets de relation ou de médiation, il ne fait 

l’objet d’aucun partage, c’est un objet privé qui sert des desseins individuels, à la 

différence de l’objet de relation et l’objet de médiation qui représentent l’état de la 

relation à un moment donné de la rencontre, il est une figuration externe et 

commune du lien (Gimenez, 2006) et se trouve être le support de nœuds transféro-

contre-transférentiels. Toutefois, l’objet de relation possède des caractéristiques qui 

le différencient de l’objet de médiation, notamment son émergence inattendue dans 

la relation qui suppose un effet de surprise. Ainsi, là où l’objet de médiation est 

présenté et proposé au patient comme un support de figuration préinvesti par le 

clinicien, l’objet de relation est « trouvé-créé » dans la rencontre intersubjective, de 

manière surprenante ou tout du moins imprévue. De plus, dans la relation clinique 

chacun des protagonistes aura un usage de cet objet émergeant sous des modalités 

qui peuvent être différentes. Cet usage conjoint et ce partage est sous tendu par la 

nature biface de l’objet de relation, qui est tourné vers le patient et vers le clinicien, 

permettant que se « nouent des lignes associatives et/ou des éléments de l’histoire des 

interlocuteurs ». (Gimenez, 2006, p.80).  

 

Les fonctions psychiques supportées par l’objet de relation. et l’objet de médiation 

dépendent des caractéristiques qui viennent d’être évoquées. Ainsi, la nature biface 

de l’objet de relation ouvre sur trois fonctions qui lui sont spécifiques, à savoir la 

fonction d’interface qui articule deux appareils psychiques (celui du patient et du 

clinicien), l’objet se constituant comme un relais entre ces deux espaces. Également 

la fonction d’appareillage et d’accordage de ces deux réalités psychiques dans leurs 

parts infantiles (Thaon, 1985), ainsi que la fonction d’organisateur et d’articulateur 

émotionnel et relationnel entre soi et l’autre selon la triple inscription énoncée ci-

dessus : physique, psychique et groupale. L’objet de relation se constitue donc 

comme support d’interfantasmatisation, et permet une relance de la chaine 

associative individuelle et/ou groupale. Outre ces spécificités, l’objet de relation 

tient aussi des fonctions partagées par l’objet de médiation, tous deux se constituent 
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comme des supports d’externalisation « l’externalisation doublée de la mise en forme 

a un effet pare-excitatif qui permet de filtrer la violence fondamentale sous-jacente à 

toute rencontre » (Gimenez, 1999, p.61). L’objet de relation et de médiation 

représente l’état de la relation transféro-contre-transférentielle tout en endiguant 

les affects bruts qu’elle génère, l’objet devient le lieu de dépôt des impensés tout 

autant que le lieu de leur reprise ou de leur transformation possible. L’objet de 

relation et l’objet de médiation sont par là une figuration externe et partagée du lien 

et de ce qui reste en attente de sens. Dans le cas des objets de relation cette forme 

émerge de manière inattendue, dans le cas des objets de médiation elle est proposée 

au patient par le clinicien qui l’a préinvestie dans ses caractéristiques formelles et 

signifiantes. Dans tous les cas l’objet n’est pas en lui-même intermédiaire : il le 

devient dans la relation (Gimenez, 2003).  

2.4.3. Les objets de médiation 

« La rigueur se perd dans un écrasement du sens  

au profit de la valorisation du chatoiement des effets :  

on croit que tout se médiatise et que 

 tout est potentiellement médiatisable. »  

(Chouvier, 2002, p.2) 

 

Depuis quelques années déjà, la question des dispositifs symbolisants et des objets 

à médiation prend une place centrale dans les préoccupations cliniques des 

soignants et des chercheurs en psychopathologie. Ce nouvel objet ouvre la voie à des 

pratiques toujours plus créatives flirtant avec le plaisir, pour le praticien, à 

manipuler des matériaux qui lui sont parfois familiers, souvent plaisants et toujours 

emplis d’un intérêt clinique certain. Il y a peu, une amie psychologue me 

questionnait sur les objets à médiation en des termes ouvertement provocateurs : 

« alors quoi ? … On fait du cheval et hop c’est une médiation, puis quoi après ?... On va 

planter du basilic dans du terreau humide et hop ! Médiation ! ». Le ton est à l’humour 

et à l’ironie mais la question est pertinente et d’importance : qu’est-ce qu’un objet à 

médiation ? Tous les objets peuvent-ils être des objets médiateurs ? Et même si les 
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termes de ma recherche ne s’ancrent pas pleinement dans ce champ d’investigation 

clinique, il n’en reste pas moins que la question est ouverte : et la bande dessinée ? 

 

Schématiquement, trois dimensions importent pour qu’un objet puisse être 

médiateur (Chouvier, 2002) :  

1. Les qualités propres de l’objet : qu’il soit déjà là ou à construire, l’objet doit 

pouvoir soutenir le processus de symbolisation et donc emprunter, a minima, 

les qualités d’un environnement médium malléable. (Cf. partie V.2.4). En ce 

sens, l’objet doit pouvoir être en place de médiateur et de transformateur des 

processus psychiques engagés dans le rapport du sujet à son environnement. 

Un objet qui n’offre aucune possibilité de manipulation manque en cela de 

malléabilité.  

 

2. L’inscription de l’objet dans le champ de l’intersubjectivité et de la 

transitionnalité : l’objet est médiateur de la rencontre seulement s’il est 

habité et investi par la thérapeute et par le patient. Sans cet investissement 

conjoint, ce point de rencontre possible, l’objet et le dispositif à médiation ne 

sont que matière inerte et coquille vide. De manière dynamique, l’objet a 

surtout pour fonction de favoriser l’ouverture à l’intersubjectivité et à ses 

enjeux transférentiels, mais aussi à la transitionnalité et à ses enjeux 

projectifs et donc réflexifs.  

 

3. L’objet comme ouverture vers la symbolisation : « Une place particulière 

doit être faite aux actes symboliques. Dans le travail groupal médiatisé, les 

processus psychiques de la symbolisation nécessitent d’être externalisés dans 

des actions repérables et interprétables comme telles. » (Chouvier, 2010, p.34). 

Trois types d’actes sont à considérer dans cette activité de symbolisation : les 

effets de substitution et donc de déplacement qui attestent d’une certaine 

plasticité psychique, les actes de séparation qui participent du processus 

fondamental de séparation-liaison que suppose tout travail de 

symbolisation. Enfin, les actes sublimatoires, qui permettent aux pulsions de 

s’exprimer au travers d’un objet tout à la fois partageable et intégrable 
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psychiquement. L’objet doit pouvoir se constituer comme un support partiel 

ou total pour ces différents types d’actes.  

2.4.4. Le médium malléable dans sa reprise 

Comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, Marion Milner est à l’origine du 

concept de Médium Malléable, dont elle dégage les fondements théoriques à partir 

de ses expériences cliniques. René Roussillon reprend ses propositions théoriques 

et se propose de les compléter en vue de prolonger la conceptualisation déjà très 

riche de cette auteure sur le médium malléable.  

 

C’est surtout le rapport que le sujet entretient avec l’objet médiateur qui va nous 

intéresser dans ce travail de recherche, en tant que matière à intégrer, représenter 

et symboliser certains contenus psychiques. Ici, le terme d’objet sera à comprendre 

à la fois dans son sens psychanalytique, en tant qu’objet-autre-sujet, objet de la 

pulsion, et dans son acceptation plus commune d’objets physiquement 

manipulables, d’« environnement non humain 11». Dès le début de la vie ces objets 

ont la double fonction de se rendre sensibles au sujet, et ainsi de devoir être 

appréhendés et découverts par lui, tout en se constituant comme des supports au 

processus d’intégration psychique lui-même. Ils sont donc à la fois objet à percevoir 

et à appréhender et objet par lequel le monde va pouvoir être appréhendé. Pour que 

ces opérations soient effectives, il est nécessaire que l’objet puisse répondre aux 

besoins psychiques du sujet : en se laissant attraper par lui, modeler par ses désirs, 

fantasmes, pulsions et en lui offrant une première représentation de ces états et 

vécus internes.  

 

Dans sa reprise du médium malléable, Roussillon (2012, p.169) délimite différentes 

qualités/réponses de l’objet aux besoins psychiques du sujet sont nommées 

 
11 Searles (1986) a théorisé les différentes relations que l’on peut entretenir avec cet environnement 
« non humain », allant de la confusion psychotique à l’étayage narcissique et psychique. Au sujet des 
aspects structurants de cet environnement, il dit notamment que : « le sentiment de parenté avec le 
monde non humain, surtout quand il s’accompagne d’un travail actif en relation avec celui-ci [on peut 
supposer, d’un processus créatif], aide l’individu à se réaliser en approfondissant la conscience qu’il a 
de son identité, de son individualité, en contribuant au développement de ses facultés créatrices  » 
(Searles, 1986, p.127) 
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«fonctions symbolisantes de l’objet », elles recouvrent la fonction de pare-excitation, 

la fonction différenciatrice, contenante et la fonction réflexive. Dans le dispositif 

psychothérapeutique, le clinicien met en jeu sa plasticité interne pour venir 

incarner, en tant qu’objet-autre-sujet, ces fonctions symbolisantes, et permettre 

ainsi au sujet (patient) qui a été confronté à un environnement primaire 

insuffisamment accordé de pouvoir remettre en jeu ses manques à symboliser dans 

le rapport à l’objet et le dispositif clinique. Roussillon résume cette fonction du 

clinicien par le fait de se prêter « au jeu de la symbolisation du sujet, en tant qu’il 

accepte [le clinicien] d’effacer ou d’atténuer une partie du rappel de son altérité pour 

permettre celle-ci » (Roussillon, 2012, p.170). Le passage entre l’objet-autre-sujet (le 

clinicien) et l’objet médiateur, le plus souvent inanimé, s’opère par une suppléance 

de cet objet en réponse à l’écart qui s’instaure entre ce que le sujet peut attendre, 

désirer, fantasmer dans la relation au clinicien et la désillusion qui imprègne toute 

relation avec un autre-sujet. Toute relation d’objet ouvre sur des limites inhérentes 

à l’altérité de l’objet-autre-sujet, ce qui nécessite le recours à d’autres objets « pour 

symboliser » ce qui ne peut l’être dans la relation au clinicien, et permettre 

l’intégration psychique d’expériences restées jusque-là en attente de sens.  

 Le médium malléable 

L’environnement préconçu, attendu, espéré par le sujet est un environnement 

« médium malléable », sur et par lequel l’activité de symbolisation va pouvoir 

s’engager, mais aussi être appréhendée par le sujet comme « représentant de 

l’activité de représentation ». Pour que les fonctions symbolisantes précédemment 

citées puissent se déployer et être saisies par le sujet dans l’espace thérapeutique, il 

est nécessaire que les propriétés qualitatives de cet environnement (au moins une 

partie) soient présentes dans l’objet médium malléable. Roussillon a défini les 

caractéristiques sensorielles et matérielles nécessaires à ce qu’un objet puisse être 

un médium malléable dans la relation clinique. Je me propose de simplement les 

citer, leur approfondissement n’étant pas nécessaire dans l’immédiat. L’objet 

médium malléable doit être : saisissable, constant, palpable, immédiatement et 

inconditionnellement disponible, fidèle, constant et prévisible, transformable, 

sensible, indestructible, morcelable et animable.  
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Bien sûr, toutes ces qualités ne sont pas présentes simultanément dans tous les 

dispositifs cliniques à médiation, il est même envisageable que ce soit avant tout 

l’utilisation que fait le sujet d’un tel dispositif qui va ériger l’objet en médium 

malléable. Cela en fonction des attentes, besoins et désirs du sujet en termes 

d’opérations symbolisantes et en fonction de ce que l’objet-trouvé permet de créer.  

 

Quand la rencontre a lieu, que la matière psychique informe ou insuffisamment 

symbolisée trouve à se transférer dans une matière perceptible et manipulable, c’est 

un travail de métabolisation psychique qui se met en place à travers trois fonctions 

de l’objet : en premier lieu la fonction phorique qui est la manière dont le dispositif 

va attirer, recueillir, contenir et porter ce que le sujet transfère sur lui. C’est le cadre 

qui permet l’émergence de processus psychiques qu’il va tenir et porter, un non-

processus encadrant qui permet au processus psychique du sujet de se déployer. De 

même, la fonction sémaphorique qui correspond à la transformation en signe de ce 

qui semble insignifiant parmi les productions psychiques d’un sujet, et qui est 

souvent mis de côté (lapsus, acte manqué, rêve etc.…). Enfin, la fonction 

métaphorique qui vise à rendre symbolisable et intégrable, à mettre en sens. « La 

situation psychanalytique, et d'une manière plus générale l'espace analysant, (...) 

situation qui symbolise la symbolisation, un dispositif qui contraint le fonctionnement 

psychique en cours de séance à retrouver le chemin d'un suspens perceptif et moteur 

propre à activer la production de représentation, elle-même contrainte, par effet de 

règle et de cadre, à se transférer dans l'appareil de langage » (Roussillon, 2012, p.85).  

 La méta-symbolisation dans l’utilisation de l’objet 

médiateur 

Nous l’avons vu, la symbolisation primaire permet une transformation de la trace 

mnésique en représentation. Pour ce faire, ce travail de transformation doit passer 

par une opération de "méta-représentation" par laquelle le sujet se représente qu'il 

représente. Dans un premier temps, cette opération « méta » émerge dans le lien à 

l’autre, l’intersubjectif, à l’endroit des premiers processus réflexifs tels que décrit 

par Bion (1962) à travers de « la fonction alpha » ou par Winnicott (1965) à travers 

« le rôle de miroir de la mère ». L’archétype de cette représentation de la 
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représentation pourrait être le "médium malléable". En effet, le recours à un objet 

médiateur a une fonction de méta-représentation que Roussillon nomme « méta-

symbolisation » et qui soutient la symbolisation de l’expérience de symbolisation 

elle-même (2012, p.174). L’objet médiateur se constituerait alors comme un 

appareil à représenter l’activité de mise en représentation, en soutenant les 

processus de catégorisation et de classement qui participent du travail de 

subjectivation et permettant au sujet de déterminer si un processus se déroule en 

soi ou hors de soi : « j'ai proposé l'hypothèse complémentaire selon laquelle il existait 

des expériences psychiques singulières à l'origine de l'organisation d'une 

représentation de la représentation de chose, donc d'une expérience incarnée de 

l'activité représentative comme telle, et que celle-ci pouvait être appréhendée dans le 

jeu de l'enfant ou dans sa rencontre avec l'utilisation d'un type d'objet particulier pour 

lequel j'ai proposé de reprendre un terme de M.Milner, celui de Médium Malléable » 

(Roussillon, 2012, p.176) 

2.4.5. Transfert sur le médium 

« Ce qui est médiateur (…) ce n’est pas l’objet, quelles que soient ses qualités 

intrinsèques de médium. Ce qui assure une fonction symbolisante ou médiatrice c’est 

la croyance dans la vertu de l’objet et cette croyance a un double fondement : dans la 

psyché de l’autre et dans l’expérience du sujet » (Kaës, 2004, p.27). L’objet médiateur 

est ici replacé dans sa dimension transférentielle, comme analogon des modalités de 

relation du sujet avec le monde. Il n’est en rien objet médiateur de manière 

intrinsèque quelles qu’en soient les qualités matérielles ou de malléabilité, mais le 

devient parce qu’il inscrit le processus de symbolisation au cœur de la relation avec 

autrui. Dans cet espace relationnel, l’objet médiateur constitue un inducteur 

sensoriel du transfert dont il devient le support et ouvre ainsi un espace 

transférentiel possible. Il implique, induit et accueille un transfert spécifique des 

qualités sensori-motrices de l’expérience subjective en mal d’intégration. Même si 

l’expérience tend à être amodale, ce qui rend envisageable plusieurs types de 

médium, elle privilégie néanmoins un certain type de sensorialité. Dans cette 

recherche la médiation par la bande dessinée a été proposée à des patients 

psychotiques dans un contexte, donc, de pathologie grave du narcissisme. A cet effet, 
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le transfert dont il est question s’inscrit dans un mouvement de projection des 

éléments morcelés du monde interne du patient, qu’Anne Brun (2007) nomme 

« diffraction sensorielle » en appui sur le processus de diffraction du transfert dans 

le dispositif groupal tel que conceptualisé par Kaës (1976). Les modalités 

transférentielles sont alors multiples puisque diffractées : transfert sur le médium 

(objet médiateur et thérapeute), transfert sur le cadre (Bleger, 1967) et transfert sur 

le groupe (Bejarano, 1972., Anzieu 1975., Kaës 1976). La modalité de transfert qui 

nous intéressera dans cette recherche, qui s’attache à comprendre plus 

spécifiquement ce qui fait la singularité du système signifiant de la bande dessinée 

et ce que cela induit en termes de processus psychique dans la rencontre avec le 

clinicien, concerne le transfert sur le médium dans sa double acceptation d’objet 

médiateur et du thérapeute et dans sa dimension de réactualisation et d’élaboration 

du lien primaire à l’objet : « Le rapport que le sujet entretient avec le médium en effet 

porte la marque de l’histoire du rapport entretenu avec l’utilisation de l’objet primaire, 

celle de ses capacités utilisables, nous informe sur ce qui a pu être utilisé dans le 

rapport primaire à l’objet, celle de ses capacités inutilisables sur ce qui n’a pas été 

disponible pour l’utilisation de l’objet primaire. Mais le rapport entretenu avec le 

« médium malléable » du processus de symbolisation, porte aussi témoignage de la 

manière dont l’activité de symbolisation a été reconnue et accrédité dans le rapport à 

l’objet. » (Roussillon, 2010, p.135) 

 

Pankow (1969, 1981) est une des premières à mettre en évidence cette dimension 

transférentielle dans l’utilisation du modelage avec des patients schizophrènes, qui, 

par la mise en jeu d’éprouvés sensoriels réactivent des expériences précoces 

sensori-affectivo-motrices (Brun, 2013) en lien avec la relation primordiale à l’objet. 

L’utilisation par le patient du médium malléable permet en effet de saisir les 

modalités de son rapport primaire à l’objet, de reconstruire son expérience 

première de rencontre avec ses objets primordiaux. Il est à supposer que selon la 

matérialité propre de l’objet et ce qui l’organise en termes de système signifiant, si 

toutefois celui-ci est régi par un système défini, les expériences primordiales qui 

seront réactivées dans la rencontre avec le médium soutiendront des enjeux 

transférentiels divers. Nous sommes ici face à la reviviscence d’expériences non 

symbolisées, qui vont trouver à se réactualiser dans la rencontre avec la matérialité 
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de l’objet médiateur mais aussi dans la rencontre avec le clinicien en tant qu’il se 

rend lui-même malléable dans la relation : « les expériences subjectives primitives qui 

n’ont jamais été intégrées, comme le souligne Winnicott, expériences concernant les 

états du corps et les sensations, seront réactivées sur un mode hallucinatoire, par la 

rencontre avec le médium malléable ; elles pourront être transformées en (…) 

messages signifiants, à valeur expressive, voire narrative, à la fois par leur mise en 

forme dans le matériau sensible, et par les thérapeutes, présentant et représentant le 

médium. » (Brun, 2016, p.132). 
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3.  SÉMIOTIQUE ET SAISIE PSYCHANALYTIQUE DE LA 

BANDE DESSINÉE  

 BANDE DESSINÉE ET PSYCHANALYSE 

3.1.1. Dès l’origine : Freud, la bande dessinée et le rêve 

 La bande dessinée et l’interprétation des rêves 

Force est de constater que Freud n’a jamais travaillé sur la bande dessinée qui, dans 

les années 1900, était un art extrêmement récent et méconnu. Toutefois, ce média 

n’est pas absent de son œuvre puisqu’on le retrouve dans « l’interprétation des 

rêves » (1900, dans la traduction révisée de 1967, p.316) à travers une planche 

reprographiée (ci-contre) servant à illustrer les différents processus psychiques qui 

jalonnent le travail du rêve. Cette planche, renommée par Otto Rank « rêve de la 

gouvernante Française », est proposée à Freud par Ferenczi, qui l’a découverte en 

1907 dans une revue Hongroise nommée Fidibusz. Cette courte bande dessinée 

nous confronte à un effet de zoom arrière, partant d’une première case où un jeune 

garçon se dirige avec sa gouvernante vers un poteau pour pouvoir uriner. Ses urines 

s’écoulent ensuite sur le trottoir qui devient peu à peu un canal puis un fleuve où 

naviguent barques, bateaux puis paquebot, devenant de plus en plus gros à mesure 

que les cases avancent. La planche se termine sur le réveil et les cris du petit garçon, 

ou peut-être s’agit-il du réveil de la gouvernante. En cela, le titre donné par Rank à 

cette planche est incertain, présupposant qu’il s’agit là du rêve de la bonne, sans 

certitude qu’il ne soit pas en fait question du rêve de l’enfant. Dans sa simplicité, il 

nous semble d’ailleurs bien plus probable qu’il s’agisse du rêve du petit garçon.  



76 
 

 



  
 

77 
 

Cette planche est utilisée par Freud pour illustrer le processus de figurabilité, et par 

là, le lien entre bande dessinée et rêve, qu’il souligne dans la métaphore suivante : 

Imaginons, par exemple, qu’on nous demande de remplacer les phrases d’un 
éditorial politique ou d’une plaidoirie devant un tribunal par une série de 
dessins ; nous comprendrons alors sans peine les modifications auxquelles le 
travail du rêve est contraint pour tenir compte de la figurabilité dans le contenu 
du rêve. (Freud, 1900, p.91-92) 

 

Dans son discours sur le rêve, le recours surprenant de Freud aux images organisées 

en séquence, et donc à la bande dessinée, laisse présager que ce média pourrait-être 

le lieu d’expression privilégié de certains processus psychiques fondamentaux. En 

cela, nous pouvons nous demander dans quelle mesure le travail du rêve peut venir 

éclairer ce qui organise le travail de la bande dessinée mais aussi, et dans 

l’hypothèse où ces deux espaces représentatifs seraient dans des rapports 

d’isomorphisme étroits, dans quelle mesure le travail de la bande dessinée pourrait 

venir éclairer celui du rêve : notamment dans le rapport à l’arrière fond blanc de la 

case qui n’est pas sans faire penser au concept de « structure encadrante » de Green 

et à «l’écran blanc du rêve » de Lewin (1946). Il est à préciser que ces interrogations 

et pistes de réflexions partent du présupposé - qui n’est pas étranger à la démarche 

de Freud dans « psychopathologie de la vie quotidienne » (1901) - que l’utilisation 

d’une planche de bande dessinée dans son ouvrage princeps est loin d’être un détail 

ou un fait du hasard et que cette utilisation à une valeur signifiante qu’il nous faut 

pouvoir interroger. D’autant qu’à notre connaissance, cette planche de bande 

dessinée dans son contenu comme dans son utilisation par Freud n’a fait l’objet 

d’aucune reprise théorique. Ainsi, nous décidons de nous saisir du rêve et de la 

bande dessinée dans leur dimension de récit, depuis une approche psychanalytique 

et sémiotique. Par récit j’entends « Le confluent bouillonnant de processus complexes 

de narration, construisant une architecture discursive profondément organisée et 

déterminée mais qui ne doit pas à l'intentionnalité ou à la décision de raconter ses 

qualités formelles. Que l'un des niveaux de significations ou d'isotopie du récit soit 

ordonné par la conscience de celui qui l'énonce n'est pas douteux, mais ce niveau n'a 

rien de décisif dans le déploiement du récit : il n'est que la crête d'écume, la part 

émergée de "l'envie de raconter", bien au contraire les autres niveaux de signification 

ou d'isotopie surgissent, s'entr'aperçoivent ou se révèlent comme produits d'une 
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structure narrative non ordonnée par la conscience. » (Bonnet, 2001, p.103). Dans 

une appréhension plus formelle que narrative concernant le récit du rêve et le récit 

de la bande dessinée, le terme d’isotopie ne sera pas, ici, au cœur de mes 

préoccupations. Dans son acceptation linguistique12 c’est au terme d’isomorphisme 

que je vais tout particulièrement m’intéresser.  

 Analogie entre le travail de la bande dessinée et le travail du 

rêve 

Tassin et Tisseron mettent en évidence les liens d’analogie possibles entre le 

processus de lecture du rêve avec celui de la bande dessinée :  

 Le rêve fonctionne à partir d’une succession d’images exactement comme une 
bande dessinée parce que le cerveau est capable d’en émettre jusqu’à 15 par 
seconde (...). Si l’on suppose, comme nous le proposons, que le rêve a lieu en 
moins d’une seconde, il pourrait être constitué de cinq à douze images. (...) c’est 
d’ailleurs en général leur nombre sur une planche de BD : quatre lignes de deux 
à trois cases chacune ! (Tassin, Tisseron, 2014, p.87) 
 

Tout comme la bande dessinée, le rêve serait une succession d'images, qui ne 

contiennent, en elles-mêmes, ni temps, ni récit, et qui se présenteraient comme non 

liées. Au réveil, le rêveur procèderait à une « élaboration secondaire » (Freud, 1900) 

de ces images pour les transformer en récit : pour soi, pour autrui, opérant chaque 

fois des modifications qui visent à rendre le rêve intelligible, à « combler les trous ». 

Cette « élaboration secondaire », pourrait se rapprocher d’un processus elliptique : 

où le lecteur/rêveur imaginerait à foison ce qui se passe entre deux cases/images 

(surtout dans les enchainements de « sujet à sujet » ou de « scène à scène »). Ainsi, 

au même titre que le récit du rêve se construirait en après-coup, à la lecture des 

images qui ont traversé le sommeil du rêveur, le récit de la bande dessinée se 

construirait lui aussi en après coup, par l’intervention d’un processus elliptique 

permettant de lier les vignettes qui le composent. Par le recours à l’« élaboration 

secondaire », les images du rêve et de la bande dessinée qui étaient jusque-là hors 

temps, viennent ainsi s'inscrire dans une temporalité, au moins narrative. 

 
12 Comme relation existant entre deux structures linguistiques quand elles présentent toutes deux le même 

type de relations combinatoires. 
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 La bande dessinée à l’épreuve du travail du rêve  

Saisissons-nous de chacun des processus du rêve à la lumière du contenu de la 

bande dessinée que Freud expose dans « l’interprétation des rêves » et dont nous 

avons parlé ci-dessus : 

1. La condensation : Dans la planche de la gouvernante française, difficile de nous 

saisir de ce processus de condensation en dehors de la présence effective d’un 

sujet/rêveur. Avec toute la réserve due à cette condition, nous pouvons tout de 

même imaginer que les motifs du « liquide » et du « bateau » sont les résultats 

d’un tel processus, qui se laisse pressentir dans l’ampleur que l’un et l’autre 

prennent dans ce rêve. Nous pourrions résumer la surdétermination de ces deux 

motifs de la manière suivante : liquide = urine / liquides corporels / flux 

pulsionnel et bateau = pénis / objet du désir pulsionnel / tension somatique  

 

2. Le déplacement : Dans la planche qui nous intéresse, il est à imaginer que, dans 

la réalité quotidienne du jeune garçon représenté dans la planche, ses besoins 

d’uriner sont soulagés en présence de la gouvernante qui se trouve garante de 

sa propreté. Cet effet de présence doit produire chez l’enfant - qui n’est pas sans 

pressentir toute la curiosité et les interdits que l’organe génital suscite dans son 

entourage - un surcroît d’excitation à l’endroit même où la tension corporelle a 

déjà fait son œuvre. Cette excitation pulsionnelle liée aux liquides corporels du 

jeune garçon trouve à se déplacer sur la représentation de l’eau qui devient un 

fleuve, qui plus est tumultueux. La question sexuelle se trouve, elle, représentée 

par l’apparition et l’accroissement du motif du bateau qui, ainsi exhibé, laisse 

pressentir toute la pesanteur d’une vessie trop pleine que le rêve essaye de voiler 

mais aussi le déploiement d’une excitation sexuelle à l’endroit de l’exhibition du 

pénis ainsi offert au regard de la gouvernante et du petit garçon lui-même.  

 

3. La figuration : Dans la planche qui nous intéresse, les motifs du « liquide » et du 

« bateau » en sont un exemple parfait et pourrait être traduit par : « regarde cet 

objet de tous les interdits et de toutes les curiosités que j’exhibe devant tes yeux 
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et les miens, et qui suscite de l’excitation lorsque j’urine aussi bien que lorsque 

je le montre ».  

 

4. L’élaboration secondaire : Ici, nous pourrions imaginer que, au réveil et une 

fois calmé, le petit garçon raconterait son rêve de la manière suivante : « je te 

tirais par la main pour aller faire pipi, tu m’aidais, je faisais pipi et ça coulait sur 

le trottoir. Ça ne s’arrêtait pas, ça devenait un canal puis un fleuve, et il y avait 

des bateaux de plus en plus gros. A la fin, il y avait un paquebot et puis je me suis 

réveillé avec l’envie pressante d’aller aux toilettes ». Si nous avions saisi ce rêve 

en imaginant qu’il était celui de la gouvernante, peut-être la sirène du paquebot 

et sa massivité auraient-ils pu se confondre avec les cris du petit garçon.  

Au terme de ce sous-chapitre nous pouvons convenir que les processus qui 

organisent le travail du rêve sont très proches, formellement, de ceux qui organisent 

le travail de la bande dessinée. Déplacement et condensation font partie des 

indispensables qui sous-tendent toute création, en cela ils ne sont pas l’apanage de 

la BD mais restent tout de même bien présents dans sa réalisation. La figuration est, 

quant à elle, présentée par Freud comme étant dans un rapport de correspondance 

étroit avec la bande dessinée, qui, sur ce point, est peut-être la forme artistique la 

plus proche du rêve. Enfin, le processus de l’élaboration secondaire, qui est 

rarement présent dans les arts depuis une forme se rapprochant de celle du rêve, 

est, dans la bande dessinée, similaire dans son déploiement : le rêveur/créateur se 

voit dans l’obligation de créer « après coup » des liens de correspondance entre des 

contenus iconiques disparates. Ces liens s’organisent dans les deux cas depuis la 

nécessité de produire un récit du rêve ou de la bande dessinée partageable et 

manifeste et depuis les logiques inconscientes qui sous-tendent tout travail créateur 

de manière latente. Avec, comme je l’ai dit plus haut, la particularité dans le cas de 

la bande dessinée d’être dans un ordonnancement formel et narratif inconscient 

proche du rêve. Ainsi, si la bande dessinée semble en premier abord tenir d’une 

logique plus cohérente et conscientisée que le rêve13, il n’en reste pas moins qu’elle 

est émaillée tout comme un récit de rêve d’un contenu latent. En attestent les écrits 

 
13 Quoi que certaines œuvres, dont celles de « Little Nemo in Slumberland » (McCay), les bandes dessinées 

de Debeurme comme « Le grand autre » ou celles de Baladi et bien d’autres se rapprochent grandement 

d’un récit de rêve.  
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de Tisseron sur l’œuvre d’Hergé, qui au premier abord mettent en scène la vie d’un 

jeune reporter et aventurier intrépide accompagné de ses acolytes, mais qui au 

détour du travail créatif mettent en scène de manière cryptée et en grande partie 

inconsciente les secrets de famille de l’auteur. 

 De Freud et Ferenczi à McCay 

 Des points de correspondances géographiques, temporels et 

conceptuels 

En août 1909, en compagnie de Ferenczi et de Jung, Freud fait un voyage aux États-

Unis qui durera un mois. A la même période et cela depuis 1905, Windsor McCay fait 

paraitre chaque semaine une planche de « Little Nemo in Slumberland » dans le 

« New York Herald », l’un des quotidiens les plus populaires aux Etats-Unis. Difficile 

de savoir si Freud en aura feuilleté les différentes rubriques durant le mois qu’il a 

passé aux États-Unis. Quant aux planches de McCay, impossible de savoir s’il les a 

aperçues, lues voire même s’il leur a porté une quelconque attention. D’autant que 

le style graphique de McCay s’inscrit pleinement dans une mouvance art nouveau et 

surréaliste à laquelle Freud portait peu d’intérêt. Toutefois, et nous sommes là face 

à des propositions qui resteront à l’état d’hypothèses, rappelons que deux ans 

auparavant Ferenczi avait été saisi lors de sa lecture de la planche de BD « rêve de la 

gouvernante française » au point de la montrer à Freud. Supposé, d’une part, que 

Ferenczi portait certainement un intérêt à la presse écrite, et d’autre part qu’il était 

sensible à cette nouvelle forme d’art qu’était la bande dessinée. En un mois aux 

États-Unis, peut être aura-t-il été au contact du New York Herald et des parutions de 

McCay, qui, sur bien des points, ressemblent pour beaucoup à la planche de la 

gouvernante, si ce n’est la planche de la gouvernante qui ressemble beaucoup aux 

productions de McCay. Cette hypothèse est également soutenue par Joëlle Roseman 

qui, dans son article « Charles in Slumberland, rêve et bande dessinée » précise : 

Nous savons que Freud, lors de son voyage aux États-Unis avec C. G. Jung et S. 
Ferenczi à l’été 1909, était attentif aux articles de presse traitant de ses 
conférences. Nous pouvons imaginer qu’il a feuilleté des exemplaires du New 
York Herald et regardé les planches de W. McCay. (Roseman, 2014, p.877) 
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Dans « Little Nemo in Slumberland », planche après planche, McCay met en scène 

l’activité onirique d’un jeune garçon nommé Némo qui, chaque nuit, plonge dans un 

monde étrange, parfois plaisant, souvent angoissant et toujours déroutant. Les lois 

physiques habituelles y sont absentes ; les objets prennent vie, les corps se 

déforment, la gravité n’est en aucun cas une certitude, l’autre est tour à tour allié ou 

persécuteur, en somme, le monde qui entoure Némo ne s’organise autour d’aucun 

repère fixe puisqu’il est sans cesse en transformation. La forme donnée à ce monde 

mouvant est, elle aussi, d’importance. Ici ce n’est pas seulement le contenu iconique 

qui joue avec les lois du temps, de l’espace et de la matière, mais aussi la structure 

formelle de la bande dessinée, et donc supposément celle du rêve. Les cases 

s’allongent, se déforment, s’imbriquent, s’inversent et se démultiplient. Enfin, le 

réveil de Némo est le point final de chaque planche. Cet éveil brutal est toujours 

induit soit par un stimulus externe (un parent qui vient le réveiller) soit par un 

stimulus interne (la digestion est souvent invoquée comme ce qui aurait perturbé le 

sommeil). Au-delà des processus de condensation, déplacement, figuration et 

d’élaboration secondaire, cet échec du rêve à protéger le sommeil de Némo par le 

travail de transformation et de figuration des stimulis perturbateurs est 

étonnamment proche des propositions de Freud sur les mécanismes du rêve. A cet 

effet, et au même titre que la planche de la gouvernante française, l’œuvre de McCay 

est une représentation parfaite des processus psychiques qui organisent le travail 

du rêve. Toutefois, l’univers surréaliste qui traverse ses planches s’éloigne du rêve 

simple de l’enfant pour donner à voir un univers onirique plus complexe et plus 

proche des rêves qui ont nourri le travail de Freud dans « l’interprétation des 

rêves ».  

 Et si le récit de rêve était moins proche d’un rébus que d’une 

planche de bande dessinée ? 

Alors même que Freud s’est appuyé sur une planche de bande dessinée pour donner 

une représentation de la figuration dans le rêve, c’est avant tout à l’exercice du rébus 

qu’il associe la création onirique :  

Supposons que je regarde un rébus : il représente une maison sur le toit de 
laquelle on voit un canot, puis une lettre isolée, un personnage sans tête qui 
court, etc. Je pourrais déclarer que ni cet ensemble ni ses diverses parties n’ont 
de sens. (…) Je ne jugerai exactement le rébus que lorsque je renoncerai à 
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apprécier ainsi le tout et les parties, mais m’efforcerai de remplacer chaque 
image par une syllabe ou par un mot qui, pour une raison quelconque, peut être 
représenté par cette image. Ainsi réunis, les mots ne seront plus dépourvus de 
sens, mais pourront former quelques belles et profondes paroles. Le rêve est 
un rébus, nos prédécesseurs ont commis la faute de vouloir l’interpréter en tant 
que dessin. C’est pourquoi il leur a paru absurde et sans valeur. (Freud, 1900, 
p.76) 

 

Si la question de la séquentialité est bien présente dans le rébus, force est de 

constater qu’est absente celle de la narration et de ses différents opérateurs 

logiques ; début, fin, temporalité, spatialité et figures rhétoriques. En cela, le rébus 

s’éloigne considérablement des processus qui traversent le rêve et son récit, bien 

qu’une certaine logique du rébus puisse se retrouver dans le rêve notamment par 

des jeux phonatoires. Revenons à la bande dessinée depuis McCay et Freud à travers 

deux planches qu’il nous semble important de pouvoir confronter, la première est 

celle de la gouvernante que nous avons déjà saisie à l’orée des processus qui 

président le travail du rêve, la seconde est une planche de McCay parue le 5 

novembre 1905 (ci-dessous). Toutes deux sont traversées par les mêmes 

thématiques à savoir la présence d’un élément liquide, qui est central dans le récit, 

et son accroissement ainsi que l’ampleur que prennent les motifs qui voguent et 

habitent ce milieu aqueux. Chacune de ces planches débute par la présence « en 

représentation » du rêveur sur la scène du rêve et se termine sur le réveil du rêveur 

dans une même posture : celle d’un petit garçon qui se débat et s’agite tout en 

sollicitant une figure maternelle possiblement apaisante. Tout cela se déroule sur 

une seule planche, certes pour des raisons qui tiennent au contexte journalistique 

mais il n’est pas interdit de penser que c’est également le format qui, 

structuralement, se rapproche le plus du rêve14. Ces deux planches souscrivent à une 

organisation spatiale et temporelle très similaire dans leur régularité, bien que celle 

de la gouvernante suive une construction de type « binaire » là où celle de McCay 

emprunte à une logique plus commune mais aussi plus riche qui est celle des 

« strip15 ».  

 
14 Cf. la citation de Tisseron précédemment reprise : « (...). Si l’on suppose, comme nous le proposons, que 

le rêve a lieu en moins d’une seconde, il pourrait être constitué de cinq à douze images. (...) c’est d’ailleurs 

en général leur nombre sur une planche de BD : quatre lignes de deux à trois cases chacune ! » 
15 Format d’une bande dessinée en trois cases avec un début et une fin, peut aussi se référer aux 

bandes/séquences qui composent la planche de bande dessinée et qui nécessitent la présence d’au moins 

trois cases pour soutenir l’exercice narratif et séquentiel minimal.  
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Ainsi, et même si Freud n’a pas eu l’opportunité d’avoir connaissance des œuvres de 

McCay, il n’en reste pas moins que l’appel à la planche de la gouvernante Française 

est structurellement de type « Nemo in Slumberland ». De fait, nous soutenons l’idée 

que Freud et McCay, sous une forme très certainement moins conceptuelle, avaient 

une appréhension commune des processus psychiques qui traversent le rêve, et par 

extension, qui traversent la bande dessinée. Pour le dire autrement, si Freud 

compare le travail du rêve à une planche de bande dessinée, très proche 

structurellement d’une planche de McCay qui traite quant à elle du récit de rêve, 

alors il est possible de penser que le récit du rêve serait moins structuré comme un 

rébus que comme une planche de bande dessinée (C’est la thèse que je soutiens dans 

l’article « Freud et la bande dessinée, une rencontre onirique », Marotta, Bonnet, 

Gimenez, 2019).  
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3.1.2. Psychanalyse de la bande dessinée, Serge Tisseron  

La bande dessinée est restée pendant longtemps un domaine de création à l’identité 

en perpétuel ballotage, certains ne lui reconnaissant qu’une fonction de distraction 

enfantine ou adolescente, quand ils ne lui prêtaient pas des effets néfastes tel que 

l’illettrisme ou l’abêtissement, d’autres soutenant que la BD est un art à part entière 

avec ses exigences, ses traits de génie et ses spécificités narratives. En somme, un 

art cohérent et consistant, qui peut prétendre à une certaine profondeur expressive 

et graphique. C’est en 1964 que Claude Beylie16 attribue à la bande dessinée le 

qualificatif de 9e art, et l’inscrit ainsi dans une forme de légitimité (non 

unanimement reconnue) vis-à-vis des autres formes d’expressions artistiques.  

La question, ici, n’est pas de savoir si la bande dessinée est un art, cela demanderait 

de définir ce qui fait art, et certainement de prendre des positions idéologiques bien 

loin de nos préoccupations. Il est toutefois important d’avoir à l’esprit la difficulté 

de la bande dessinée à être considérée comme légitime dans le champ artistique et 

digne d’intérêt dans le champ de la recherche. Il en résulte que les écrits théoriques 

la concernant sont assez récents, notamment dans le milieu universitaire, au sein 

duquel Tisseron s’inscrit comme l’un des précurseurs avec ses ouvrages sur Hergé.  

 

Alors que les travaux sur la peinture, le théâtre, ou le modelage, sont nombreux dans 

le champ de la psychanalyse et de la psychopathologie, presque aucune publication 

ne traite spécifiquement de la bande dessinée. Serge Tisseron est l’un des rare à 

avoir consacré plusieurs de ses écrits à ce média, à commencer par sa thèse qu’il a 

présenté sous forme d’une BD. Par la suite, il écrira cinq ouvrages sur la bande 

dessinée, traitant du rapport que le lecteur entretient avec ses albums fétiches, et de 

ce qui se joue pour le dessinateur (ici professionnel17) dans le recours au dessin et 

à sa répétition de case en case. Ce sont surtout ses développements sur les enjeux 

psychiques liés au dessin et plus particulièrement au trait qui vont nous intéresser 

 
16 Critique et historien du cinéma qui, dans son article « la bande dessinée est-elle un art ? », paru en 
1964 dans la revue Lettres et Médecins, propose d’appeler la bande dessinée : 9e art. La huitième 
place dans la classification des arts étant attribuée, de manière indistincte, à la télévision, la radio et 
la photographie...  
17 Les ouvrages de Tisseron traitent avant tout des aventures de Tintin dessinées par Hergé, mais 
aussi de la saga « la quête de l’oiseau du temps » de Loisel et Letendre.  



  
 

87 
 

ici, ainsi que le rapprochement que l’auteur opère entre le cadre de la case et un 

potentiel espace contenant. 

 Logique du trait et processus de séparation  

La bande dessinée évoque inévitablement la question du dessin et du tracé qui la 

constitue, puisque, à la différence de la peinture (que l’on peut retrouver aussi en 

BD mais qui n’est pas majoritaire) qui est faite de couleurs, de mouvements, de 

matières plus ou moins mélangées, malaxées, travaillées en aplats ou en volumes, le 

dessin suit une toute autre logique qui est celle du trait, qui découpe l’espace de la 

feuille, s’y enfonce tout en cherchant une fluidité et une justesse du tracé qui 

dépassera son absence d’épaisseur. Dans cette opération le papier est frotté, percé, 

caressé, gratté, en somme, éprouvé, choyé ou malmené. Tisseron se saisit de cette 

question du trait pour rendre compte des enjeux psychiques qui l’accompagnent, en 

appui sur les premières expériences graphiques qui apparaissent au moment où 

l’enfant fait l’acquisition de la marche. De cette exploration de l’espace résulte les 

premières possibilités d’autonomisation et d’absence, qui se constituent comme des 

moments critiques dans la relation à la mère, aussi bien pour l’enfant qui doit se 

confronter à la question de la séparation et de l’ambivalence qu’elle induit, que pour 

la mère qui doit renoncer à la dépendance réciproque qui avait marqué les premiers 

temps de relation avec son enfant. C’est dans ce contexte qu’émergent les premières 

productions graphiques, au sein desquelles l’enfant va faire trace sur le monde qui 

l’entoure, réactivant dans « chaque trait et indépendamment de la représentation qui 

s’y trouve figurée, les enjeux d’un psychisme confronté au détachement du psychisme 

maternel où il s’est d’abord enraciné » (Tisseron, 1985, p.154). Dans cette activité, le 

trait vient marquer la surface monochrome et unifiée du papier d’un tracé qui, aussi 

minime soit-il, sépare soudainement la surface en deux espaces : droite/gauche, 

dessus/dessous, figure/fond. C’est toute une série de processus psychiques qui sont 

alors initiés ou réinterrogés par le biais du dessin, allant de la question de la 

séparation et de la relation de fusion ou de différenciation qui l’accompagne, à celle 

de la toute-puissance, de l’ambivalence et de l’agressivité que ces modalités de 

relation vont faire éprouver au sujet.  
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Cette proposition de Tisseron n’est pas sans rappeler le terme d’« interface18 » 

(Anzieu, 1981, p.71) utilisé par Didier Anzieu pour rendre compte de la première 

image que le bébé se fait de son corps, alors perçu comme amalgamé à celui de sa 

mère par une peau commune qui appartient à chacun de manière indifférenciée. 

Cette peau, outre sa fonction d’interface, est également une surface réceptrice, où 

vont venir s’inscrire les stimulations et excitations auxquelles le bébé est exposé. 

Anzieu fait un lien direct entre cette surface d’inscription première et primaire, et 

les divers matériaux modelables et modelés par l’activité créatrice, il dit à ce sujet :  

La toile du peintre, la page blanche du poète, les feuillets rayés de lignes 
régulières du compositeur, la scène ou le terrain dont dispose le danseur ou 
l’architecte et évidemment la pellicule du film, l’écran du cinématographe, [et, 
pourrait on rajouter, la planche de bande dessinée] matérialisent, symbolisent 
et ravivent cette expérience de la frontière entre deux corps en symbiose comme 
surface d’inscriptions, avec son caractère paradoxal, qui se retrouve dans 
l’œuvre d’art, d’être à la fois une surface de séparation et une surface de 
contact. (Anzieu, 1981, pp.71-72) 

 

Ce paradoxe se rend particulièrement sensible dans les activités artistiques que l’on 

pourrait qualifier de « visuelles », au sein desquelles l’objet en train d’être créé, tout 

comme l’objet fini, s’offre au regard selon deux modalités d’appréhension possibles, 

l’une percevant l’objet comme différencié et inscrit dans un espace détaché du sujet, 

l’autre percevant l’objet comme une forme d’excroissance, d’objet/sujet sur le 

modèle de la relation fusionnelle entretenu dans les premiers temps de la vie avec 

l’objet primaire.  

 Logique du cadre et dynamique présence/absence 

Il est évident que le trait n’est pas l’apanage de la bande dessinée19, elle l’utilise 

toutefois de manière originale en le constituant comme un code narratif à part 

entière : celui du cadre de la case qui, tout comme le dessin qui l’habite, se constitue 

(classiquement) d’un trait fermé délimitant une portion d’espace. A ce sujet, et de 

manière furtive, Tisseron pose une question fondamentale concernant la résonance 

 
18 Préfigurant déjà ce que seront les fonctions du Moi-Peau au regard du processus de différenciation 
du Moi dans l’édification des limites interne/externe.  
19 Quoi que le terme de « ligne claire » utilisé pour qualifier le style graphique de Hergé, que l’on 
reconnait par la rigueur de son trait à l’épaisseur constante, qui ne lui donne pas d’autre fonction que 
de délimiter et d’entourer des formes, marque bien l’importance que le trait revêt en bande dessinée 
peut être plus que dans d’autre formes d’expression artistique.  
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possible entre le trait du dessin et le trait du cadre qui l’entoure. Sa question est la 

suivante : « le cadre dont chaque vignette est limitée n’évoque-t-il pas lui-même, au-

delà de la question des limites, celle de la séparation ? » (Tisseron, 2000, p.61).  

Dans la clinique qui nous préoccupe, nombre de difficultés ont été rencontrées par 

les patients lorsqu’ils ont dû se confronter à cette question du cadre de la vignette 

(qu’elle ait été effective ou non) et au découpage iconique et spatial qu’elle induisait. 

Le cadre de la vignette est un représentant assez transparent de ce qu’on pourrait 

appeler une limite, puisqu’il délimite et sépare des espaces distincts et peut créer 

des relations d’emboitements. A ce sujet Michel Rio20 dit bien comment la cadre de 

la case vient délimiter deux espaces aux qualités spécifiques : celui de la page qu’il 

nomme « espace réel », et qui renvoie aux objets et au monde se trouvant à 

l’extérieur, exclus du cadre, et l’espace de la « fiction » et de la « métaphore » qui se 

trouve inclus à l’intérieur du cadre et qui correspond à un espace de mise en 

représentation et de dramatisation. Le passage entre ces deux univers suppose un 

mouvement d’intégration du lecteur dans l’espace fictionnel de la case (par le 

regard, l’imaginaire, par des mouvements projectifs) puis de « rejet » de ce même 

lecteur du fait d’un effet de coupure induit par le cadre et l’émergence de l’espace de 

la page. Ainsi, la rencontre avec la bande dessinée contraint à être dans une relation 

perpétuelle d’investissements et de coupures, analogue au mouvement de 

présence/ absence qui sous-tend le processus de séparation psychique. Pour 

Tisseron, le trait et le cadre qui caractérisent le processus narratif de la bande 

dessinée, ont, de ce fait, un pouvoir de captation des processus psychiques liés à la 

question de la séparation :  

La surface où s’expose la bande dessinée concrétise un espace intérieur, ou 
plutôt la représentation psychique d’un espace qui se retrouve dans toute 
opération faisant intervenir le corps et ses limites : (...) expérience de séparation 
entre deux personnes où sont impliqués leur zone de contact et l’espace qui les 
sépare. Or les enjeux mobilisés par ces expériences diverses se trouvent 
également réunis dans le geste de dessiner. (Tisseron, 2000, p.37) 

 
20 Dans son article « cadre, plan, lecture » paru en 1971, dont la méthodologie « artificielle » a ensuite 
été très critiquée par les sémioticiens de la bande dessinée. Dans cet article Michel Rio décide de se 
soustraire à la question de la narration pour se consacrer à la seule étude des cadres en BD. Pour des 
théoriciens comme Peeters ou Groensteen cette démarche est bien trop partielle pour être pertinente 
et ne rend absolument pas compte des effets d’inter-relations entre « tableau » et « récit ». (Peeters) 
ou entre « arthrologie » et « spatio topie » (Groensteen) 
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 Case et contenant(s) psychiques 

Plus que le dessin lui-même, ce qui spécifie la bande dessinée et marque sa 

singularité vient se loger dans le recours à une succession de cadres. Une planche de 

bande dessinée vide de contenus iconiques, sur laquelle apparaitraient toutefois les 

cadres vignettaux, évoquerait, à elle seule, et de manière schématique l’objet bande 

dessinée dans son entier.  

Tisseron a bien repéré cette prégnance du cadre dont il dit que c’est certainement la 

caractéristique la plus importante du média bande dessinée qui « organise un mode 

narratif où chaque contenu se trouve cerné et enfermé par un contenant spécifique : à 

chaque texte correspond son ballon, à chaque case son cadre et à chaque image sa 

ligne » (Tisseron, 2000, p.99). Ce qui est alors essentiel dans le recours à la bande 

dessinée se trouve dans cette multiplicité et cet emboitement réciproque des cadres, 

qui pourraient avoir un effet de soutient, et surtout de contenance des 

représentations psychiques mises en jeu dans l’espace de la case et de la planche. 

Sans même parler des contenus iconiques et de leur signification, cet élément 

fondamental, voire même central de la structure narrative de la bande dessinée 

pourrait alors se constituer comme un espace étayant, enveloppant et contenant qui 

pourrait accueillir les tentatives de mise en représentation de contenus psychiques 

inconscients. A ce sujet, Tisseron va même plus loin puisqu’il définit la bande 

dessinée comme « un espace privilégié où un psychisme mal établi dans ses propres 

limites trouve une confirmation et un renforcement. En délimitant plus que tout autre 

genre un dedans et un dehors, elle tend à refaire une enveloppe. » (Tisseron, 2000, 

p.102).  

Une partie de cette recherche viendra interroger et approfondir ce que Tisseron 

esquisse ici rapidement, concernant le cadre en bande dessinée et ses analogies 

possibles avec les diverses théories liées aux enveloppes et contenants psychiques, 

ainsi que ses effets sur le dessinateur et éventuellement sur le destinataire de la 

planche ainsi produite.  
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 Tisseron, des apports théoriques sources d’ambivalence 

Il m’a semblé important de situer mon rapport aux écrits de Tisseron qui sont les 

apports théoriques les plus complets concernant la bande dessinée en psychanalyse. 

Force est de constater qu’au moins deux des grandes thématiques qui organisent 

mes hypothèses de recherche sont esquissés dans les travaux de Tisseron ; à savoir 

la question de la séparation - présence/absence induite par le trait, et la question du 

cadre et de ses qualités contenantes. Pour autant, il m’est difficile, dans ma 

recherche et dans mon rapport à la bande dessinée, de me sentir affiliée à la pensée 

de Tisseron.  

La première raison est évidemment narcissique. En cela, elle n’a que peu de valeur 

pour la recherche. Face à un objet de recherche original, la primauté de la 

découverte peut être séduisante et l’angoisse de ne rien découvrir de plus que ce qui 

a déjà été dit est prégnante. C’est pourquoi mon premier mouvement aura été celui 

du rejet ou du désintérêt, pour finalement, l’écriture et l’élaboration faisant, renouer 

avec les écrits de Tisseron. Dépassant cet enjeu individuel, mon rapport aux écrits 

de Tisseron est double en ce qu’ils déploient une ingéniosité et une richesse certaine 

dans la lecture psychanalytique de l’œuvre d’Hergé par exemple, tout en éludant ce 

qui fait la spécificité de la bande dessinée en tant que structure langagière et 

signifiante. Cette question formelle, parfois même technique, n’a pas seulement pour 

intérêt de souligner toutes la richesse et la complexité de cette forme artistique, 

mais permet surtout de pouvoir délimiter ce qui organise cette clinique spécifique 

en termes de matérialité. Ne nous y trompons pas, il s’agit là d’une matérialité 

vivante, avec l’enjeu de pouvoir saisir ce qui l’organise de manière dynamique 

notamment depuis les processus qui la traverse. Dans les écrits de Tisseron, c’est 

avant tout la dimension narrative qui prévaut, parfois saisie avec une rudesse toute 

psychanalytique qui ne laisse finalement que peu de place à la bande dessinée et aux 

enjeux liés à une clinique de la création qui la traverse.  

 

Pour exemple, arrêtons-nous sur la question du trait et du geste de séparation qu’il 

induit. Le trait est transverse et appartient aussi bien au dessin (et donc, aussi, à la 

bande dessinée) qu’à l’écriture. En cela, il n’est pas spécifique à un espace artistique 

donné. La question de la séparation est, quant à elle un organisateur psychique 
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fondamental mais aussi un motif central en bande dessinée. Tisseron la saisit quasi 

exclusivement à travers la question du dessin et du trait là où ses enjeux se 

présentifient et se nouent de manière bien plus spécifique et puissante à l’endroit 

des blancs inter-cases. Avec cette obligation lecturale et projective d’opérer un 

mouvement d’investissement et de désinvestissement de l’espace iconique lorsque 

l’on se trouve aux prises d’un récit en bande dessinée. En cela, les écrits 

psychanalytiques de Tisseron sur la bande dessinée laissent l’impression que 

quelque chose de fondamental est là, une intuition, mais qu’il y a comme un point 

aveugle, quelque chose qui échappe à la seule théorie psychanalytique et demande 

de pouvoir se tourner vers la sémiotique et les sciences du langage.  

3.1.3. Du manga dans la bande dessinée, une ouverture vers la 

question structurale 

Dans la communauté grandissante qui se réunit autour de l’univers Manga, la 

question du rattachement de ce genre littéraire à celui, très large, de la bande 

dessinée est toujours un point de discussion délicat tant la question narcissique est 

centrale dans l’amour porté à ce média. Peu importe de savoir si le manga est un 

sous-genre de la bande dessinée, une extension21 ou un objet qui lui est à part si ce 

n’est indépendant, il n’en reste pas moins qu’il répond à une logique séquentielle 

similaire à celle de la bande dessinée et que la présence de cases et de blancs inter-

cases les accole l’un à l’autre. Dans la clinique de l’adolescent, un intérêt tout 

particulier est porté à ce média22 avec notamment les écrits de Joëlle Roseman 

(2010, 2014, 2011) et Christian Bonnet (2014, 2016).  

 

 Manga et motifs narratifs adolescents  

 
21 Ce qui serait méconnaitre l’histoire de cet art et son développement en des terres et des temps très 
lointains à la bande dessinée européenne. Il suffit de revenir aux productions de Hokusai (1760-
1849) pour se rendre compte qu’un terreau propice à la naissance du manga était déjà-là bien avant 
les productions de Tôpffer.  
22 Qui, bien que plus récent que la bande dessinée en Europe, a néanmoins suscité un intérêt clinique 
beaucoup plus vif, peut être à la manière de celui porté aux arts numériques ou urbains actuellement. 
En surplus de l’objet lui-même, il s’agirait alors pour la recherche de se saisir des cliniques 
contemporaines et émergentes. La bande dessinée ne rentre pas dans cette logique répondant plutôt 
à une présence en « arrière-fond » de la sphère culturelle.  
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Mon propos est d’éclairer les liens de correspondances, d’homologies et 

d’isomorphismes entre les processus psychiques qui traversent le sujet créateur ou 

lecteur et le système sémiotique de la bande dessinée qu’il va produire ou lire. 

Comme évoqué dans la partie V.1.2 « Psychanalyse de la bande dessinée, Serge 

Tisseron », cette question n’est pas nouvelle et transparait çà et là dans les écrits de 

cet auteur, sans jamais vraiment connaitre de réel développement théorique. Plus 

encore que dans les écrits de Tisseron, cette question apparait clairement dans les 

recherches de Roseman (2010, 2011, 2014) et Bonnet (2014, 2016) :  

Il me semble intéressant de faire un lien entre les spécificités formelles, les codes 
de narration graphique des mangas, et certaines caractéristiques de 
l’adolescence, la temporalité et la relation aux limites par exemple. Nous avons 
vu que les personnages évoluent dans des cases dont ils peuvent franchir les 
limites à leur gré et ne sont pas contraints par une régularité ou une conformité 
spatiale et temporelle, ce qui confère aux récits une flexibilité, un dynamisme et 
une expressivité décuplée par l’omniprésence des onomatopées. Aussi 
pourrions-nous comparer les codes de narration graphique, autrement dit le 
« langage » des mangas à celui des enfants et des adolescents – plus « libre » – 
et celui des bandes dessinées occidentales au « langage » des adultes – plus 
« retenu » dans les limites qui lui sont imparties. (Roseman, 2011, p.74) 

 
C’est au cœur de la clinique de l’adolescent que cette rencontre se mue en objet de 

recherche, au détour de la figure du sexuel et du féminin pour Roseman, qui 

s’intéresse tout particulièrement aux mangas de type « Shöjo » (théoriquement 

destinés à être lus par des jeunes femmes). Ces mangas mettent en scène avec 

intensité la question de la sexuation, du genre et des enjeux névrotiques et 

narcissiques liés au lien à l’autre et à soi qui entre en crise au moment de 

l’adolescence23. Parce que la question du genre n’est pas étrangère à l’univers 

manga, Bonnet se saisit, quant à lui, de cette homologie structurale entre processus 

psychiques et rhétorique des mangas à travers les récits de patients qui se réfèrent 

quant à eux à des mangas de type Shonen (théoriquement à destination des garçons, 

souvent emplis de combats).  

D’un côté, il est question de l’interdit sexuel, de la représentation des corps et de la 

sexuation dans les mangas. Jouant avec les signes qui appartiennent au masculin et 

 
23 Toutefois entendons bien le terme d’adolescence comme tenant d’un panel de processus 
psychiques bien plus qu’à un stade du développement, dans ce cadre il n’est pas inutile de citer 
Philippe Gutton qui définit ces processus par les termes de « pubertaire » (1991) comme 
« génitalisation des représentations incestueuses, », ou encore « adolescens » (1996), comme catégorie 
de « l'idéalisation, désexualisant la violence des pulsions ».  
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au féminin pour mieux les interroger et flirter ainsi avec un monde fait d’ambiguïté, 

d’indistinction, souvent mue d’enjeux homosexuels latents ou manifestes. Ce jeu 

avec les limites du genre et son ouverture trouve écho dans la structure formelle du 

manga qui est, de manière plus systématique que dans la bande dessinée 

européenne, mis à l’épreuve. Les cases s’ouvrent, sont effractées, disparaissent d’un 

coup ou prennent des formes triangulaires… De l’autre côté, il est question du 

recours au manga comme d’un mythe, structurant des hypothèses et des théories 

sexuelles juvéniles. Le mythe étant étroitement lié à la figure du héros : « Rank 

insiste sur l'exposition du Héros qui sera abandonné, exposé à un sort funeste (les flots, 

la forêt et les bêtes féroces). Ayant traversé cette exposition, il en ressort marqué et 

transformé, il est désormais porteur d'un signe sur le corps, d'une marque (cicatrice, 

ombre, silhouette, lettre...) qui vient indiquer dans la chair même le vecteur du destin. 

» (Bonnet, Petit, Pasquier, 2014, p.48). La cicatrice se constitue alors en signe 

directement apposée sur le corps du héros et souvent reprise, en miroir par le nom 

de celui-ci. Ainsi, le nom de Naruto24 se réfère aussi bien à ce qui le nourrit de 

l’extérieur qu’à ce qui l’habite de l’intérieur, les deux interrogeant la question de la 

filiation et de ses enjeux affectifs. Full Metal Alchemist est le nom donné à Edouard, 

Alchimiste d’état, qui porte deux prothèses de métal – tout à la fois punition 

(castration) pour avoir voulu outrepasser un interdit (des générations) et marque 

d’un apprentissage qui lui octroie une très grande puissance.  

 Du Manga comme ouverture vers une rhétorique 

structurale  

Si les enjeux narratifs et fantasmatiques de telles productions entrecroisent les 

questions adolescentes il n’en reste pas moins qu’elles ne peuvent leurs faire écho 

que dans la mesure où la corporéité du lecteur est-elle aussi sollicitée et travaillée 

par ces récits. Cette dimension n’est pas oubliée par Roseman (2010, 2011, 2014) et 

Bonnet (2014, 2016) et c’est tout particulièrement à cet endroit que je me sens 

proche de leur pensée.  

 
24 Naruto est le nom donné à un ingrédient présent dans les plats de Ramen, nourriture favorite du 
personnage, et qui dessine une forme de spirale très proche de la marque que porte Naruto sur son 
ventre et qui scelle Kyubi à son destin.  
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 Une place particulière donnée à l’onomatopée  

Nous le verrons avec les productions de Rodolphe (cf. X.4. Rodolphe – 

l’ombre mortifère), inspirées d’ailleurs du manga Dragon Ball Z, l’onomatopée a une 

place particulière dans les processus psychiques qu’elle soutient et plus 

particulièrement dans son lien à la corporéité. Si elle est présente en bande dessinée 

européenne de manière sporadique, elle est un signe central dans les mangas. 

Tisseron a pressenti la nature ambiguë de ce signe dont il nous dit qu’il est la 

substance sonore des premières expériences vocales projetées sur le monde, 

chargée des expériences fondatrices du corps, en particulier alimentaires et 

excrétrices (Tisseron, 2000). Le terme de « substance sonore » est intéressant en ce 

qu’il saisit la qualité paradoxale de l’onomatopée, entre matière/image palpable par 

le tracé et élément sonore insaisissable et fugace. Pour autant, il semble qu’en deçà 

de la lecture psychanalytique liée à l’oralité, l’analité et la dimension phallique, 

l’onomatopée doit être considérée dans son rapport plus direct avec la sensorialité, 

depuis une lecture à la lisière de la phénoménologie et de la sémiologie pour ensuite 

pouvoir être saisie par l’interprétation psychanalytique.  

A demi-mot, c’est ce que nous propose Roseman (2010) dans son article « Maji, 

regard sur les onomatopées ». Loin de l’utilisation parfois très littéraire que le 

français fait de sa propre langue, les japonais utilisent les onomatopées au quotidien 

pour exprimer une sensation, un sentiment, un silence ou une action silencieuse 

(par exemple quand quelqu’un rougit ou à une érection). Ce langage annexe, 

mouvant et flexible à l’infini, s’organise en trois catégories : l’une imite les sons 

(comme le « plouf » que nous connaissons bien), l’autre imite les voix (le « aïe ! » ou 

le cris « Haaaaa ») et le dernier, plus inhabituel pour nous, imite l’état de la personne 

qui l’emploi et appartient à la catégorie des « psychomimes » : « En 

japonais, doki signifie les palpitations du cœur dans une situation anxiogène. La peau 

ou les yeux font hiri quand ils picotent ou démangent. L’usage des onomatopées serait-

il l’indice d’une économie de langage pour tenter de saisir directement, « à bras-le-

corps », une réalité qui nous échappe ? » mais aussi « une lueur fait kira ; telle autre, 

plus éblouissante, gira » (Roseman, 2010, p.168). Nous sommes là face à un langage 

dans lequel il y a du corps, un langage presque substantiel, avec un signifiant au plus 

près de la sensation et bien loin de la formule strictement abstraite. Nous sommes 
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proches des sons liés à différentes expériences corporelles mais aussi de l’affect 

dans la manière dont il va être saisi depuis le corps selon des caractéristiques 

propres au champ sensoriel : lourdeur ou légèreté, sécheresse ou humidité, gluant, 

doux ou rugueux, coloré ou au contraire noir ou blanc, produisant un son aigu, sourd, 

rauque, grave ou étouffé, acide, sucré, âpre… Le corps se déploie à l’intérieur du son.  

 

Roland Barthes dit au sujet des idéogrammes : « Les signes idéographiques, 

logiquement inclassables, puisqu’ils échappent à un ordre phonétique arbitraire mais 

limité, donc mémorables (l’alphabet) et cependant classés dans des dictionnaires où ce 

sont – admirable présence du corps dans l’écriture et le classement – le nombre et 

l’ordre des gestes nécessaires au tracé de l’idéogramme qui déterminent la typologie 

des signes » (Barthes, 1970, p.132). Les onomatopées suivent à certains égards la 

même logique et sont, elles aussi, porteuses d’une présence et d’une résonance 

corporelle qui trouve son sens dans le contexte de leur production et dans la lecture 

que peut en faire son destinataire. Ici, il serait donc avant tout question de passer 

par une logique sémiotique : quel signe ? Quelles qualités formelles ? Quel contexte ? 

Qu’est ce qui les précède ou les suit ? Pour ensuite glisser vers un mode 

d’appréhension phénoménologique : évoquent-elles en termes d’image et de 

sensation, quelle corporéité dans le signe ? Pour ensuite voguer doucement et en 

appui sur ces deux dimensions vers une lecture psychanalytique de ces 

phénomènes.  

 La rhétorique structurale  

Dans les travaux de Bonnet (2014) sur la figure du héros dans les mangas de type 

shônen, la question du signe est centrale et se laisse saisir depuis une analyse 

structurale des récits. Cette dernière se nourrit aussi bien du discours des 

adolescents sur leur lecture que des caractéristiques narratives propres aux mangas 

convoqués dans ce matériel discursif. Ce faisant, la méthodologie utilisée est proche 

de celle énoncée dans le paragraphe précédent à savoir : une saisie sémiotique des 

éléments du discours adolescent depuis la figure du héros – ici plus attachée à la 

dimension narrative qu’à la dimension formelle – et une saisie des enjeux 

transférentiels qui se déploient au travers de ces motifs discursifs et de leur 

agencement. Toutefois, et en différence de ma méthodologie d’approche, le registre 
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sensoriel est présent puisque nécessairement accolé au transfert sans toutefois être 

saisi par une pensée phénoménologique, ce qui n’est pas illogique si on considère 

qu’il s’agit moins ici d’une clinique de la corporéité que d’une clinique du récit25. 

Également, la question formelle propre au manga est presque imperceptible et 

l’abord sémiotique se trouve avant tout au service du signe narratif. En amont de ces 

travaux sur les mangas, Bonnet définit sa méthodologie d’approche des récits et de 

la clinique depuis le terme de « rhétorique structurale » (Bonnet, 2001, p.90) :  

En entretien et dans le travail d'écriture des récits cliniques, l'ampleur du 
discours constitué en texte paraît flagrante. La rhétorique en sa refonte 
structuraliste apporte une qualification aux effets du texte en organisant une 
méthode d'analyse. L'analyse structurale des récits crée des concepts forts qui 
ne réduisent pas l'analyse des discours à une perspective linguistique. Il n'est 
donc pas inenvisageable de proposer un axe de travail autour de la rhétorique 
de la clinique. (…) Notre mode de dégagement et d'engagement en cette 
problématique consistera à exacerber une tension en indiquant que depuis la 
perspective d'une recherche en psychopathologie et psychanalyse, la rhétorique 
apporte un niveau d'analyse méthodologiquement fort qui se rompt avec le 
niveau d'analyse psychanalytique ; il n'y aurait donc pas adjonction de niveaux 
différents, mais bien prolongement ou continuité entre les deux. (Bonnet, 2001, 
pp.91- 93) 

 

Les écrits de Bonnet ont nourri les prémices de ma recherche et sont tout à la fois 

un socle sur lequel s’appuie ma méthodologie et un objet que je souhaite pouvoir 

compléter dans le rapport à la bande dessinée, par la question sémiotique, formelle 

et phénoménologique.   

 
25 Théories sexuelles infantiles, roman familial et mythologie.  
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 SÉMIOTIQUE DE LA BANDE DESSINÉE 

3.2.1. Préalable : la bande dessinée comme langage 

Il n’est aucunement question de prétendre à une maitrise des concepts qui jalonnent 

le champ de la sémiotique et/ou de la sémiologie26. Toutefois, il n’est pas inutile de 

rappeler ce qui est au fondement de ces champs d’investigation, mais aussi de 

s’imprégner de leurs apports théoriques sur les signes iconiques. Ainsi, des auteurs 

fondamentaux comme Saussure, Pierce, Barthes et Umberto Eco seront évoqués. 

Faute d’être spécialisée dans les études linguistiques, cette opération se fera à la 

lumière de ma sensibilité concernant leurs écrits sur l’image et le langage.  

 Aux origines de la linguistique : Ferdinand de Saussure 

Le phénomène linguistique est complexe parce que multiple, c'est un objet compo-

site fait de plusieurs faces qui se détachent ou s'entrelacent selon le regard que l'on 

porte sur elles. Le son, par exemple, peut être attrapé dans ses qualités physiolo-

giques (il surgit d'une activité vocale) ou comme signe d'un phénomène psychique. 

Il peut aussi être perçu comme une production individuelle ou sociale, l'une et 

l'autre étant conjointement liées tout en se différenciant en matière d'inscription 

signifiante.  

 

Ainsi, l’objet de la linguistique ne s’offre jamais au regard du chercheur de manière 

unifiée, l’obligeant à s’inscrire dans divers champs théoriques tels que la 

psychologie, l’anthropologie, la sociologie et bien d’autres. Selon les propres termes 

de Saussure, la linguistique est « un amas confus de choses hétéroclites » (Saussure, 

1916, p.24). Une question se pose alors : celle de savoir si cet amas est tout de même 

régi par un ordre, un code, un système, une organisation qui se laisse saisir comme 

le dénominateur commun à toutes ces choses hétéroclites qui composent le langage.  

La langue tient cette fonction organisatrice, elle ordonne les faits de langage en les 

inscrivant dans un ensemble de conventions nécessaires, adoptées par le corps 

social et qui permet la communication. Ainsi, et pour éclaircir les différentes 

 
26 Cette question sémantique sera reprise dans la partie 1.1.5 
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terminologies, le langage est la somme des rencontres entre la langue, donc le code 

qui l’organise, et un contenu singulier et signifiant qui correspond à la parole. La 

parole recouvre ce qui, des faits de langage, est modelé par le sujet selon son 

inscription sociale, ses relations d’objets, ses désirs et fantasmes. A certains égards, 

sans être toutefois dans un rapport de similitude point par point, la langue pourrait 

se rapprocher de ce que Anzieu nomme « le code de l’œuvre », et qui est à entendre 

comme un « organisateur de toute série de processus secondaires », un « éventail des 

ressorts logiques à l’œuvre dans une production créatrice » (Anzieu, 1981, p.116). Le 

code de la langue est de ceux qui sont communément partagés, connus et reconnus, 

habité singulièrement par tous, et qui, au détour d’une poussée créatrice due à 

l’émergence d’un contenu inconscient, pourra être saisi, détourné, déjoué, malmené, 

modelé au gré des besoins de mise en représentation du sujet, qui prendront 

soudainement « corps » à travers un matériau adéquat. Reprenons ce qu’Anzieu dit 

au sujet du lien entre code et corps de l’œuvre : « le code ne peut se réaliser, qu’en 

recevant du créateur un corps qu’il a pour fonction de modeler, d’animer, de doter 

d’une forme » (Anzieu, 1981, p.117). Il va sans dire que la bande dessinée, dans sa 

dimension discursive, relève de cette logique langagière entre code et corps, langue 

et parole.  

 

La langue serait alors la matrice transversale au sein de laquelle l’individu pourrait 

venir s’inscrire, et se dire, sous ses multiples inscriptions qu’elles soient psychiques, 

sociales, anthropologiques ou sémiotiques. Loin d’être un cadre/code rigide, la 

langue se laisserait alors modeler aux grés de ces inscriptions. En dehors des effets 

de signifiance que permet le langage, on peut penser la dialectique entre langue et 

parole, code et corps, comme significative du rapport que le sujet entretient avec ses 

organisateurs psychiques infantiles qui « codent » son rapport au monde en matière 

de temporalité (différence des générations), de corporéité (différence des sexes) et 

de spatialité (interdit de l’inceste) ainsi que de façon transférentielle.  

 Le signe = signifiant/signifié  

« Prise en elle-même, la pensée est comme une nébuleuse où rien n’est nécessairement 

délimité. Il n’y a pas d’idée préétablie, et rien n’est distinct avant l’apparition du 
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langage » (Saussure, 1916, p.156). S’inscrivant toujours à la lisière de la psychologie, 

Saussure envisage le signe comme une matière plastique, dont la forme est 

aménageable en signifiants. 

Le signe unit deux termes de nature psychique, le signifiant et le signifié. Le signifié 

correspond à l’empreinte psychique d’un objet ou d’un phénomène appréhendé par 

nos sens, le signifiant est, quant à lui, plus abstrait et correspond au mot/son qui va 

venir représenter, prendre la place du signifié absent et le rendre présent par l’acte 

de phonation ou d’écriture. C’est ce qui le nomme. L’émergence d’un signe, ainsi que 

son déchiffrement, ne sont pas un fait du hasard mais s’organisent autour des codes 

de la langue qui lui offre une matrice contenante dans laquelle venir s’inscrire. Le 

signe est avant tout à considérer comme une forme non une substance, un contenant 

discriminant et organisant un contenu psychique dont il ne saisit que les contours. 

C’est l’agencement d’une multiplicité de signes qui tiendra cette fonction 

substantielle.  

 

Le langage, loin d’être un simple transcripteur des pensées, pourrait alors être 

envisagé comme un intermédiaire, un média permettant au contenu psychique (que 

l’on pourrait rapprocher d’un état de « pré-conception » tel que Bion (1962). le 

définit : comme un contenu psychique en attente d’une forme) de trouver une forme 

à travers le signe linguistique. Par-là, de devenir une pensée, délimitée et organisée 

par des « conceptions ». En bande dessinée, cela a été magistralement repéré et 

démontré par Tisseron dans son étude des œuvres de Tintin. Pensons aux 

personnages de Dupond et Dupont qui se ressemblent en tous points physiquement 

mais qui ne possèdent pas le même nom. Comme porteurs d’une double filiation, 

d’une différence fondamentale là où le semblable parait pourtant évident. Depuis 

cet élément qui les caractérise (et bien d’autres : leur habillement, leurs déboires) 

ils donnent forme à une partie de l’histoire Hergerienne27 et signifient ce qui a été 

porté sans être accessible et donc élaboré. 

 
27 Le fait que le père de Hergé et son frère jumeau, portant tous deux la moustache, la canne et des 
chapeaux similaires, soient nés d’un père inconnu mais présenté comme illustre. En cela, qu’ils 
portent psychiquement deux noms, celui de leur père biologique et celui du père qui les a reconnus. 
Deux noms d’autant plus importants que ces deux pères ne se sont pas occupé d’eux.  
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 Synchronie et diachronie 

En linguistique, la synchronie rend compte de l’état de la langue à un moment donné. 

De sa « grammaire générale », communément partagée et reconnue par tous. Cet état 

s’inscrit dans un fil temporel linéaire qui impose au langage des évolutions dans la 

manière dont la langue va être adaptée aux besoins communicationnels selon la 

période qu’elle traverse. Ainsi, Saussure précise que « tout ce qui est diachronique 

dans la langue ne l’est que par la parole » (Saussure, 1916, p.138). Signifiant par-là 

que ce sont les modifications individuelles, reprises collectivement, qui 

transforment l’usage de la langue et la grammaire générale de celle-ci. La diachronie 

va rendre compte de cette évolution, des points d’achoppement, de retournement, 

d’émergence et de soudaines transformations qui traversent le langage et les codes 

qui l’organisent. Nous sommes ici du côté de la parole, collective ou individuelle, de 

ce qui échappe au code, s’en affranchit ou joue avec, selon les enjeux psychiques qui 

l’infiltrent. C’est là tout l’objet de la psychanalyse que de s’intéresser à ces accidents, 

à cette parole mouvante, révélatrice de la dynamique psychique du sujet. La 

diachronie est, en partie, ce qui différencie les œuvres qui s’offrent comme des 

objets immédiats (plutôt du côté de la production visuelle : peinture, sculpture, 

etc…) de celles qui forment, du fait même de leur inscription dans un décours 

temporel, un discours, voire une narration avec un début et une fin. En cela, la bande 

dessinée qui est un média majoritairement visuel28 est sûrement l’un des rares qui 

s’inscrit dans une iconicité diachronique : qui produit un discours et non plus qui 

induit un discours.  

 

Par le fait d’induire un discours, j’entends : produire un discours à partir d’éléments 

synchroniques. Saussure définit la synchronie comme l’état de la langue à un 

moment donné, soit comme les éléments signifiants qui parsèment le discours de 

 
28 Non pas en lien avec la question du dessin, puisque celui-ci peut disparaitre sans que l’identité de 
la bande dessinée soit effacée (« La bande pas dessinée » de l’auteur Navo). De la même manière que 
la question du texte n’est pas indispensable non plus, des bandes dessinées muettes existent (par 
exemple : « Little Nemo in Slumberland » de McCay, « Là où vont nos pères » de Shaun Tan ou « La 
nouvelle pornographie » de Lewis Trondheim). Ce qui fait l’identité de la bande dessinée, c’est avant 
tout son découpage spécial délimitant visuellement des portions narratives. Soit la présence de cases 
même si le cadre en est invisible.  
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manière immédiate et participent d’une logique de la « coloration »29 . L’un des plus 

beaux exemples de discours induit « en après-coup » est celui de Barthes concernant 

la publicité Panzani (1964), publicité dont il s’empare à travers un exercice 

d’analyse de discours sans pour autant s’intéresser au message linguistique, puisque 

c’est principalement à partir de l’image qu’il va travailler. Il va alors produire un 

discours sur la valeur signifiante de cette image. En ce sens, il se saisit des signes qui 

parsèment l’espace iconique de cette publicité pour produire un discours « en après-

coup » de ce qu’il lit de l’image. Cet exercice se rapproche de ce que l’on retrouve 

dans le champ de la sémiotique de la BD sous le terme de « tressage30 » 

(Groensteen,1999)  

 

A certains égards la bande dessinée - depuis ses qualités visuelles qui mettent en 

scène de manière transparente sa structure sémiotique – est un système signifiant 

où les dimensions diachroniques et synchroniques cohabitent, se répondent et 

s’alimentent.  

 Barthes et la rhétorique de l’image 

Reprenons l’exercice de Barthes avec la publicité « Panzani ». Cette analyse d’un 

discours iconique tente de délimiter les différentes natures de messages qui 

incombent au support publicitaire et sont liés à la qualité linguistique et iconique de 

ce support. Par cet abord structural, Barthes essaye de saisir le rapport de ces 

différents messages entre eux et des signes qui les composent, depuis un principe 

de solidarité. A savoir : quand un des termes d’une structure change, les autres aussi.  

Parmi les trois types de messages identifiés un m’intéresse tout particulièrement : 

le message iconique codé. Dans la publicité Panzani, il s’agit d’une tentative de saisir 

la logique signifiante d’une image globale dont les différents termes se présentent, 

sous la forme d’une nature morte. En ce sens, les différents signes ou motifs de cette 

image sont disposés côte à côte.  

 
29 Terme que j’utilise pour désigner le fait de sortir de la phrase et de la narration, et d’appréhender 
le texte dans sa globalité depuis l’ambiance, la coloration affective, thématique ou conflictuelle qui le 
traverse. Repérable notamment à travers les motifs thématiques abordés, l’utilisation des 
ponctuations, les effets de répétition, d’opposition, de dédoublement, qui ne peuvent être 
appréhendés que si le texte est saisi dans sa globalité.  
30 Cf. Partie 1.1.1.36 
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Les différents signes iconiques repérés par Barthes (filets, poivrons+tomates, 

service culinaire, composition en nature morte) ne sont pas linéaires et s’offrent 

comme « une série (…) discontinue » (Barthes, 1964, p.41). Cette discontinuité n’est 

pas sans faire penser à la bande dessinée qui se compose d’une multitude d’instants 

iconiques discontinus, pouvant être lus de manière linéaire comme la langue écrite, 

ou de manière globale, depuis une vue d’ensemble synchronique. Néanmoins, 

supposant toujours qu’un effort de liaison soit opéré par le lecteur.  

L’image, dans sa connotation, serait ainsi constituée par une architecture de 
signes tirés d’une profondeur variable de lexiques (d’idiolectes31), chaque 
lexique, si « profond » soit-il, restant codé, si comme on le pense maintenant, la 
psyché elle-même est articulée comme un langage ; mieux encore : plus on 
« descend » dans la profondeur psychique d’un individu, plus les signes se 
raréfient et deviennent classables. (…) L’image est entièrement traversée par le 
système du sens, exactement comme l’homme s’articule jusqu’au fond de lui-
même en langage distinct. (Barthes, 1964, p.48) 

 

Ainsi, pour saisir ce qu’il en est d’une rhétorique de l’image il faudrait pouvoir 

déterminer quelle en est l’architecture signifiante au regard de celui qui la produit 

aussi bien que de celui qui la reçoit. Tout cela par le biais des différentes catégories 

qui en forment le maillage signifiant, et qui peuvent s’organiser autour d’effets de 

redondance, d’opposition, de correspondance, de complémentarité. A la manière de 

la chaine signifiante qui structure tout discours ou toute production psychique. 

Comme le fait si bien remarquer Barthes, tout cela s’organise comme un langage : en 

tant que toute production est régie par un système signifiant adressé à un autre. Que 

cet autre soit un autre en présence ou un autre en soi. Il faudrait ensuite pouvoir 

déterminer à quel signifié, spécifique et contextuel, se réfère le signifiant qui est 

quant à lui global et exposé (c’est-à-dire qui se donne à voir et recouvre tout un 

champ de connotations qui dépassent le signifié, tout en n’en saisissant pas les 

particularités). Nous sommes ici face à une problématique ancienne qui touche à 

toutes les formes de langages. Ce qui nous intéresse tout particulièrement est ce que 

Barthes développe sur la question de la rhétorique :  

La rhétorique apparait ainsi comme la face signifiante de l’idéologie. Les 
rhétoriques varient fatalement par leur substance (ici le son articulé, là l’image, 
le geste etc…) mais non forcément par leur forme, il est même probable qu’il 

 
31 Qui se rapproche de la parole, soit de la manière singulière de parler d’un individu 
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existe une seule forme rhétorique commune par exemple au rêve, à la 
littérature et à l’image. (Barthes, 1964, p.49) 

 

Nous sommes, là, au cœur même de ma thèse depuis les deux axes qui organisent 

cette proposition de Barthes, à savoir :  

1. Toute production humaine est organisée autour d’une rhétorique globale, 

dont on peut penser qu’elle est étroitement liée, voir structurellement 

homologue, aux processus psychiques qui traversent le sujet. 

2. Cette structure rhétorique est saisissable dans toute substance langagière 

utilisée par le sujet, si tant est qu’on en connaisse les codes (et c’est bien là 

l’objet de cette recherche concernant la substance « bande dessinée »). 

Il est même possible d’imaginer que certaines substances, selon leurs qualités et ce 

qui les constitue possiblement comme des « préformes », vont permettre à des 

contenus psychiques spécifiques de s’articuler et de se donner en représentation.  

 Umberto Eco et le Groupe µ : sur la question de 

l’iconisme 

Dans son texte « Rhétorique de l’image », Barthes (1964) précise que la troisième 

nature de message par l’image correspond à un rapport quasi tautologique du 

signifiant et du signifié. C’est un message considéré comme littéral, dans une 

similitude presque parfaite entre le signifiant et le signifié, abolissant par là le 

recours à un code qui permet le passage de l’un à l’autre. Il sera donc qualifié de 

message iconique « sans code ». Précisions que, dans l’exercice auquel se prête 

Barthes, la publicité Panzani met en scène une photographie. Ainsi, le collage de 

l’image avec la réalité peut paraître, au premier abord, assez évidente bien que très 

discutable. D’ailleurs, Barthes précise qu’entre photographie et dessin, la question 

d’un message littéral ne se pense pas de la même manière puisque, dans toute 

production graphique, quelles qu’en soient les qualités techniques, il y a des règles 

de transformation qui codent l’image.  

 

Nous l’avons vu, le signe est défini par Saussure comme « une entité psychique à deux 

faces » (Saussure, 1916, p.99) qui peut être représentée par la figure 
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signifiant/signifié. Conscient de l’impossibilité de se saisir du réel, Saussure précise 

bien que le signifié n’est pas la chose même, mais le concept de la chose telle qu’elle 

a pu être appréhendée par les sens. Ce concept va alors se trouver représenté par 

un signifiant, qui est une image acoustique, une dénomination psychique du concept. 

Ce contenu et ce contenant, qui nouent, à priori, des liens arbitraires, forment le 

signe linguistique. Sur cette question de l’arbitraire, le signe iconique diffère, 

puisqu’il se définit généralement par un rapport de ressemblance avec la réalité. 

Cette définition commune ne laisse que peu de place à l’altérité et à la séparation 

nécessaire à un travail de symbolisation.  

 

Sous couvert d’une relation de ressemblance ou d’isomorphisme avec l’objet qu’elle 

se propose de représenter, l’image est souvent considérée, d’emblée, comme 

iconique. Pourtant, dans le champ de la sémiotique, le statut iconique de l’image, et 

la définition même de l’iconisme, ne font pas consensus et ont amené Umberto Eco 

et le groupe µ32, à s’interroger sur sa nature. Ainsi, et bien que leurs avis divergent 

sur certains points, ces penseurs s’accordent à rejeter tout lien de ressemblance 

entre l’image et son objet de référence « les signes iconiques ne possèdent pas les 

mêmes propriétés physiques que l’objet, mais mettent en œuvre une structure 

perceptive « semblable » à celle que déclenche l’objet. » (Eco, 1975, p.37). D’autant 

plus que le signe se définit par sa fonction de représentant : il est mis « à la place » 

de son objet de référence, sans pour autant le dédoubler puisque, justement, « il 

n’est pas l’objet ».  

 

Ainsi, seuls certains traits de l’objet sont signifiés et conservés dans la production 

du signe, ceux qui sont les plus saillants. Le groupe µ propose un modèle triadique 

pour comprendre la production du signe : il envisage le signe comme un médiateur, 

possédant certains caractères de l’objet dit « référent » et certains caractères 

appartenant au « producteur du signe ». Enfin, le recours à un « type », soit à un 

modèle intériorisé qui permet de garantir une équivalence entre l’objet de référence 

et la manière dont il est perçu et transformé par le sujet signifiant, permet la 

 
32 Centre d’études poétiques de l’Université de Liège, proposant des travaux interdisciplinaires en 
poétique, en sémiotique et en rhétorique. Il a notamment écrit, en 1992 le « Traité du signe visuel – 
pour une rhétorique de l’image ».  
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production d’un signe individuel et partageable. Ce modèle n’est pas sans rappeler 

le processus transitionnel tel qu’il a été défini par Winnicott, entre perceptions 

internes, sujet individuel et culturel, et perceptions externes. Le signe iconique, tout 

comme le signe linguistique ou l’objet transitionnel, est dans un rapport holistique 

aux éléments qui permet son émergence et ne se résume pas à leur simple 

coprésence. En cela, nous rejoignons la perspective structurale Barthienne évoquée 

plus haut.  

Saussure illustre ce dépassement de la juxtaposition par une image tirée de la 

chimie : « On pourrait penser plus justement à un composé chimique, l’eau par 

exemple ; c’est une combinaison d’hydrogène et d’oxygène ; pris à part, chacun de ces 

éléments n’a aucune des propriétés de l’eau » (Saussure, 1916, p.145). Il en est de 

même pour le signe iconique qui transcende sa référence à un signifié et son recours 

à un signifiant, pour s’ériger en un objet singulier au système signifiant autonome, 

dont il faut pouvoir appréhender les spécificités et les modalités de fonctionnement.  

3.2.2. Sémiologie et/ou sémiotique ?  

Ma rencontre avec une « sémiotique » de la BD s’est faite par la lecture de l’ouvrage 

« système de la bande dessinée » (Groensteen, 1999). Dès l’introduction la question 

terminologique - sémiologie ou sémiotique ? – est posée sans trouver de réponse 

stricte. A Groensteen de préciser que son approche se réclame d’une « néo-

sémiotique » (Groensteen, 1999, p.2), où l’image fournirait l’exemple d’un système 

sémiotique ne reposant sur aucun système fini de signes. Tout cela relevant d’une 

position critique quant à l’existence d’unités constitutives élémentaires de la bande 

dessinée qu’il suffirait alors de décomposer. La logique est ici toute autre et vise à 

saisir les articulations qui composent ce média dans son ensemble. Cette approche 

est très bien décrite par Hubert Damisch :  

 

Là où la sémiologie s’épuise en vain à mettre à jour les « unités minimales » qui 
l’autoriseraient à traiter de la peinture comme d’un « système de signes », la 
peinture démontre, en sa texture même, que le problème demande à être pris à 
l’envers, au niveau des relations entre les termes, à celui, non des lignes, mais 
des nœuds. (Damisch, 1984, p.302) 
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Si une prise de position forte est posée et argumentée, il n’en reste pas moins que le 

terme de sémiologie utilisé au début de l’ouvrage de Groensteen est rapidement 

remplacé par celui de sémiotique sans que soit explicité clairement la différence 

entre les deux. Outre le fait que cet ouvrage n’a pas vocation à éclaircir ce point, cette 

permutation entre les termes de sémiologique et de sémiotique est assez 

fréquemment rencontrée dans les textes portant sur les systèmes de signes quels 

qu’ils soient. La distinction entre les deux est souvent relativement floue, tenant plus 

d’une affiliation à une école de pensée appartenant à l’histoire de la linguistique qu’à 

une différence fondamentale quant à l’objet d’étude ou la méthodologie qui permet 

de l’approcher. Néanmoins, et pour justifier de mon choix d’utiliser le terme de 

sémiotique, revenons sur les grandes lignes de ces deux termes.  

 Saussure et la sémiologie  

Dans l’ouvrage « Cours de Linguistique Général » la sémiologie est présentée comme 

l’horizon de la linguistique débordant sur des disciplines qui l’entrecroisent et la 

teintent au cœur même du vivant :  

On peut donc concevoir une science qui étudie la vie des signes au sein de la vie 
sociale ; elle formerait une partie de la psychologie sociale et par conséquent 
de la psychologie générale ; nous la nommerons sémiologie. Elle nous 
apprendrait en quoi consistent les signes, quelles lois les régissent. (Saussure, 
1916, p.33) 

 

Cette ouverture sur le social et la psychologie offre une visée très large à la 

sémiologie, qui sera quelque peu délimitée par les cahiers manuscrits sur les 

Légendes germaniques33. Dans ces écrits, Saussure s’interroge sur le statut des 

personnages de légende et les compare à des signes linguistiques : 1. contingents 

dans leur forme, 2. arbitraires dans leur lien et 3. soumis aux aléas des dynamiques 

sociales en dehors de la conscience de ceux qui les manipulent. Ici, l’ordre 

sémiologique ne relève ni de la nature ni de la conscience et pourrait être résumé en 

une logique triadique : contingent, arbitraire, inconscient.  

 
33 En 1958 la bibliothèque publique et universitaire de Genève a reçu en don deux caisses de 
manuscrits nouvellement retrouvés et tous écrits de la main de Ferdinand de Saussure. S’y trouvaient 
des cahiers mais aussi quantité de notes et de feuilles volantes. Saussure s’est beaucoup intéressé à 
la mythologie Germanique et certains de ces écrits portent sur ce thème.  
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Deux éléments sont d’importance pour la suite de cette recherche. Tout d’abord, la 

nature de l’objet étudié dans ces textes, le récit de mythe qui appartient à la culture 

et à la transmission orale, ouvrant la question de la sémiologie aux bordures de la 

langue. Plus précisément sur des formes de langages n’appartenant pas 

complètement au texte, si ce n’est pas du tout, et infiltrant la matière dès lors qu’elle 

ouvre sur des possibilités combinatoires. Le deuxième point qui m’intéresse est 

celui déjà énoncé par Saussure dans sa définition de la sémiologie, à savoir le lien 

direct entre la vie des signes et la psychologie, ici plus précisément les phénomènes 

qui se situent en dehors de la conscience. Accompagnés de Saussure aux prémices 

de la linguistique, nous pouvons donc nous appuyer sur deux présupposés 

d’importances : le langage dépasse le texte et peut être d’une autre nature (iconique, 

musical, corporel, etc…) et la vie des signes est en partie modelée par des logiques 

psychiques et inconscientes.  

 Pierce et la sémiotique  

Peirce aborde la question du signe depuis une approche plus générale de 

l’expérience humaine, dont on peut rendre compte à travers trois catégories qui sont 

désignées comme « priméité » - « secondéité » - « tiercéité » (Pierce, 1993). Ces trois 

termes se rapprochent en psychanalyse de la « trace », de la « représentation » et de 

la « méta symbolisation ». Le processus sémiotique suit cette logique triadique 

depuis le : signe ou representamen (premier) - objet (second) – et interprétant 

(troisième). 

1. Le representamen est un signe qui représente une chose, un objet de 

référence. Avant d’être interprété, le representamen est une pure 

potentialité : un premier. 

 

2. L'objet est ce que le signe représente sans toutefois être confondu avec 

l’objet. Un signe peut renvoyer à un objet selon trois modalités : soit par effet 

de similarité (icone), par effet de contiguïté contextuelle (indice) ou par le 

recours à la loi (symbole). Ce qui m’intéresse ici est surtout la dimension de 

l’iconique qui est existant dès lors que le signe ressemble à son objet. Au 

terme de ressemblance, qui suppose que le signe est en certains point 



  
 

109 
 

semblable à son objet de référence, je rappelle les apports du groupe µ (cf. 

partie VI.1.1.3) qui réfute tout lien de ressemblance entre le signe iconique 

et son objet de référence, pour le considérer comme un médiateur, possédant 

certains caractères de l’objet et certains caractères appartenant au 

producteur du signe. 

 

3. Le signe tel qu’il est saisi par un interprète donne lieu à un interprétant, qui 

fait à son tour signe, qui renvoie, par l'intermédiaire d'un autre interprétant, 

au même objet que le premier representamen… Et ainsi de suite, à l'infini. 

Ainsi, le processus sémiotique est, théoriquement, illimité. Mais surtout le 

processus sémiotique ne peut se soustraire à la question de la lecture ou de 

la réception de l’œuvre et donc à la qualité de présence perceptive, culturelle, 

historique ou psychique de la personne qui se saisit du signe : le destinataire 

n’est pas qu’un réceptacle passif et neutre.  

Cette triade : objet – signe – interprétant est primordiale en ce qu’elle est très proche 

de la méthode psychanalytique, depuis une approche de la vie psychique (objet) tout 

à la fois saisie à travers ses effets (signes cliniques) mais aussi à travers la dimension 

transférentielle et interprétative (interprétant) ; qui va elle-même se constituer 

comme un signe clinique. Du fait de cette proximité méthodologique, et parce que le 

terme de sémiotique est celui qui est le plus utilisé aujourd’hui dans les études sur 

les systèmes de signes, c’est celui dont j’ai décidé de m’emparer dans ce travail de 

recherche. Bien sûr, il est à considérer que des apports sur la sémiologie et la 

sémiotique ont succédé à Saussure et Pierce (Barthes, Kristeva, Hjelmslev, Eco etc…) 

mais pour des raisons de praticité, j’en resterai aux grandes lignes que je viens 

d’exposer.  

 

 

3.2.3. Sémiotique de la bande dessinée 

 Michel Covin, et la question de l’hypertextualité 
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Conciliant sémiotique et psychanalyse, Michel Covin34 traite de la bande dessinée 

comme d’un objet d’investissement fantasmatique privilégié, d’autant qu’il s’inscrit 

bien souvent dans l’enfance du sujet, et qu’il est investi en lien avec les modalités de 

relation qui traversent cette période de la vie. Pour autant, en matière de discours, 

cet objet soulève nombre de résistances, puisqu’il se trouve déconsidéré dans le 

champ du social, et dénaturé dans le champ de la recherche. Deux mouvements 

paradoxaux et contraires qui disent bien qu’à l’endroit de la bande dessinée « il se 

passe quelque chose », qui demande à être effacé/négativé ou 

neutralisé/transformé. C’est en appui sur la psychanalyse, en des termes 

essentiellement économiques et dynamiques, que Covin tente de saisir ces 

mouvements antagonistes qui semblent se constituer comme des défenses face à 

l’objet bande dessinée35.  

 

Ce qui différencie la bande dessinée d’autres formats artistiques est, en partie, sa 

transparence, l’exhibition honteuse de ses ressorts signifiants et narratifs qui 

l’empêche de produire, selon des critères idéologiques et culturels, des 

représentations dignes de ce nom. Pour le dire autrement, la bande dessinée n’efface 

pas ce qui fait articulations et jonctions dans son système signifiant, au contraire 

même, elle l’érige en code qui s’impose à la vue et ne peut que confronter le lecteur 

à l’artificiel d’un récit et d’une mise en représentation qui voudrait créer de la 

continuité à partir du discontinu ou du mouvement à partir du statique. Pour 

reprendre l’expression de Barthes, le code se trouve exposé, exhibé le « ventre à 

l’air » (Barthes, 1957) rendant la bande dessinée non fonctionnelle. C’est d’ailleurs 

tout l’enjeu du rapprochement opéré entre bande dessinée et cinéma, sous prétexte 

qu’ils se rejoignent36, à leur début, en utilisant le story-board comme support 

 
34 Docteur en Lettres, et maitre de conférences à l’Université de Paris 1.  
35M.Covin, « Proposition sur la bande dessinée » (1972), et « L’image dérobée ou comment le désir (re)-
vient à la bande dessinée » (1976).  
36 Et encore, pensons à ce que Benoit Peeters (1998) nous dit à ce sujet, le cadre de la bande dessinée 
n’est en rien comparable à celui du cinéma, qui est de taille fixe et qui prélève un morceau d’espace 
dans une scène plus vaste, alors qu’en bande dessinée, rien n’existe en dehors de ce qui est 
représenté. De plus, le cadre est dans un rapport dynamique avec le contenu iconique. Le rapport de 
continuité entre les cases est bien différent de celui existant dans le cinéma, il se façonne en appui 
sur le « péri-champs » soit la co-présence d’autres séquences iconiques, mais aussi et surtout, en 
appui sur ce que le lecteur ou le dessinateur va reconstruire, va fantasmer comme solution de 
continuité entre deux cases, strips ou pages. Au cinéma, la question de l’ellipse existe, mais elle n’est 
en rien un recours systématique et se voit partiellement gommée par la continuité des images en 
mouvements qui ne laisse aucun espace « visuel » vide.  
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d’agencement, ils sont souvent considérés comme comparables, l’un étant le cousin 

boiteux de l’autre. Le cinéma s’inscrit dans une idéologie de l’occultation, où toutes 

les jonctions, disjonctions, ruptures, discontinuités sont gommées par un procédé 

qui relève de la physique : à partir de dix images par seconde nous traitons ces 

images comme continues et en mouvement, le cinéma se prémunit de toute coupure 

possible en en proposant vingt-quatre. La bande dessinée, sans se constituer 

explicitement comme impudique, laisse transparaitre les principes formels et 

signifiants qui régissent sa narration37, les combinatoires qui permettent au récit de 

se constituer comme tel, marquant par là le paradoxe d’une avancée par à-coup, d’un 

mouvement qui se constitue sur fond de fixité. Alors que dans le cinéma l’image se 

fond dans son propre mouvement et sa propre continuité, la bande dessinée, elle, 

impose l’arrêt et expose ses procédés signifiants dans une méta-signifiance que 

Covin nomme « hypertextualité », soit une exposition de son processus de mise en 

représentation :  

En contenant à l’intérieur d’elle-même ces métamorphoses progressives la 
bande dessinée s’insère en même temps dans l’idéologie de la linéarité et dans 
l’idéologie de la simultanéité, soit celle d’un retour réflexif de la pratique 
signifiante sur elle-même et d’un sondage de la structure sur laquelle elle se 
repose (…) elle désigne l’espace-temps de sa redistribution, de ses ruptures et 
de ses vides. (Covin, 1972, p.144) 

 

 L’hypertextualité de la bande dessinée n’est pas sans faire penser au concept de 

« méta-symbolisation » (Roussillon, 2012), expériences psychiques d'une 

représentation de la représentation de chose, donc d'une expérience incarnée de 

l'activité représentative et des processus psychiques qu’elle suppose.  

 

La bande dessinée se trouve être le lieu où le récit va devoir être repensé, non plus 

comme espace illusoire d’une temporalité fluide et continue, calquée sur une 

 
37 Ce qui est d’ailleurs particulièrement repérable dans la fascination des lecteurs pour les story-
board et croquis de leurs auteurs préférés, comme s’ils avaient accès, à travers ces esquisses et tracés 
jetés à la va-vite sur le papier, à une partie de la vie psychique du dessinateur qui ne se cache pas 
sous la technique. Ainsi, « Le magasin général », œuvre de Loisel et Tripp est-elle agrémentée de 
planches non finalisées. Dans le même registre, le nouveau musée des arts ludiques à Paris a consacré 
en 2014 une exposition présentant l’œuvre gigantesque des studio Ghibli à travers ce que Miyazaki 
a nommé des « layout », soit des dessins visant à rendre compte de la disposition et du mouvement 
de certaines scènes, sous forme d’esquisse. C’est tout le procédé de mise en place du système 
signifiant qui s’expose ici, sans fard ni artifice technique qui viendrait en gommer les jonctions ou 
discontinuités.  
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chronologie sociale qui se constitue comme un fond organisateur et structurant, 

mais comme une temporalité qui n’est qu’un leurre, révélatrice des manques, 

coupures et discontinuités qui parsèment la narration et le temps vécu :  

Amputer le récit de son leurre, c’est en briser la chronologie, c’est en arrêter le 
temps, le condamnant à tourner perpétuellement sur lui-même, à ces 
perpétuels retours et à cette perpétuelle synchronie tels qu’ils définissent la 
bande dessinée classique, où la castration inachevée se signale seulement par 
certaines discontinuités fonctionnelles, mais s’imposant dans la bande dessinée 
modérée comme la monstruosité honteuse qu’on ne peut plus cacher. (Covin, 
1972, p.147) 

 

 La bande dessinée serait alors le lieu où viendraient se signifier le manque et la 

castration (manque d’occultation de son système signifiant et manque de fluidité 

temporelle), menaçant le sujet, ici social, d’une perte d’illusion et d’une perte de 

continuité temporelle et spatiale, quoi que permettant, a contrario, au sujet 

individuel et sensible d’éprouver ce qui, de sa propre temporalité et de ses propres 

ruptures internes, ne peut être porté par le temps social des horloges et du récit 

« occultant ».  

 Entre spatio-topie et arthrologie, Thierry Groensteen 

 Le système signifiant de la bande dessinée 

Non pas que les écrits théoriques sur la bande dessinée n’existent pas avant 

Groensteen (Fresnault.-Deruelle est là pour en attester) mais ils restent très 

minoritaires et ne constituent pas un corpus théorique complet et consistant. La 

plupart de ces écrits appréhendent la bande dessinée sous un angle unique : celui 

d’une œuvre ou d’un auteur en particulier ou celui de la légitimité de la bande 

dessinée dans le champ artistique, mais peu s’attèlent à rendre compte de ce qui 

fonde les spécificités langagières de ce média. Groensteen en fait le constat et se 

propose de théoriser la bande dessinée du côté des mécanismes signifiants qui lui 

sont singuliers et qui se constituent comme producteurs, et peut être même 

inducteurs, de sens.  

Pour ce faire, il part de l’exercice toujours périlleux de la définition, avec pour point 

de départ de sa réflexion l’idée que la bande dessinée est avant tout multiple : faite 

de procédés graphiques, langagiers, architecturaux ou chirurgicaux dans sa manière 
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de découper l’espace, et/ou poétique et dynamique dans sa manière d’habiter le 

temps et le mouvement. La définition qu’il lui attribue n’est donc en rien exhaustive 

de toutes les formes que peut prendre ce média, et se propose plutôt de rendre 

compte de ce qui est « indispensable » pour faire bande dessinée. Cet indispensable 

pourrait se résumer à : des images plurielles et corrélées entre elles par un procédé 

de solidarité iconique « on définira comme solidaires les images qui, participant d'une 

suite, présentent la double caractéristique d'être séparées et d'être plastiquement et 

sémantiquement surdéterminées par le fait même de leur coexistence in préasentia » 

(Groensteen, 1999, p.21). 

 

Ce procédé s’érige alors en condition minimale pour permettre à la bande dessinée 

d’être un objet unifié. Pour autant, il n’en est que le point de départ qui sera enrichi 

d’une multitude de processus expressifs possibles, modelant le temps et l’espace au 

gré des impératifs de la narration et des désirs de l’auteur, et dont Groensteen 

propose de rendre compte dans son « Système de la bande dessinée 38» qui s’organise 

en deux sous-systèmes :  

- La spatio-topie, qui vise à rendre compte des principes fondamentaux qui 

régissent la distribution spatiale et temporelle de la planche, et des processus 

de séparation-liaison qui la sous-tendent.  

 

- L’arthrologie, qui vise à rendre compte des relations qui président à cet effet 

de solidarité iconique pour faire de la bande dessinée un tout irréductible à 

ses parties qui sont interdépendantes.  

Attelons-nous maintenant à approfondir ce qui constitue ces deux sous-systèmes. 

Pour ne pas perdre de vue l’objet de la recherche, je prendrai le parti de ne 

développer que les concepts qui seront éclairants pour la suite de mon propos.  

 La Spatio-topie : l’armature de la bande dessinée 

 
38 Titre de l’ouvrage qui se constitue comme la pierre angulaire de la théorisation de Groensteen sur 
la bande dessinée (publié à partir de sa thèse), et qui rend bien compte du souhait de l’auteur de 
proposer un système de compréhension, de lecture et de décryptage de la bande dessinée le plus 
complet et le plus rigoureux possible.  
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Le recours à la bande dessinée en tant que système narratif va « pré-former » le 

contenu de l’œuvre à naitre, ou, pour le dire autrement, va venir l’inscrire à 

l’intérieur d’une « forme mentale » correspondant à ce que le dessinateur sait, au 

préalable, du médium bande dessinée. Cette conception n’est pas sans faire penser 

à ce que Marion Milner a pu évoquer de l’importance du vécu de vide et de l’informe 

dans la mise en place du processus de symbolisation, non pas du côté d’un vide 

chaotique mais bien du côté d’un espace d’accueil pour la représentation. Roussillon 

lui emprunte d’ailleurs le terme de « vide encadré » (Roussillon, 2013, p.60) pour 

rendre compte de ce vide structurant, qu’il qualifie de « représentant de l’absence de 

représentation qui fournira la matrice à partir de laquelle une représentation 

symbolique pourrait prendre forme » (Roussillon, 2013, p.39). Quelle autre forme 

qu’une case vide se rapproche le plus de l’image d’un « vide encadré », d’un vide 

suffisamment structurant et contenant pour accueillir des représentations 

informes ?  

3.2.3.2.2.1. Les multicadres, « squelette » de la bande dessinée 

Groensteen utilisera le terme de « squelette » pour rendre compte de ce qui fait 

l’armature de la bande dessinée, de ce qui la « préforme ». Ce squelette est nommé : 

« multicadre », il correspond aux cadres qui découpent l’espace de la planche et 

forment des « portions » narratives. La métaphore corporelle renvoie ici à ce qui va 

venir porter l’image et la narration, à ce qui va lui donner sa forme et son 

mouvement, à la manière dont l’image va faire corps et récit sur et par l’armature 

qui la porte et la soutient. Ce squelette « multicadres » est composé de plusieurs 

espaces différenciés mais aussi, pour certains, imbriqués les uns dans les autres, 

deux d’entre eux nous intéressent tout particulièrement : 

1. Le « multicadre », dont la définition stricte pourrait être « la somme des 

cadres qui composent une bande dessinée donnée ; c’est donc, aussi, la 

somme des hypercadres »39 (Groensteen, 1999, p.39). 

2. Les blancs inter-vignettaux, qui renforcent et doublent les effets de 

séparation entre les cases, tout en étant des lieux de liaison/jonction 

narrative par le processus elliptique dont ils sont le lieu privilégié.  

 
39 Dans le cas d’une bande de plusieurs pages 
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Ces cadres sont tous pris dans un double mouvement, d’une part d’autonomie et 

d’hétérogénéité des espaces, et d’autre part d’emboîtement et d’indissociabilité de 

ces mêmes espaces qui trouvent leur définition en appui et relativement sur les liens 

qu’ils entretiennent les uns avec les autres.  

3.2.3.2.2.2. Les fonctions du cadre et le Moi-peau  

Groensteen (1999) utilise le terme de « squelette » pour rendre compte de ce qui 

fait l’armature de la bande dessinée. Cette image correspond à ce qu’il nomme plus 

précisément le « multicadre » ; soit la somme des cadres imbriqués et imbriquant 

qui découpent l’espace de la planche en « portions » narratives. Parmi cette 

multiplicité, on retrouve les cadres qui entourent et délimitent l’espace de la 

vignette, du strip, de la planche et de l’album dans son entier. La métaphore 

corporelle renvoie ici à ce qui va venir porter l’image et la narration, à ce qui va lui 

donner sa forme et son mouvement, à la manière dont l’image va faire corps et récit 

sur et par l’armature qui la porte et la soutient.  

Au sein de cette multiplicité de cadres se trouve la vignette, qui est considérée 

comme la plus petite unité signifiante de la bande dessinée. Elle se détache du reste 

de la planche et se différencie des autres vignettes par son cadre qui en assure 

l’intégrité et permet l’émergence de l’icône, tout cela à travers six fonctions définies 

par Groensteen en 1999 : « lorsqu’elle transcrit une image mentale, la vignette est 

d’abord une image sans corps. En l’élaborant sur la feuille, le dessinateur commence 

presque nécessairement par y porter un cadre, fût-il approximatif et provisoire. Tout 

se passe alors comme si le cadre, ayant structuré l’espace, favorisait ensuite 

l’émergence de l’icône. » (Groensteen, 1999, p.43). Ces fonctions entretiennent un 

rapport de similitudes non négligeables avec certaines de huit fonctions du Moi-

peau définie par Anzieu en 1974 et en 1985.  

 

La vignette se détache du reste de la planche et se différencie des autres vignettes 

par son cadre qui en assure l’intégrité. Ce cadre a plusieurs fonctions concernant le 
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contenu de la case et son émergence40. Reprenons ce que nous disent Groensteen et 

Anzieu sur les fonctions respectives du cadre de la case et du Moi-peau, qui sont 

toutes deux des figurations symboliques d’une enveloppe différenciatrice. Pour des 

raisons d’opérationnalité, nous retiendrons préférentiellement trois rapports de 

correspondance entre les différentes fonctions du cadre et du Moi-peau :  

1. Fonction de clôture : le cadre a ici pour fonction de circonscrire un 

espace au sein duquel va pouvoir s’inscrire une trace, une représentation, 

un phénomène pulsionnel quel qu’il soit. C’est par ce procédé de « vide 

encadré » (Milner, 1952) que l’image mentale évoquée plus haut va 

pouvoir émerger. Elle présente des points de similitudes avec la fonction 

contenante du Moi-peau qui, s’appuyant sur le handling maternel 

(Winnicott, 1972), permet que se constitue l’image d’une peau biologique 

et psychique enveloppante et contenante au sein de laquelle des 

phénomènes psychiques vont pouvoir se déployer sans risquer le 

débordement.  

 

2. Fonction séparatrice : qui est en lien étroit avec la fonction de clôture, 

elle procède d’un même processus qui s’exerce selon deux mouvements, 

l’un s’attachant à délimiter un espace interne, l’autre s’attachant à 

différencier cet espace de l’environnement qui l’entoure. Cette fonction 

permet à la vignette de se constituer comme une unité qui s’extrait du 

continuum de la planche. Pour ne pas risquer la confusion, cette 

séparation s’appuie sur une triple frontière constituée par le cadre de la 

vignette, le blanc inter case qui l’entoure, et le cadre de la vignette 

limitrophe. Groensteen insiste bien sur la fonction de protection de cette 

multiplicité de cadres, contre une éventuelle poussée hégémonique du 

représenté 41. Dans ce qui structure le cadre de la bande dessinée, nous 

retrouvons une construction analogue au « double feuillets » évoqué par 

 
40 Je n’en présenterais que quatre sur les six énoncées par Groensteen, ce sont celles sur lesquelles je 
vais m’appuyer dans la suite de cette recherche.  
41 Poussée que l’on retrouve dans certaines bandes dessinées dont le plaisir de l’auteur semble 
résider dans cette « effraction » des cadres successifs qui se trouve débordée par le contenu iconique 
d’une ou plusieurs vignettes, ce que l’on retrouve beaucoup chez Toppi avec des incrustations de 
cases les unes dans les autres dont on ne sait plus bien quelles en sont les frontières et qui nous 
plonge rapidement dans un univers onirique où de chaque forme en émerge une autre.  
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Freud dans l’« Esquisse » (1895) et repris par Anzieu dans sa 

conceptualisation du Moi-Peau (1985) sous les propositions suivantes : la 

peau est une surface qui marque la limite avec le dehors et contient celui-

ci à l’extérieur. Elle est également un moyen et un lieu primaire d’échange 

avec autrui. Ainsi, en appui sur la triple frontière que je viens d’évoquer, 

la fonction séparatrice du cadre de la vignette sert tout à la fois la 

différenciation interne/externe, espace iconique/espace elliptique. Par-là, 

elle s’érige comme une surface qui marque la limite avec le dehors, et 

permet, par cette délimitation, qu’advienne la dimension séquentielle qui 

définit le langage de la bande dessinée. Elle soutient également le 

processus de liaison indispensable à tout travail de création, de 

symbolisation et à tout récit. En cela, le cadre de la vignette dans sa 

fonction séparatrice s’offre comme interface et un lieu d’échange entre les 

différentes unités iconiques qui parsèment la planche de bande dessinée. 

Ainsi, ici ce sont les fonctions de contenance et de pare-excitation du 

Moi-peau qui pourraient se trouver représentées par le cadre de la 

vignette, dans ce double mouvement d’endiguement des poussées 

internes et de protection contre les agressions externes.  

 

3. Fonction structurante : elle concerne les paramètres formels du cadre 

qui vont avoir un effet sur le contenu de la vignette. Entre autres la place 

du cadre dans la planche (son « site42 »), sa dimension, et sa forme. Cela 

induit une organisation particulière de l’espace représentatif, qui devient 

presque signifiant en soi 43. Ici ce sont les aspects immuables du cadre qui 

sont appréhendés comme structure qui supporte le contenu, et qui 

peuvent être rapprochés de la fonction de maintenance du Moi-peau. Le 

cadre serait alors la colonne vertébrale de la vignette et de la page, 

soutenant et maintenant l’activité représentative en un tout unifié et 

 
42 Terme utilisé par Groensteen pour rendre compte des données spatio-topiques d’une vignette, qui 
occupe une place bien spécifique dans la planche, ce qui définit sa place dans le protocole de lecture.  
43 Par exemple une case très ample avec comme seul contenu un objet minuscule en son centre aura 
un effet sur la manière dont ledit objet sera perçu et sur les affects que cette image va pouvoir 
susciter : de solitude, d’immensément petit face à l’immensément grand, de flottement, d’absurde, 
etc. 
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cohérent. Anzieu précise que cette fonction de maintenance est 

directement liée au « holding » tel qu’il a été défini par Winnicott (1971) 

et précise que : « le Moi-peau est une partie de la mère – particulièrement 

ses mains – qui a été intériorisée et qui maintient le psychisme en état de 

fonctionner (…) tout comme la mère maintient en ce même temps le corps 

du bébé dans un état d’unité et de solidité. » (Anzieu, 1985, p.121-122). 

Dans sa dimension intériorisée, cette fonction de maintenance n’est pas 

sans faire penser à la structure encadrante de Green (1983) à cela près 

qu’au lieu d’exister « en négatif » elle se constitue, dans la BD, comme un 

élément visible, reprenant corps à l’endroit même de l’hypertextualité de 

la bande dessinée. A la manière des mains de la mère qui porte le 

psychisme en devenir du bébé, le cadre de la bande dessinée porte et 

unifie les contenus iconiques et le récit en devenir. 

 

Ces fonctions du cadre ne sont pas des exclusivités de la bande dessinée, d’autres 

dispositifs cadrant peuvent en éprouver les effets, toutefois leur présence en bande 

dessinée est d’autant plus importante que le média se définit avant tout par un 

enchevêtrement de cadres successivement emboités les uns dans les autres, créant 

ainsi un effet de résonance et de coprésence qui en renforce l’effet. Dans une 

perspective clinique, nous pourrions imaginer que certaines fonctions psychiques 

liées au Moi-peau trouveraient à s’étayer sur les multicadres qui caractérisent la 

structure formelle de la bande dessinée. Pour aller plus loin, nous pourrions 

supposer que l’investissement successif de ces cadres/enveloppes lors de la 

réalisation d’une bande dessinée permettrait un réaménagement des fonctions du 

Moi-peau précédemment citées.  

 L’arthrologie  

Si la spatio-topie est le squelette de la bande dessinée, l’arthrologie en est le corps, 

vivant et mouvant. Elle vise à rendre compte de la manière dont ces différentes 

parties du squelette, jusque-là vides et inertes, peuvent être habitées d’un récit dont 

la lecture est unifiée et continue.  
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3.2.3.2.3.1. Le seuil de narrativité : la séquence 

Ainsi, qu’en est-il du seuil de signifiance en bande dessinée, quelle condition 

minimum permet la narration ? Une unité iconique peut difficilement être 

considérée comme narrative puisqu’elle ne crée aucune articulation temporelle ou 

spatiale. A l’inverse, l’articulation de plusieurs vignettes permet, entre autres, 

d’établir une logique temporelle du récit en termes de « situation initiale » et 

« situation finale » ; en somme, de l’inscrire dans une continuité temporelle 

organisée autour d’une origine et d’une fin.  

Plusieurs théoriciens s’accordent à dire que c’est par la séquence que l’on accède à 

ce degré minimum d’articulation narrative en bande dessinée. Eisner (1985) la 

définit comme un art séquentiel majeur, McCloud reprend cette proposition dans sa 

définition de la bande dessinée : « images picturales et autres, fixes, volontairement 

juxtaposées en séquences » (McCloud, 1993, p.20). Ce sera ensuite à Groensteen de 

se saisir de cette notion de séquence pour en donner la définition suivante : « une 

succession d’images dont l’enchaînement syntagmatique est déterminé par un projet 

narratif » (Groensteen, 1999, p.173) La séquence implique donc la présence d’un 

« agent du récit44 », soumis à un projet sémantique et à un processus de figuration 

même s’il n’est qu’un objet ou une forme abstraite. Avant elle, et en deçà du seuil de 

narrativité, nous retrouvons la suite (qui est une mise bout à bout d’images) et la 

série (dont les images ne tiennent ensemble que par leur lien thématique).  

3.2.3.2.3.2. Le blanc inter-case 

La logique séquentielle est éminemment paradoxale, en ce qu’elle construit un 

projet sémantique unifié et cohérent, à partir d’éléments autonomes et différenciés 

qui possèdent déjà une unité interne. Loin de créer un effet de déliaison et de 

morcellement, les différentes unités iconiques que composent les cases sont prises 

dans une illusion de continuité permise entre autres par les blancs inter-case. A leur 

sujet plusieurs théories s’opposent, certains (Peeters, McCloud) considèrent cet 

 
44 C’est d’ailleurs tout l’objet d’une des bandes dessinées de Marc-Antoine Mathieu intitulée « Le 
décalage » où le récit a perdu son personnage principal, la trame narrative n’a alors plus de sens et 
fini par offrir au lecteur une méta-narration, qui vient interroger des notions telles que le temps, 
l’espace, le vide...  
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espace de séparation comme un lieu de reconstruction symbolique, au sein duquel 

le lecteur, par le recours à un processus elliptique, ferait exister des images qui ne 

sont pas représentées, dans le but de lier le contenu de deux cases séparées. A ce 

sujet, McCloud a différencié plusieurs niveaux d’ellipses, en fonction de l’ampleur 

des contenus à imaginer/reconstruire, allant d’une absence de saut temporel traduit 

par un contenu quasiment identique entre deux cases, à une impossibilité de lier 

visuellement et thématiquement deux contenus juxtaposés, obligeant le lecteur à 

être intégralement dans l’imagination pour créer de la continuité. Groensteen et Rio 

considèrent ces espaces tout autrement, comme des lieux d’annulation/séparation, 

des lieux a-signifiants, qui permettraient aux contenus iconiques d’exister 

pleinement les uns après les autres, formant par-là « une suite d'énonçables en un 

énoncé unique et cohérent » (Groensteen, 1999, p.133). 

3.2.3.2.3.3. Le quadrillage et le tressage. 

L’arthrologie dite « générale » appréhende la bande dessinée comme un objet 

global, qui est traversé par un niveau de narration synchronique, repérable par des 

effets de répétition ou de résonance entre certains contenus iconiques, et qui, à la 

différence de l’organisation diachronique et linéaire, forme un « réseau » narratif 

disséminé dans l’espace de la planche. 

La bande dessinée, du fait de son caractère séquentiel et discontinu, est organisée 

autour d’effets de répétition des mêmes éléments pour assurer une certaine 

continuité narrative. Le tressage s’inscrit dans cet effet de répétition induit ou 

permis par la bande dessinée sans toutefois participer de ce qui permet la continuité 

narrative. C’est une procédure additionnelle, puisqu’il n’est « jamais nécessaire à la 

conduite et à l’intelligibilité du récit – du moins à un premier niveau de sens, 

satisfaisant en soi. Il constitue, si l’on préfère, un « effet spécial ». Un effet qui ne peut 

être seulement justifié par les exigences de la continuité narrative ni décrit simplement 

en termes de liens causalo-déductifs entre les vignettes » (Groensteen, 201545). C’est 

un motif structurant autour duquel se nouent les enjeux symboliques du récit. Ainsi 

se trouvent disséminés au cœur de la planche des signes qui se présentent comme 

 
45 Sur son site internet : editionsdelan2.com, dans un article qui s’intitule « Précisions sur l’art du 
tressage ».  
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des nœuds de significations, ils peuvent tout à fait ne pas être perçus puisqu’ils 

supposent un autre niveau de sens, mais ces signes sont toutefois suffisamment 

repérables pour que tout un chacun puisse s’en saisir. C’est ce que l’on retrouve dans 

l’exercice de repérage auquel s’est prêté Tisseron avec l’œuvre d’Hergé, au sein de 

laquelle certains motifs cryptés sont repérables et supportent les enjeux 

symboliques que l’on connaît aujourd’hui sur l’histoire familiale d’Hergé. 

 Fonction du cadre, Michel Rio  

Comme nous avons pu le voir avec Groensteen, ce qui fonde l’identité de la bande 

dessinée, au moins visuellement, est la multiplicité de ses cadres. Michel Rio46, dans 

un article intitulé « Cadre, plan, lecture », essaye de dégager, d’un point de vue 

sémantique, quelles sont les fonctions du cadre et de quelle manière il se constitue 

comme un espace de représentation. 

 

Pour ce faire, l’auteur emprunte le même chemin que le dessinateur de bande 

dessinée devant sa feuille blanche, qui, vierge de toute inscription, appartient encore 

à l’espace que Rio nomme « espace réel ». Le terme de « réel » est ici à comprendre 

en tant qu’il appartient à l’ensemble des éléments objectaux constituant 

l’environnement externe du dessinateur et du destinataire de la production à venir, 

et n’est en aucun cas à confondre avec le concept du même nom développé par 

Lacan, qui se soustrait à toute forme de perception consciente, intégrable, 

symbolisable47. Pour éviter la confusion dans l’utilisation de ce mot/concept, je 

propose de le remplacer par le terme de « réalité objectale » qui s’inscrit du côté de 

ce qui est appréhendable (telle une feuille blanche) de ce qui s’inscrit dans une 

culture perceptible potentiellement partageable. 

Ainsi, Rio donne l’exemple d’une feuille blanche sur laquelle un sujet viendrait tracer 

une forme, un rond, qui, en dehors de toute inscription dans un espace qui en oriente 

et délimite sa signification, reste non-signifiant puisqu’amalgamé à un espace 

concret, celui de la « page-objet » ou de la « réalité objectale » tel que nous l’avons 

renommé, qui ne dit rien de la manière dont cette trace doit être perçue. Puis 

 
46 Michel Rio est un écrivain et sémioticien, qui a publié plusieurs articles sur la bande dessinée. 
47 Ce que Lacan spécifie bien dans sa phrase devenue aujourd’hui célèbre : « L’impossible c’est le réel » 
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l’auteur trace une forme rectangulaire englobant le cercle précédemment tracé. Loin 

d’être appréhendé comme une deuxième figure abstraite (du fait certainement de 

codes culturels en termes de perception des formes inclusives) il est perçu comme 

un cadre, délimitant deux espaces distincts.  

 

Ce cadre permet de délimiter deux espaces hétérogènes dont l’un appartient 

toujours à la « réalité objectale », alors que l’autre devient soudain un espace 

contenant de la représentation et de la fiction. Il délimite le champ des possibles en 

termes de perception en soustrayant les objets qui y sont représentés aux infinies 

possibilités perceptives de la réalité objectale : c’est l’ « espace métaphorique » ou l’ 

« espace de la fiction ». Ce nouvel espace hétérogène n’est pas sans faire penser à ce 

que Louis Marin, relativement à la question du cadre en peinture, nomme dispositif 

de présentation de la représentation (Marin, 1988). Ce dispositif est double, à la fois 

« réflexif », la représentation se présente comme telle, on pourrait le traduire par 

l’énoncé suivant « tout ce qui sera perceptible à l’intérieur de ce cadre a fonction de 

(re)présentation », et à la fois « transitif », les motifs perceptibles à l’intérieur de ce 

cadre auront pour fonction de représenter quelque chose, de présentifier un absent. 

Nous sommes donc face à deux fonctions du cadre, celle d’une méta-représentation, 

et celle d’une spatio-topie signifiante. 

 

 Le vide encadré, de Marion Milner à Michel Rio  

Dans son article « le vide encadré » (1952) Marion Milner rend compte du 

mouvement de libération et d’organisation pulsionnel permis par la présence d’un 

« vide encadré », soit la présence d’un fragment malléable du monde extérieur qui 

délimite un espace métaphorique et symbolique : « je dis que je voyais le cadre 

comme quelque chose qui distinguait ce qui était à l’intérieur de ce qui était à 

l’extérieur de lui (…) dans le temps aussi bien que dans l’espace (…) les cadres 

délimitent une zone à l’intérieur de laquelle ce que nous percevons doit être pris 

comme symbole, comme métaphore, et non pas littéralement. » (Milner, 1952, p.109). 

Cette conception de l’espace vide que le cadre détoure rejoint les différents espaces 

délimités en bande dessinée par le cadre de la vignette et que Michel Rio nomme 
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« espace métaphorique » et « espace réel », que nous avons renommé « espace 

objectal ». 

Milner introduit ensuite la question du mouvement qui préside le rapport que le 

sujet entretient avec ce vide encadré. Celui-ci favorise l’émergence d’un vide dans sa 

propre conscience de soi, traduit communément par l’expression « se perdre soi-

même dans une activité ». Cette perte ouvre sur la possibilité d’un mouvement 

créatif spontané en deçà de la conscience, le vide laissant alors la possibilité pour le 

sujet que des formes nouvelles émergent dans l’espace de l’encadrement. Cette 

plongée dans le vide et cet oubli momentané de soi suppose qu’une organisation 

structurante soit présente en arrière-fond de l’expérience, pour permettre au sujet 

de revenir à une conscience de soi ordinaire lorsqu’il émergera de cette immersion. 

Ce mouvement d’aller et retour est particulièrement présent en bande dessinée, 

puisque cette dernière, dans le temps de sa production, est une succession de cadre 

vide, d’espaces métaphoriques dans lesquels le dessinateur se plonge et dont il 

émerge en s’appuyant sur les blancs inter-cases et les cadres vignettaux qui 

soutiennent et préservent la conscience de soi et la réalité objectale.  

 

 

 

 

 Le lecteur dans un double mouvement d’intégration et de rejet 

Ainsi, si la bande dessinée est une répétition et une imbrication de cadres, on peut 

se demander quel rapport le lecteur et le dessinateur entretiennent avec cette 

configuration spatiale et avec l’hétérogénéité des espaces qui organisent la planche, 

qui sont, comme nous l’avons énoncé plus haut, figuratifs et objectaux, 

métaphoriques et littéraux.  

 

Loin d’être dans des rapports de continuité, l’espace objectal et l’espace 

métaphorique se confrontent l’un l’autre, soit dans des rapports de mimétisme du 

figuratif sur l’objectal, dont la crédibilité est altérée par l’espace en 2D de la feuille 

et l’infini de ce qui n’est pas représenté, soit dans des rapports d’intégration quasi-
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identificatoire à l’espace métaphorique, où le lecteur va venir plonger à l’intérieur 

du cadre, oubliant l’espace objectal et déployant ses désirs et fantasmes inconscients 

au sein même de ce que l’on nomme le « hors champs48 » (Rio, 1976,p.97). Se pose 

alors la question de l’alternance des espaces au sein même de la planche, qui créent 

des effets de ruptures et de passages imputables, en partie, aux délimitations qui 

séparent les vignettes et leur contenu. Lors du passage entre deux cases, et de la 

confrontation aux blancs inter-iconiques, le lecteur est rejeté dans l’espace de la 

réalité objectale, celui de la feuille et de sa composition formelle. Comme si la bande 

dessinée n’avait de cesse de faire vivre au lecteur (mais aussi à son dessinateur), une 

alternance entre des états d’investissement et de désinvestissement du cadre et de 

l’image, d’intégration de l’espace métaphorique et de rejet de ce même espace. 

McCloud (1993) utilise une belle image pour rendre compte de cet effet 

d’intégration et de rejet « plusieurs fois par page, le lecteur se retrouve comme un 

trapéziste qui s’élancerait dans l’espace illimité de l’imagination. Puis serait happé par 

des mains tendues vers lui : en fait, l’inévitable case suivante ! » (McCloud, 1993, p.98).  

Ce serait alors par une opération de « gommage » de ces alternances que la 

continuité du récit pourrait s’opérer. Les blancs inter-cases seraient avant tout des 

espaces a-signifiants, de vide et d’absence, dont la négativité serait un amplificateur 

de l’image contenu dans le cadre, qui s’imposerait par sa présence visuelle, 

fictionnelle et représentationnelle.  

 

Cette discontinuité et ces ruptures dans le rapport à la bande dessinée peuvent être 

rapprochées au mouvement de présence/ absence qui sous-tend le processus de 

séparation psychique d’avec le premier objet d’amour (nous avions déjà proposé ce 

rapprochement dans le chapitre consacré à Tisseron). C’est d’ailleurs ce qu’illustre 

McCloud quand il compare le procédé narratif de la bande dessinée au jeu du « For-

da » (Freud, 1920) repéré et conceptualisé par Freud comme un moyen de rejouer, 

activement, les absences de la mère tout en les intégrant psychiquement. C’est 

également une manière de la faire exister au-delà de sa présence effective.  

De plus, par ce processus de séparation, le temps et l’espace jusque-là confondus et 

amalgamés dans la fusion peuvent peu à peu se déployer et structurer le rapport au 

 
48 Correspond à tout ce qui n’est pas représenté à l’intérieur du cadre, mais qui se laisse rêver, 
imaginer, fantasmer, selon ce que le lecteur souhaite ou redoute d’y trouver.  
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monde ; il suffit d’imaginer une bande dessinée sans cadres séparateurs, toutes les 

actions seraient représentées simultanément dans un même espace, ainsi que dans 

une confusion temporelle ne permettant pas de distinguer ce qui est advenu et ce 

qui est à venir. L’effacement de chacune des vignettes pour laisser place à la suivante 

permet, un peu comme au cinéma où une image en remplace une autre, de rendre 

compte de ce passage du temps et de ses exigences en termes de séparation et de 

différenciation. 

 Entre tableau et récit, Benoit Peeters 

Benoît Peeters (2003) est souvent plus connu pour son statut de scénariste de bande 

dessinée, entre autres dans la série Les Cités obscures (Schuiten et Peeters), que pour 

ses essais sur ce média49.  

Peeters définit la bande dessinée comme une « forme complexe, capable de tresser 

d'une manière qui n'appartient qu'à elle le mouvement et la fixité, la planche et la 

vignette, le texte et l'image » (Peeters, 2003, p.6). La bande dessinée paraît toujours 

tiraillée entre des doubles inscriptions (fixité/mouvement, case/planche, 

image/texte), et semble tenir sa particularité de cette tension qui est permise par la 

coprésence de cases dans l’espace de la planche et qui se loge également dans 

l’espace iconique des cases elles-mêmes.  

 Le péri champs  

La case n'est donc pas exempte de cette tension, particulièrement perceptible dans 

la définition qu'en donne l'auteur : « une image « en déséquilibre », écartelée entre 

celle qui la précède et celle qui la suit, mais non moins entre son désir d'autonomie et 

son inscription dans le récit » (Peeters, 2003, p.28). La case s'inscrit dans un « péri-

champ », espace constitué par les autres cases de la page, voire par la double page 

dans son entier. La case se trouve alors dans une tension permanente entre son 

existence propre, autonome et instantanée, et son aspect partiel, puisque toujours 

dans un rapport étroit avec ce qui la précède et ce qui la suit, tout comme les 

 
49 Entre autres, Lire la bande dessinée (2003), édition de poche de l’ouvrage Case, planche, récit. 
Comment lire la bande dessinée (1991). 
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différents éléments psychiques qui constituent une chaîne associative. La question 

de la tension est particulièrement perceptible dans le rapport de la case à la 

dimension spatio-temporelle : la case constitue un instant dans une continuité. Elle 

est à la fois fixité de l'instant et transformation en une totalité mouvante, où la 

métamorphose de la forme est prégnante. Ce passage de la case à la planche, d'un 

instant à une continuité, est permis par les « blancs » inter-cases détenteurs, entre 

autres, de temporalité et d’une soudaine dilatation du temps. 

 La tension entre le récit et le tableau – 4 conceptions de la 

planche  

La page de bande dessine e se constitue comme articulation narrative des vignettes, 

permise par « une tension entre le récit et le tableau. Le récit qui, englobant l'image 

dans une continuité, tend à nous faire glisser sur [la planche]. Le tableau qui, l'isolant, 

permet qu'on s'y [vignette] arrête » (Peeters, 2003, p.48). A cet effet, Peeters identifie 

quatre conceptions de la planche, selon le rapport qu'entretiennent « tableau » et 

« récit » ou case et contenu iconique :  

 

1. Utilisation conventionnelle ou régulière : « Il s'agit d'un système fortement 

codifié, où la disposition des cases dans la planche, à force de se répéter, tend à 

devenir transparente. [Poussée] jusqu'au bout cette constance du cadre pour 

aboutir à une sorte de plan fixe déroulé sur la page » (Peeters, 2003, p.52). 

Dans cette configuration, le de coupage du temps narratif semble toujours 

e gal, toute variation devient, par-là, remarquable. Des jeux de re pe titions 

sont alors possibles, soutenus par la re pe tition des cases et de leur forme.  

 

2. Utilisation décorative : « L’effet visé est d’ordre simplement esthétique. Le 

récit ne tire guère de conséquence de cette disposition particulière ; il s’inscrit 

tant bien que mal dans un cadre prédéfini. Bien des effets d’allure spectaculaire, 

telles les incrustations de cases et les débordements hors limite du cadre, 

obéissent à une logique de cet ordre » (Peeters, 2003, p.57). Cette utilisation 

de la page peut faire penser aux couples psychanalytiques 

affect/repre sentation et contenant/contenu. Ici, la tension entre « récit » et 

« tableau » est très faible, le tableau e tant pre dominant. Le choix d'une 
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incrustation purement esthe tique laisse l'impression d'une coquille vide, en 

attente de sens, d'un contenant sans contenu ou d'une repre sentation sans 

affect. Elle semble e tre une forme d'utilisation d'apparat.  

 

3. Utilisation rhétorique : « La dimension de la case se plie à l’action qui est 

décrite, l’ensemble de la mise en page étant au service d’un récit préalable dont 

elle a pour fonction d’accentuer les effets » (Peeters, 2003, p.61). Cette 

utilisation semble correspondre à une mise en page cohérente au niveau 

spatio-temporel, une action courte et simple reçoit un espace réduit, une 

action longue et complexe reçoit un espace plus large. Selon l'effet que l’on 

veut donner ou la teneur de l’icône, le dessinateur adapte l’espace et le temps 

de la vignette. L’élasticité de la case est au service direct du récit. 

 

4. Utilisation productrice : « L'organisation de la planche (...) semble dicter le 

récit (...) La page devient une surface dont toutes les parties sont investies, un 

espace privilégié de relation que le regard peut parcourir en tous sens » 

(Peeters, 2003, p.68). La tension entre « récit » et « tableau » est à son 

maximum, l'un joue de l'autre et inversement. Ici, l'espace et le temps sont 

sciemment malmenés et deviennent source de jeu.  

 L’ellipse et la temporalité, Scott Mc Cloud 

Dans « L'art invisible », McCloud (1993) utilise la bande dessinée pour expliquer la 

bande dessinée. Jouant avec les codes de ce média, il s’appuie sur son double 

registre, iconique et linguistique, pour opérer une démonstration aussi bien 

argumentative qu’illustrative des procédés narratifs et formels qui sous-tendent le 

récit par la bande dessinée. Dans la présente recherche, ce sera surtout sa réflexion 

sur la temporalité qui nous intéressera.  

 Discontinuité en bande dessinée  

McCloud définit l’« ellipse » comme un « phénomène qui consiste à n'observer que des 

fragments mais à comprendre une totalité » (McCloud, 1993, p.71). Le travail de 

reconstruction et de réagencement que sous-tend une telle définition ne peut 
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s’opérer qu’à partir d’attentes perceptives relatives à nos expériences passées, mais 

aussi et surtout, relatives aux projections et fantasmes suscités par cet espace « à 

reconstruire » et « à habiter » que supporte l’ellipse. Souvent comparée à un 

clignement d’œil, dont le rôle est avant tout de se rendre imperceptible et d’exister 

en négatif, l’ellipse en bande dessinée se loge essentiellement dans les blancs-inter 

cases (ou, si l’auteur a décidé de ne séparer les cases que par un trait noir conjoint, 

au niveau de cette jonction). Dans tous les cas, la présence d’une espace, si mince 

soit-il, marquant la fin d’une case et le début d’une autre, est signe de discontinuité 

dans le récit. Cette séparation s’offre alors comme une coupure spatiale (elle marque 

la fin d’un espace donné) et narrative (elle marque la fin d’un espace-temps narratif 

donné). Reprenant l’idée d’un double mouvement d’intégration et de rejet (Rio, 

1976), McCloud nous dit à propos de la bande dessinée « Plusieurs fois par page, le 

lecteur se retrouve comme un trapéziste qui s’élancerait dans l’espace illimité de 

l’imagination. Puis serait happé par des mains tendues vers lui : l’inévitable case 

suivante » (McCloud, 1993, p.98). Le média bande dessinée confronte à un 

vacillement sans cesse renouvelé entre un univers iconique plein, mouvant, dans 

lequel on peut se plonger, et des espaces blancs, vides de signe, qui opèrent un 

mouvement de rejet soudain du lecteur qui se trouve obligé de s’extraire de la case 

et de son espace.  

 

Pour Fresnault.-Deruelle, les espaces inter-iconiques qui marquent la disjonction 

entre les cases d’une planche sont une des modalités d’expression de ce qu’il nomme 

les « hiatus » qui peuvent se retrouver sur plusieurs plans et niveaux structurels de 

la bande dessinée. Il en donne une définition empruntée au dictionnaire le Larousse 

« manque de continuité, interruption posant problème, contradiction dans une œuvre, 

un discours, une suite logique, une suite d’évènements ». Le « hiatus » spécifique à 

l’inter-iconique est qualifié de « spatio-temporel », et suppose que temporalité et 

spatialité subissent le même effet de rupture, et doivent se réajuster selon un bond 

spatial et temporel d’ampleur équivalente. Supposant que, dans la bande dessinée, 

la continuité/fluidité temporelle est attaquée, rompue, brisée, mais ne perd en rien 
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de sa consistance et de sa linéarité, espace et temps restant, en arrière-fond, les 

garants du récit50.  

 De la discontinuité à l’ellipse, l’ampleur temporelle et spatiale 

Ce n’est pas la discontinuité qui fait ellipse, elle y participe, mais c’est bien plutôt la 

coprésence des cases et la nécessité d’opérer un travail de reconstruction pour les 

rendre intelligibles qui sous-tend l’apparition d’un processus elliptique. A cet égard, 

McCloud définit plusieurs types d'enchaînements possibles selon le contenu 

iconique des cases et l’ampleur du processus elliptique nécessaire pour re-créer de 

la continuité. Allant d’un enchainement dit de « moment à moment », faisant très peu 

appel à l’ellipse puisque, du fait d’un contenu iconique entre deux cases quasiment 

identiques, les notions de temps et d’espace y sont relativement statiques. A 

l’inverse, il y a l’enchainement dit « solution de continuité », au sein duquel deux 

cases au contenu sans lien entre elles sont juxtaposées, obligeant le lecteur à avoir 

recours à une ellipse mentale très étendue s’il veut pouvoir créer une continuité 

entre ces deux contenus disparates. L’ellipse se loge donc avant tout là où les sauts 

temporels et spatiaux demandent à être soutenus et comblés par l’imaginaire, sans 

quoi le récit s’en trouverait brisé, morcelé entre plusieurs contenus iconiques déliés, 

ouvrant sur une impossible narrativité.  

 Bande dessinée et « fort-da » 

Je disais plus haut (dans le chapitre « La fonction du cadre, Michel Rio ») que 

McCloud a fait un rapprochement entre le processus elliptique et le jeu qui consiste, 

pour un adulte face à un bébé, à se cacher le visage pour le dévoiler quelques 

secondes plus tard. Ce jeu n’est pas sans faire penser au « Fort-da » décrit par 

 
50 Les liens étroits qui lient temps, espace et récit dans la bande dessinée ont d’ailleurs fait l’objet 
d’une production originale de Marc-Antoine Mathieu : « le décalage » (2013). Dans cet album, son 
personnage phare, qui vit toujours des expériences aux limites du réel, se trouve confronté à sa 
propre inexistence. Le récit se trouve alors confronté à un problème inédit, il a perdu son personnage 
principal, et par là, l’histoire qu’il devait incarner. Le temps et l’espace n’ont donc plus de raison 
d’être, les personnages secondaires déambulent dans un non-espace-temps, un monde sans 
épaisseur. Ici, temps, espace et récit, sont érigés en vecteurs indispensables à la consistance narrative 
de la bande dessinée.  



130 
 

Freud51 comme une manière, pour l'enfant, de mettre en scène l'absence de sa mère, 

et, par extension, d'éprouver et d’introjecter la question de la permanence de l'objet. 

Pour le dire autrement, d’éprouver le fait qu'un objet (ici la mère) qu'on ne voit pas, 

continue d'exister. Le processus elliptique engage cette capacité à penser l'objet en 

dehors de notre champ perceptif, voire même de lui construire une continuité alors 

que sa forme est changeante (entre deux cases, par exemple). La bande dessinée 

nous invite, sans cesse, par un jeu de disparition (blancs inter-cases) retour 

(vignette) à éprouver de nouveau cette question de l'intégrité et de la continuité de 

l'objet, de manière plus ou moins intense selon les transformations qu’il se voit subir 

d’une case à une autre.  

 Temporalité et vignettes 

La question de la temporalité, dans la bande dessinée, ne s'arrête pas aux processus 

elliptiques. Les cases, selon leurs dispositions et leurs formes, peuvent influer sur 

notre perception du temps et de l'espace. Par exemple, une case allongée dans le 

sens de la lecture (horizontalement) donnera l'impression que le temps qui la 

traverse est plus long. Une case très mince pourra, au contraire, donner l’impression 

que le temps qui la traverse est celui de l’immédiateté, de l’ordre d’une fraction de 

seconde. Si ce type de case est répété, cela peut avoir un effet « stroboscopique ». 

Encore une fois, le temps est ici étroitement lié à l’espace « à traverser », dans une 

logique linéaire sous-tendue par le sens vectoriel de la lecture52. 

3.2.4. Avant se poursuivre, de la sémiotique à la spatialité et la 

temporalité psychique  

« Un pays au relief très varié,  

 
51 « Au-delà du principe de plaisir » (Freud, 1920). Aussi appelé « jeu de la bobine », durant lequel le 
petit fils de Freud, Ernst, lance une bobine reliée par un fil, ce qui lui permet de la ramener près de 
lui quand il le souhaite, puis de la lancer à nouveau, tout cela en prononçant les sons « o-o-o-o-o » et 
« Da » soit, en français, « parti » et « là ».  
52 Ce qui est d’ailleurs l’enjeu d’une transgression dans les mangas, du moins pour les lecteurs 
européens et américains, qui prennent plaisir à délaisser la lecture de gauche à droite pour 
emprunter le chemin inverse. Le temps s’en trouve comme « remonté », son décours inversé. Le 
trouble que cela suscite est d’autant plus important que, comme l’ont fait remarquer Bonnet, 
Pechikoff et Petit (2014), dans les mangas l’espace est souvent traité de manière asymétrique, saturé 
d’effets de perspective spectaculaires, d’onomatopées et de calligraphie japonaise. L’effet est de 
l’ordre d’une étrangeté maitrisée et par là, jouissive.  
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collines, plaines et chaînes de lacs avec une population mêlée. 
 Allemands, Magyars et Slovaques y habitent,  

exerçant des activités diverses. Or il se pourrait que  
la répartition soit telle que dans les collines habitent 

 les Allemands qui sont éleveurs de bétail,  
dans la plaine les Magyards qui cultivent les céréales et la vigne,  

et au bord des lacs les Slovaques qui pêchent les poissons  
et tressent les joncs. Si cette répartition était nette et pure,  

un Wilson y trouverait son plaisir, ce serait commode  
aussi pour faire des exposés en classe de géographie » 

(Freud, 1935, p.101) 
 

Nous avons pu le voir, la spatialité et la temporalité sont des organisateurs 

complexes et fondamentaux du langage de la bande dessinée, mais aussi de la vie 

psychique et de son déploiement. Dans mon appréhension de la clinique, ils seront 

maintes et maintes fois au cœur de mes préoccupations et par là, demandent qu’un 

détour théorique bref et immanquablement incomplet puisse leur être accordé. Les 

plus grands penseurs de ces questions appartiennent au monde de la philosophie, je 

ne pourrais pas leur faire honneur ici faute d’un espace suffisant à leur accorder 

mais ils seront présents dans la clinique avec un recours régulier à la 

phénoménologique pour penser ces questions. Attelons-nous à présent à retracer 

brièvement la manière dont la psychanalyse a pu s’emparer de ces deux questions, 

et à définir ce qui sera entendu par spatialité et temporalité psychique.  

 L’espace psychique  

Tout comme pour la question de la temporalité, celle de l’espace est ambigüe ou du 

moins suffisamment ouverte et impalpable pour que le terme soit utilisé depuis 

divers acceptations et de manière relativement large. Ici, l’espace psychique fera 

référence à des termes connus de la psychanalyse en termes de lieux : monde 

interne/monde externe, dedans/dehors, formes, étendues. Tout cela étant proche 

de la question des enveloppes psychiques. Ces espaces appartiennent au registre du 

corps en mouvement, de la sensation et de la représentation.  

 Aux prémices, Freud et l’espace  
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Il est à imaginer qu’entre le rapport à l’espace et la constitution psychique du sujet 

il y a une analogie de structure. Plus particulièrement, de structure dans le rapport 

entre deux motifs ou plus, puisque, pour qu’apparaisse au sujet un espace 

appropriable, il est nécessaire qu’à un moment donné une séparation se crée 

ouvrant sur la question de la profondeur, de la distance et bien sûr du lien tel qu’il 

se présentifie dans la présence et l’absence. Freud aborde la question de l’espace 

sous la forme de métaphores, pour passer de la « neurotica » à la métapsychologie 

et offrir à l’appareil psychique une représentation théorique et fictive : la topique 

Freudienne. La notion d’espace, si elle n’est jamais saisie dans un exposé globalisant 

et unifié, est présente dès les premiers écrits de Freud : dans les « Études sur 

l’hystérie » (1895) par exemple, Freud définit la conscience comme un « défilé » qui 

ne laisse passer qu’un souvenir à la fois dans l’ « espace du Moi ». Également, dans 

le chapitre « L’interprétation des rêves » (1900), Freud, parle de la censure comme 

d’une « antichambre », une « frontières » pour désigner les rapports entre les 

systèmes, marquant ainsi l’aspect spatial de la configuration de l’appareil psychique. 

Dans « Pulsions et destin des Pulsions » (1915) Freud nous dit que l’essence du 

refoulement ne consiste qu’en ceci : mettre à l’écart et tenir à distance du conscient. 

Enfin, dans ses « Nouvelles conférences » (1935), le refoulé est qualifié de « terre 

étrangère interne ». Ce recours à la métaphore spatiale ou de lieux permet tout à la 

fois d’échapper à l’idée de localisation cérébrale des activités psychiques,  proche 

des recherches de l’époque sur le cerveau, tout en rendant compte de la complexité 

et des forces en jeu dans les rapports dialectiques entre les différents systèmes. En 

somme, de rendre compte d’une structure topique et dynamique sous-tendue par 

des enjeux économiques.  

 Du corps à l’espace psychique  

Pour nombre d’auteurs contemporains (Anzieu (1974, 1981, 1985), Sami-Ali 

(1974), Ciccone (1991) …), la construction de l’espace psychique s’effectue, en 

premier lieu, à travers l’expérience du corps propre. Dans la plupart des écrits, nous 

retrouvons deux dimensions fondatrices de cette construction de l’espace 

psychique : l’une appartient à la motricité et aux perceptions, dont les qualités vont 

être projetées sur l’extérieur, l’autre appartient à la question de la séparation 

comme inducteur de relation et de profondeur et se trouve au fondement de la 
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question transférentielle. Dans son ouvrage, « L’espace imaginaire » (1974), M. 

Sami-Ali s’interroge sur la genèse de l’espace et sur du corps concernant cette 

dernière, en tant qu’il est porteur de rythmes, d’une horizontalité et verticalité, 

d’une direction, autant d’attributs qui peuvent modeler la perception de l’espace et 

de la temporalité. Ce que l’on retrouve également dans les théories sur les 

médiations artistiques qui, par leurs qualités propres aussi bien formelles, spatiales 

que temporelles, soutiennent l’expression de ces attributs et leur formalisation au 

travers de la matière. Tout cela suivant la logique précédemment évoquée d’une 

corporéité projetée en externe. Toutefois, ne nous y trompons pas, la question 

spatiale n’a pas pour seul chemin celui des éprouvés intrapsychiques qui 

viendraient modeler notre rapport au monde extérieur, elle est également le produit 

de la qualité de présence et de réponse de l’environnement qui nous entoure dès les 

premiers temps de la vie. L’objet est partie prenante dans ce que Sami-Ali nommera 

« l’espace imaginaire », qui est le support de la vie fantasmatique et onirique.  

Didier Anzieu précisera que cet espace porte lui aussi la trace du corps propre. En 

effet, la construction de l’espace psychique s’étaye sur le corps dans sa dimension 

verticale qui se transpose en une verticalité psychique ayant pour fonction de 

soutenir, de maintenir et d’emboîter les parties de l’espace interne, en 

complémentarité, le corps dans sa dimension latérale se transpose en une 

horizontalité psychique qui a pour fonction de dialectiser les objets entre eux et de 

supporter la différence des générations. Ces deux dimensions de la verticalité et de 

l’horizontalité psychique, nous les retrouvons dans les écrits appartenant à la 

Daseinsanalyse53 comme les opérateurs fondamentaux de l’« être là au monde » du 

sujet et qui fond, évidemment et en complémentarité de la question spatiale, le 

rapport au temps.  

 La temporalité psychique 

Le temps psychique fait partie de ces figures à la limite du poétique, du 

transcendantal et du viscéral qui bordent notre rapport au monde sans se laisser 

 
53 Qui est l’analyse du « dasein », soit l’homme en tant qu’ouverture à l’être, en tant qu’« être là » au 
monde et à soi. Ses principaux penseurs sont Heiddeger, Binswanger, Minkowski et Maldiney. 
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parler, dessiner, représenter, toujours en deçà ou au-delà de ce qui en est énoncé. 

En cela, il répond pleinement à la logique symbolique, il est un objet inaccessible, 

une chose toujours ailleurs qui ne peut se saisir que par ces représentants, avec cette 

particularité supplémentaire qu’il est évanescent, tout comme la notion d’espace, de 

pensée, de conscience, d’inconscient… Pourtant, il embrase le désir d’en 

comprendre quelque chose, joue avec les limites de ce qui n’est (que) construction 

psychique ou loi physique implacable, et en cela m’amène à devoir en dire quelque 

chose.  

 

La temporalité psychique sera entendue tel que Bilheran (2007) la définit dans sa 

thèse : « Le temps psychique est à l’interaction entre le temps vécu, temps de la 

perception, affecté d’une modalité d’être qui le met en relief avec l’histoire intime du 

déroulement de la vie personnelle, et le temps social. » (Bilheran, 2007, p.27). En 

psychanalyse, le temps vécu et le temps social sont souvent rapprochés de l’espace 

de la séance, qui se présente comme le lieu de leur possible rencontre et énonciation. 

Pendant la cure-type aussi bien qu’en psychothérapie psychodynamique, le temps 

subit des distorsions : le passé peut se faire présent et le temps perdu peut tout à 

coup réapparaitre. Ce temps vécu est intimement lié à la spatialité psychique induite 

par le Ça, le Moi et le Surmoi et aux jeux pulsionnels qui les traverse. Pour revenir 

aux sources, Freud (1900) aborde la question de la temporalité à travers 

l’atemporalité de l’inconscient et du rêve, qui ne sont pas régis par un ordre 

chronologique de type passé-présent-futur. Nous avons d’ailleurs pu voir les 

similitudes entre rêve et bande dessinée : tous deux se soumettent à un processus 

narratif où les images se présentent d’abord comme instantanées, pour ensuite 

venir s’inscrire dans un récit chronologiquement ordonné. Le préconscient, quant à 

lui, serait le porteur d’une temporalité des origines, qui auto-représente les 

processus psychiques dans leurs parcours topiques et chronologiques. Enfin, le 

conscient serait le berceau du temps social et chronologique : linéaire, irréversible, 

soumis à la logique du passé, du présent, du futur et, autant que faire se peut, à la 

logique du cadran. 

 Aux origines du temps psychiques  
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Si mon propos est de m’intéresser à la temporalité psychique, la question de 

l’émergence de ce temps psychique et de ses origines est d’importance. Comment la 

psychanalyse s’en empare-t-elle ?  

En partant de l’idée que l’existence du sujet, au moins au niveau sensoriel, s’origine 

in utero, la naissance est alors le premier élément de rupture et demande de pouvoir 

investir une continuité d’existence à l’endroit même du nouvel environnement ainsi 

offert au bébé. Un environnement suffisamment sécure tel que le définit Winnicott 

lorsqu’il parle de « la mère suffisamment bonne » (1951, 1971) ou de « la 

préoccupation maternelle primaire » (1956) dont la forme soutient de manière 

sainement délirante l’expérience et l’entrée au monde du bébé. L’observation 

clinique du bébé d’Esther Bick (1964) a pu montrer que les carences maternelles 

interrompent le sentiment de continuité d’exister de l’enfant et, lorsqu’elles se 

répètent ou se prolongent, peuvent engendrer des angoisses d’annihilation. C’est à 

cet endroit qu’apparaît toute l’importance de la fonction contenante et de pouvoir 

investir, pour l’enfant, un objet contenant optimal ou une « première peau » (Bick, 

1968) tel que défini par Bick comme le mamelon dans la bouche tous ensemble avec 

la tenue, le parler et l’odeur familière de la mère. Evidemment, tout cela n’est pas 

sans faire penser aux apports d’Anzieu, plus tardif, sur le « Moi-peau » (1974) 

laissant apparaitre que le garant de la continuité d’exister ou d’une continuité 

subjective est la peau en tant qu’elle est le lieu de rapprochement et de décollement 

qui rythme les échanges entre l’objet primaire et le bébé dans les soins, et établit, 

par-là, une première rythmicité.  

 

C’est à cet endroit-là que l’accordage affectif pourra avoir lieu, depuis une 

communication tout à la fois mimo-gestuelle et émotionnelle, entre le bébé qui 

sollicite sa mère par le mouvement corporel ou la production phonique et la mère 

qui y répond depuis sa manière d’accueillir ces productions et ces émotions et d’en 

traduire quelque chose depuis son propre appareil à penser. Ciccone précise que 

« plus les expériences d’accordage affectif sont importantes et plus le bébé développera 

la conviction que les états subjectifs sont partageables, et donc communicables ». 

(Ciccone, 2001, p.73).  
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DEUXIEME PARTIE – PROBLÈMATIQUE ET 

HYPOTHÈSES 
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4.  PROBLEMATIQUE : LA BANDE DESSINÉE DANS LA 

CLINIQUE DE LA CREATION 

« Je considère l’artiste comme celui qui crée des symboles 

pour la vie émotionnelle, qui crée des moyens de rendre la vie 

interne connaissable ; ce qui, comme a dit Freud, ne peut  

se faire que dans les termes de la vie extérieure. Et puisque  

cette vie est celle d’un corps, avec toutes ses complexités de rythmes,  

de tensions, de relâchements, de mouvement, d’équilibre et de 

positionnement dans l’espace, alors, sûrement, la chose essentielle 

quant aux symboles est qu’ils devraient montrer eux-mêmes,  

à travers leur configuration formelle, une semblable trame de tensions,  

d’équilibres et de relâchement structuraux, mais transfigurés en 

une co-existence visuelle atemporelle. » 

(Marion Milner, 1957, p.274) 

 Quelques constats cliniques  

Si l’art joue un rôle central dans l’élaboration de la théorie Freudienne, il n’en reste 

pas moins, dans sa matérialité, un objet qui se trouve au « dehors » de l’espace de la 

cure. C’est dans la psychanalyse des enfants que le dessin54, le jeu où le modelage 

vont être appréhendés pour les premières fois comme des objets intermédiaires 

favorisant la rencontre clinique et surtout, favorisant l’expression d’une réalité 

interne à travers un objet externe. Depuis une trentaine d’année, les pratiques à 

médiation dans le champ des psychothérapies psychanalytiques ont fait l’objet de 

nombreuses recherches et de nombreuses théorisations. Ces dernières visant à 

éclairer ce qu’il en est du processus créateur, mais aussi ce qu’il en est de la réalité 

matérielle du médium lui-même. Toutes les médiations ne sollicitent par les mêmes 

registres sensori-moteurs, et ainsi, ne réactivent pas les mêmes expériences ou 

éprouvés liés aux premières relations d’objets et au rapport que le sujet entretient 

 
54 La primauté de l’utilisation du dessin dans la psychanalyse des enfants revient à Anna Freud et 
Mélanie Klein qui l’envisagent toutes deux comme un support pour libérer l’activité fantasmatique 
et suppléer aux associations verbales difficilement accessibles.  
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ou a entretenu avec son environnement. Si certaines médiations ont fait l’objet de 

nombreux écrits – le modelage (Pankow, Chouvier), la peinture (Milner, Brun), 

l’écriture (Brun, Talpin), le conte (Chouvier), la musique (Lacourt), le théâtre 

(Attigui) – d’autres sont quasiment absentes des pratiques cliniques actuelles et 

demanderaient à être étudiées pour qu’en soient dégagées les spécificités 

matérielles, sensori-motrices, cliniques et, dans le cas de médiations relevant d’un 

langage complexe (Cinéma, théâtre, conte, bande dessinée) qu’en soit dégagé le 

système langagier.  

Ainsi, si la bande dessinée à fait l’objet de nombreux écrits de la part de Serge 

Tisseron (1985, 1990, 1993, 2000), elle n’en reste pas moins très peu utilisée dans 

le champ des médiations artistiques. Pour cause, elle n’a fait l’objet d’aucune 

théorisation unifiée quant à ses qualités matérielles, cliniques et signifiantes dans le 

champ spécifique de la psychopathologie et de la psychologie clinique. Si Tisseron 

rend compte de sa complexité et de ses potentialités à signifier des contenus 

inconscients par le recours à la figuration, la métaphore et la métonymie, c’est au 

champ de la sémiotique que reviennent les théorisations les plus complètes et 

complexes quant au système signifiant de la bande dessinée. Une rencontre entre 

sémiotique et psychanalyse semble donc nécessaire pour que la bande dessinée 

puisse être appréhendée dans toute sa complexité formelle et langagière et au 

regard de la clinique de la création.  

 

Si les enjeux de la thèse délimitent l’originalité et l’apport de la présente recherche 

dans le champ de la psychanalyse et de la psychopathologie, ils se doivent d’être 

évalués au regard des lignes thématiques dans lesquelles ils s’inscrivent. Par-là, ces 

enjeux se constituent potentiellement comme une pierre à l’édifice de la recherche 

en psychologie clinique sans pour autant avoir la prétention de tenir à eux seuls 

l’édifice d’une nouvelle bâtisse théorico-clinique. Ainsi, c’est du côté de la reprise et 

de la mise en tension que les enjeux de la thèse vont être présentés ci-dessous pour 

réaffirmer des positions clinique et théoriques qui doivent pouvoir être consolidées, 

et ouvrir ou rouvrir des questionnements qui méritent d’être posés et débattus.  
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 Quelle pertinence pour la clinique et la psychanalyse de 

se nourrir d’autres disciplines ?  

Qu’il soit indispensable pour les sciences humaines de s’entrecroiser pour nourrir 

ensemble les connaissances sur l’être humain dans ce qui le compose et le définit est 

de l’ordre d’une évidence. C’est à dessein que je présente la question sur l’intérêt 

d’apports interdisciplinaires depuis un titre aussi naïf que celui qui ouvre ce sous-

chapitre. En effet, si cette évidence n’a besoin d’aucune argumentation tant ses 

justifications apparaissent établies, il n’en reste pas moins que certains objets de la 

recherche ravivent plus que d’autres le besoin d’entrecroiser les disciplines : la 

bande dessinée en fait partie.  

4.2.1. Sémiotique  

Si nous repartons des écrits de Tisseron sur la bande dessinée, on constate 

rapidement que le langage même de ce média n’est que très peu évoqué, au profit 

d’un abord plus analytique et narratif. Pourtant, il semble que Tisseron ait fait des 

recherches sur la sémiotique de la bande dessinée puisque dès l’écriture de sa thèse 

on retrouve quelques grands noms de la BD tels que Michel Covin ou Fresnault-

Deruelle, ce qui lui a certainement permis d’aborder la question narrative depuis les 

sciences du langage aussi bien que depuis l’appareil conceptuel de la psychanalyse. 

La question reste ouverte de ce qui, dans le fond, différencie la bande dessinée d’une 

adjonction des savoirs déjà bien établie sur l’image et sur l’écriture. S’il ne s’agit là 

que d’une matière hybride et artificielle alors nous pouvons passer notre chemin, 

rien ne pourra en être tiré que nous ne sachions déjà grâce aux nombreux penseurs 

du langage de l’image et de l’écriture. Est-ce bien le cas ? Le détour par la sémiotique 

nous a permis de constater qu’il n’en était rien, de fait la question reste ouverte : un 

passage par la sémiotique va-t-il nous permettre d’approcher la bande dessinée 

comme un objet original, saisissable par la théorie psychanalytique depuis ses 

spécificités ?  

Outre cette question de l’originalité même de l’objet de recherche la dimension de 

la clinique a elle aussi justifié qu’il faille entrecroiser les apports sémiotiques et 

psychanalytiques dans cette thèse. En effet, le recueil des données cliniques s’est fait 

lors de groupes à médiations thérapeutiques qui ont été pensés en appui sur les 
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écrits de Chouvier, Brun, Milner et Roussillon, entre autres au regard du concept du 

« médium malléable ». Or, le concept du médium malléable, et de manière plus 

étendue le rapport à tout média, implique un lien direct avec une matérialité, un 

environnement donné qui va avoir des effets perceptifs et moteurs dans la 

manipulation que l’on va pouvoir en faire. Ouvrant sur la possible réémergence de 

vécus et d’affects psychiques liés aux spécificités de l’objet manipulé. La bande 

dessinée n’a d’autres matérialités que celle de l’image et de la langue, sauf à 

considérer que son système signifiant dans la manière dont il se donne à voir fait lui 

aussi matérialité. La question est ouverte : un passage par la sémiotique permettra-

t-il de dégager les spécificités cliniques de ce média dans sa matérialité propre 

depuis son système langagier ?  

4.2.2. Phénoménologie 

Une des critiques centrales opposée au structuralisme55 est celle de la place de la 

subjectivité, de l’histoire ou de l’expérience face à la structure, qui chez certains 

auteurs a pu devenir un déterminant strict. Donnant l’impression que l’humain 

pouvait être réduit aux structures qui le traversent et l’organisent, devenant alors 

une subjectivité comme seul effet structural. L’idée n’est pas d’entrer dans un débat 

sur la place de la conscience ou de la subjectivité dans le structuralisme, il serait sans 

fin et ce n’est pas l’objet de cette recherche, la question est plutôt de savoir comment 

composer avec d’une part la structure comme organisateur fondamental de la 

réalité psychique et de ses effets, et d’autre part la subjectivité du sujet dans sa 

réalité vécue et ses aspects dynamiques et économiques, sans supposer, et c’est là 

une prise de position de ma part, de prévalence de l’une sur l’autre. Il m’a semblé 

qu’au formalisme de l’approche structurale pouvait être complémentaire la 

sensibilité de la phénoménologie. Concernant la bande dessinée la question est la 

suivante : dans la relation thérapeutique, quel rapport à l’expérience vécue du sujet 

peut transparaître et être appréhendé au travers du système langagier de la bande 

dessinée ? Et notamment, le passage par la phénoménologie nous permettra-t-il 

 
55 Le structuralisme n’est une école de pensée homogène mais bien plus une dynamique commune 
dans la vie intellectuelle du milieu du XXème siècle, rassemblé autour de marques ou de critères 
transversaux dans la manière de penser les objets des sciences humaines.  
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d’approcher des organisateurs fondamentaux de la vie psychique, l’espace et le 

temps vécus, difficiles à circonscrire et à formaliser, au travers d’un système 

langagier structurellement très codifié ?  

 L’enjeu du structuralisme dans sa rencontre avec la psy-

chanalyse et la clinique  

4.3.1. Un retour vers un référentiel ancien et considéré 

comme dépassé  

L’approche structurale a un statut double, tout à la fois objet intellectuel passé à la 

valeur épistémologique fondamentale, notamment par sa dimension de rupture, et 

coloration d’arrière-fond qui a encore sa place chez les théoriciens actuels des 

sciences humaines, bien évidemment depuis une saisie plus contemporaine et 

parfois partielle de ce qu’a pu être les structuralismes des années 50 à 70.  

En psychanalyse, elle est présente sans s’énoncer formellement, notamment dans la 

pratique de l’analyse structurale, des discours telle qu’elle peut se déployer au 

contact des tests projectifs (CAT, TAT) qui, depuis une saisie diachronique et 

synchronique, s’évertuent à dégager quels sont les grands motifs du discours du 

patient sur un matériel donné et d’en saisir l’agencement et, par-là, la structure 

discursive. Plus globalement, c’est ce que l’on retrouve dans l’interprétation des 

rêves ou la clinique à médiation, dès lors que le contenu de la production onirique 

ou artistique est appréhendé comme un contenu manifeste modelé en arrière-fond 

par un contenu latent qui est structuré par des enjeux inconscients. Ces enjeux sont 

saisissables non plus seulement dans la narration, mais aussi et surtout, dans le 

repérage de motifs structurellement agencés et surdéterminés entre eux par des 

processus tel que le déplacement, la condensation ou la figuration. Le transfert suit 

la même logique et ne peut être compris que si on suppose derrière tout acte 

d’énonciation ou tout passage à l’acte ou par l’acte une toile d’arrière-fond 

structurée par les relations d’objet primaire et les divers complexes qui organisent 

la vie psychique. En cela, il n’est pas question ici de renouer pleinement avec le 

structuralisme ou les structuralismes tels qu’ils se sont déployés au milieu du 

XXème siècle, mais plutôt d’en emprunter une certaine écoute et méthodologie. Avec 
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pour question de savoir qu’est-ce qu’une approche structuraliste, non pas 

Lacanienne mais bien Freudienne voir Winnicottienne, peut apporter à la clinique 

de la création ? Et plus précisément à la lecture que nous pouvons faire de la bande 

dessinée au-delà même de sa dimension narrative ? En quoi la bande dessinée de 

par sa structure formelle directement appréhendable pourrait-elle être le lieu de 

déploiement privilégié de cette méthodologie d’approche que l’on a nommé 

précédemment « psychanalyse structurale » ? Et que cela pourrait-il apporter à la 

clinique ?  

4.3.2. Une méthodologie d’approche psychanalytique précise 

et rigoureuse 

Si Freud n’a été contemporain que très peu de temps avec le structuralisme tel qu’il 

s’est imposé dès les années 50, il reste que son approche des contenus psychiques 

et de l’appareil psychique est, à certains égards, très proche méthodologiquement 

des propositions de ce mouvement intellectuel. En premier lieu dans son ouvrage 

« L’interprétation des rêves » qui, par le dévoilement du travail du rêve, rejoint ou 

précède la question structuraliste56, également, dans son abord des mythes tel que 

celui d’Œdipe qui rend compte d’un effet d’isomorphismes étroits entre la structure 

même du mythe et les processus psychiques qu’il met en scène : dialectique 

fusion/séparation, dialectique amour/haine, dialectique désir/interdit et relation 

triadique. En cela et sous certains aspects, néanmoins fondamentaux et 

transversaux dans l’œuvre de Freud, la question structuraliste n’est pas étrangère à 

la psychanalyse et cela bien avant Lacan. Toutefois, il serait faux de la considérer 

comme directement liée à la psychanalyse du fait même d’une impossibilité 

historique. Néanmoins, il semble intéressant de pouvoir s’étonner, se laisser 

surprendre et considérer les effets de ressemblance entre une méthodologie 

d’approche Freudienne des productions humaines, qu’elles soient oniriques ou 

artistiques, qui s’attache à rendre compte des contenus latents depuis les structures 

 
56 Qu’il faut pouvoir considérer comme un mouvement émergeant et unifié sous une même bannière 
dans le milieu du XXème siècle mais qui n’était pas une pensée pleinement et strictement nouvelle et 
originale, on retrouve bien évidemment dans les sciences les traces d’une pensée que l’on pourrait 
nommer anachroniquement et partiellement structuraliste : en mathématique, en biologie et en 
philosophie.  
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qui les organisent, et une méthodologie d’approche structuraliste qui considère la 

structure dans tout fait humain et essaye d’en dégager la logique.  

 

S’il n’est pas question de renouer avec un structuralisme strict, notamment dans la 

place qu’il donne à la notion de structure, il semble intéressant de pouvoir se 

rapprocher d’une méthodologie d’approche dite structurale, qui permet d’envisager 

les productions humaines et, ici, la bande dessinée, dans leurs dimensions 

synchroniques et d’en dégager les motifs fondamentaux ainsi que le système qui les 

organise. Permettant tout à la fois de préserver une approche clinique diachronique, 

historique et subjective, mouvante et dynamique, et d’y associer une approche 

synchronique et structurale, s’appuyant sur les signes cliniques et leurs 

agencements pour soutenir une précision et une rigueur méthodologique 

fondamentale pour la clinique. Ainsi, il est possible de s’interroger sur l’intérêt que 

pourrait représenter l’adjonction d’une méthodologie structurale à l’approche 

psychanalytique ? Cela pourrait-il soutenir une certaine rigueur dans la manière de 

se saisir des signes cliniques ? Enfin, dans quelle mesure cela pourrait-il permettre 

de renouer avec une méthodologie Freudienne, en partie structurale, des 

productions humaines ?  

 La question du langage comme structure au cœur de 

l’image 

4.4.1. Le langage souvent considéré à tort comme l’apanage 

du mot  

Procédons tous d’abord par un détour épistémologique et linguistique en rappelant 

que chez Saussure, le langage est considéré comme la faculté inhérente et 

universelle de l'humain à construire des systèmes de signes pour communiquer. Il 

est composé d’une part de la langue, qui est un ensemble structuré composé 

d'éléments et de règles qui permettent la communication. La langue tient du rapport 

à l’environnement et des apprentissages qui s’y accolent. Il est également composé 

de la parole qui correspond à l'utilisation personnelle qui est faite de la langue et 

rejoins le concept de « style » : « un langage autarcique qui ne plonge que dans la 
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mythologie personnelle et secrète de l'auteur, dans cette hypophysique de la parole, où 

se forme le premier couple des mots et des choses, où s'installent une fois pour toutes 

les grands thèmes verbaux de son existence » (Barthes, 1957, p.12-13).  

Ainsi, le langage, et cela dès la naissance de la linguistique, n’est pas rapproché à 

proprement parler du mot mais bien plutôt du signe et plus précisément d’un 

système de signes. Contemporaine de la naissance de la linguistique, dès les débuts 

la psychanalyse s’attache à comprendre ce qui soutient la question de la 

représentation et l’accès au symbolique, dont le représentant le plus évident est le 

langage, Langage qui a lui-même une place maitresse dans la cure analytique et dans 

la métapsychologie Freudienne. Le premier modèle conceptualisant la 

représentation est celui apparaissant chez Freud en 1891 (Essais sur les aphasies) 

et présenté par lui, plus en détail dans « Métapsychologie » (1915). Il précise alors 

qu’il existe deux types de représentations, l’une plutôt visuelle qui dérive de la 

chose, et l’autre plutôt acoustique, qui dérive du mot. La représentation de chose est 

intimement liée à la verbalisation, à la conscience, et, de fait, à des modalités 

langagières digitales. Bien que la représentation de chose soit directement rattachée 

à la question de la trace mnésique, quelle qu’en soit la nature, d’un évènement, il 

reste que son affiliation à la question visuelle a souvent amené à considérer, un peu 

grossièrement, l’image comme tenant d’emblée du registre de la représentation de 

chose. Dans les pratiques à médiation actuelles, il n’est pas rare de rencontrer des 

cliniciens qui considèrent le processus thérapeutique et symbolique abouti 

seulement au terme d’une verbalisation sur l’objet de la création. Comme si, en 

dehors de la langue, rien n’avait pu se dire de symbolisé et aucun langage structuré 

n’avait pu advenir.  

4.4.2. Un langage en deçà du dicible et au cœur du vivant  

Pour penser la bande dessinée et son système langagier dans la clinique de la 

création, c’est avant tout sur les travaux de Green et d’Anzieu qu’il me semble 

intéressant de s’appuyer. Depuis sa rencontre avec la clinique des états limites et la 

clinique « non névrotique », Green a été amené à élargir la théorie de la 

représentation telle que proposée par Freud (représentation de 

chose/représentation de mot). Pour cela, il a considéré le signifiant dans ses formes 
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multiples : pensée, représentation de mot, représentation de chose, 

fantasmes, affects, gestualité, sensori-motricité, allant même jusqu’au protolangage 

et à l’irreprésentable. Pour le dire autrement, l’affect, l’acte et le corps signifient. 

« Avec le mot et l'image, l'affect et le corps, la force et l'acte se partagent le 
champ du matériel. On peut soutenir que les deux niveaux, qui ne sont pas 
traités par la mise en mots, résultent d’une impossibilité à inscrire les 
significations par les voies du langage, qu’il s’agisse de la figurabilité ou de la 
motion pulsionnelle. Il y aurait donc, outre le traitement linguistique, un reste 
qui serait laissé à la disposition de l'image, de l'affect, de la motion. Il y a donc 
plus d’une manière de signifier, plus ou moins énergétiquement chargée, à 
interpréter dans sa spécificité. » (Green, 2007, p.1466) 
 

Dans son rapport à la linguistique, Green s’inspire, entre autres, des travaux de 

Pierce où la place du sujet est centrale, notamment dans sa manière d’attraper le 

processus sémiotique comme étant directement lié à la lecture et à la réception de 

l’œuvre et donc à la qualité de présence perceptive, culturelle, historique et 

psychique de la personne qui émet le signe tout autant que la personne qui s’en 

saisit. Il reprend également les concepts de langage-langue-parole telle que 

Saussure les a délimités mais aussi imbriqués pour souligner que la place de la 

parole n’est pas, comme certains linguistes l’ont défendu, de moindre importance ou 

anecdotique, mais fait pleinement partie de la pensée Saussurienne sur le langage.  

 

Si Anzieu ne traite pas spécifiquement de la question de ce qui fait langage en 

psychanalyse, il s’intéresse tout particulièrement à la place du corps dans la création 

par les articulations existantes entre le corps du créateur et le corps de l’œuvre. Pour 

le dire autrement, entre le corps pulsionnel et le corps de l’œuvre composé « à partir 

de la projection des sensations corporelles de l’auteur et construite comme un corps 

métaphorique » (Brun, 2018, p.31). Il focalisera ainsi son approche sur le rôle joué 

par le corps dans le processus créateur et donc dans l’appareil signifiant tel qu’il 

pourra être porté par la matérialité de l’objet. Ainsi et bien qu’il ne s’agisse pas d’une 

position nouvelle, ne serait-il pas nécessaire, face à des cliniques limites ou des 

cliniques de l’extrême, de pouvoir réaffirmer l’importance d’être à l’écoute de toutes 

les formes de langages, dont il est à imaginer qu’elles sont aussi opérantes dans des 

cliniques aux formes plus névrotiques ? Dans le rapport à la clinique de la création, 

ne serait-il pas intéressant de pouvoir se saisir tout à la fois des registres 

symboliques qui traversent l’œuvre tels qu’on les retrouve dans les figures 
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rhétoriques, mais aussi des registres tenant d’une logique formelle/corporelle en 

tant qu’elles forment, elles aussi, un système signifiant complexe. Ces questions 

trouvent un nouvel écho dans la clinique de la bande dessinée dont l’identité ne se 

dessine pas tant à l’endroit de l’image que de ses agencements et qui met en scène 

un langage aussi bien iconiquo narratif que iconiquo-structural.  

 Quelle place pour la bande dessinée dans la clinique de 

la création ? 

4.5.1. La bande dessinée dans son langage et sa matérialité  

L’objet bande dessinée est souvent considéré comme le frère boiteux de l’écriture, 

d’autant qu’il en emprunte certains procédés : la lecture linéaire de gauche à droite, 

les mots écrits sous forme de phrases et la présence d’unités organisées en structure 

langagière. Toutefois, loin d’être dans un rapport d’homologie au langage des mots, 

la bande dessinée se constitue comme un objet hybride, entre image et écrit, illusion 

de profondeur et espace plane du mot, foisonnante présence du visuel et évidente 

absence du blanc inter-iconique. Tout cela est découpé et assemblé au gré d'un 

maillage signifiant propre à ce média, et qui, selon les mouvements projectifs en jeu 

lors de la création de la planche, peut être infiltré des désirs, fantasmes et vécus 

informes du dessinateur57. Ce maillage signifiant se construit à partir des 

caractéristiques formelles et narratives spécifiques à la bande dessinée et 

constituent des « potentialités » symbolisantes plus ou moins investies par le 

patient selon sa problématique, ses sensibilités et ce qui reste pour lui énigmatique 

et en attente de sens. Ces potentialités dépendent également de la matérialité propre 

de la bande dessinée qui la constitue comme inducteur de vécus ou éprouvés 

sensori-moteurs et pourraient favoriser l’émergence ou la réactivation de certains 

contenus psychiques informes et impensés. Ainsi, nous pourrions nous demander : 

quelles sont justement les caractéristiques qui constituent la bande dessinée comme 

un support inducteur de vécus sensori-affectivo-moteurs. (Brun, 2013) ? Quelle est 

 
57 Les écrits de Tisseron sur l’œuvre d’Hergé et les secrets de famille en sont une illustration 
magistrale, d’autant plus qu’un travail d’investigation sur la vie d’Hergé est venu attesté quelques 
années plus tard que les découvertes de Tisseron sur la filiation d’Hergé étaient justes.  
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la nature de ces vécus ? Certaines caractéristiques formelles et narratives sont-elles 

infiltrées par des processus psychiques spécifiques ? Comment la bande dessinée se 

laisse-t-elle modeler par le patient ? Que ce rajoute-t-il dans le rapport sensoriel à 

ce média ?  

4.5.2. Bande dessinée, acte créateur et processus psychiques  

Ainsi, cette recherche s’attachera à comprendre ce qui fait la spécificité du système 

signifiant de la bande dessinée dans sa double inscription structurale, formelle et 

narrative, et dans la perspective d’éclairer quelles en sont les potentialités 

signifiantes. Tout cela dans le but de saisir quelles en sont les qualités cliniques dans 

le champ de la création et de quelle manière ce média peut mettre en lumière 

certains vécus ou processus psychiques chez le patient créateur. En outre, cette 

recherche s’attachera à comprendre de quelle manière la création d’une bande 

dessinée peut participer d’un processus de mise en forme et de transformation de 

certains éléments psychiques.  
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5.  HYPOTHÈSES 

 Hypothèse 1 – Temporalité et spatialité  

 

« Le temps à deux visages, il a deux dimensions, 

la longueur est au rythme du soleil,  

l’épaisseur au rythme des passions » 

(Amin Maalouf,1988, p.36). 

Le système narratif de la bande dessine e procède d’un de coupage spatial et temporel 

du re cit à partir d’unite s iconiquement distinctes les unes des autres. Ces unite s sont 

prises dans un double mouvement de diffe renciation et de liaison, existant 

synchroniquement pour elles-me mes, tout en s’organisant diachroniquement en 

se quences narratives. Ces se quences sont rendues possibles par la copre sence de 

plusieurs vignettes appre hende es comme une totalite  qui est traverse e par le 

rythme des apparitions iconiques et vectorise e par le sens de la lecture. Ainsi, les 

proce de s narratifs de la bande dessine e s’organiseraient, d’une part autour de la 

question du de coupage et de l’agencement spatial, et d’autre part autour d’une 

temporalite  engendre e par la copre sence et la se quentialite  iconique, ce que 

Groensteen nomme « spatiotopie » et « arthrologie » (1999). Dans cette recherche, 

le système narratif spe cifique à la bande dessine e s’est laisse  saisir par des patients 

auxquels il a e te  propose  de re aliser des planches de BD. La première hypothèse se 

formule comme suit et s’inscrit dans une perspective d’investigation clinique 

conciliant phe nome nologie58 et psychopathologie.  

 

HYPOTHÈSE 1 : le média bande dessinée se constitue comme un système 

formel et narratif favorisant l’émergence de mouvements projectifs liés à la 

spatialité et la temporalité psychique du sujet qui réalise des planches de BD.  

 

 
58 Plus spécifiquement la Daseinanalyse. 
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5.1.1. Hypothèse 1.1 – La bande dessinée comme structure 

spatiale et temporelle  

Hypothèse 1.1 : Le système formel et narratif de la bande dessine e se constitue 

comme isomorphe, en termes structural et processuel, avec la spatialite  et la 

temporalite  psychique du sujet qui re alise les planches de BD.  

5.1.2. Hypothèse 1.2 - Bande dessinée, corporéité et mouve-

ments projectifs 

Hypothèse 1.2 : Cette possibilite  d’inscription isomorphique favorise l’e mergence 

de mouvements projectifs en lien avec la spatialite , la temporalite  et la corpore ite  

psychique du sujet qui re alise les planches de BD.  

 

Le travail de se paration/liaison de la surface paginale impose  par la cre ation 

d’unite s iconiques distinctes (vignettes) est inducteur de discontinuite . Il suppose 

des allers et retours visuels aussi bien pour le dessinateur que le lecteur, et s’impose 

comme une pulsation, rythme e ou cadence e, source de continuite  ou de 

discontinuite . Lors de la production de leurs planches de bande dessine e, les 

patients ont d’emble e investi l’espace paginal selon des modalite s rythmiques et 

spatiales singulières, qui n’e taient pas toujours directement en lien avec le contenu 

iconique des vignettes. Certaines productions e taient très re gulières, de coupant la 

planche en espaces identiques, dispose s à intervalle re gulier, cre ant par là un effet 

de re pe tition pre gnant. D’autres productions e taient beaucoup plus irre gulières, 

faites de vignettes aux formes et aux tailles diverses, induisant par ces discontinuite s 

un « rythme » au sens où Maldiney (1973) le de finit, en contrepoint de la « cadence », 

comme un comptage sans variation en deçà de la temporalite . Enfin, des 

repre sentations paradoxales ou « étranges 59» du de cours temporel ou de l’unicite  

de l’espace ont pu e tre mises en scène par les patients dans leurs productions.  

En dehors d’un quelconque proce de  esthe tique, cet investissement et ce de coupage 

spatial pourraient nous donner des indications cliniques concernant le rapport des 

patients à la spatialite  depuis leur propre rapport au corps, en tant qu’il s’organise 

 
59 Dans le sens d’une « inquiétante étrangeté » (Freud, 1919).  
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autour de trois dimensions : late ralite , verticalite  et profondeur. Cet investissement 

de l’espace interne et externe produit des allers et retours inducteurs d’une 

temporalite  singulière à chacun, qui peut e tre rythme e, cadence e, discontinue, 

ample, courte, pre visible ou surprenante. Cette temporalite  ne se loge pas seulement 

dans le de coupage de la planche mais e galement dans la vignette et les se quences 

iconiques, dont la lecture peut e tre diachronique, synchronique, line aire, circulaire, 

diffracte e... Dans cette recherche, nous essayerons d’appre hender ce qui se trouve 

re ve lateur du rapport du patient à son propre corps, dans son inscription dans une 

spatialite  et une temporalite  psychique singulière.  

  



154 
 

 Hypothèse 2 – Hypertextualité, structure encadrante et 

multicadres 

Nous l’avons vu avec Covin, ce qui différencie la bande dessinée d’autres formats 

artistiques est en partie la transparence de ses ressorts signifiants et narratifs qui 

l’empêche de produire, selon des critères idéologiques et culturels, des 

représentations dignes de ce nom. Pour le dire autrement, la bande dessinée n’efface 

pas ce qui fait articulations et jonctions dans son système signifiant, au contraire 

même, elle l’érige en code qui s’impose à la vue et ne peut que confronter le lecteur 

à l’artificiel qui voudrait créer de la continuité à partir du discontinu ou du 

mouvement à partir du statique. Ainsi la bande dessinée impose l’arrêt et expose ses 

procédés signifiants dans une méta-signifiance que Covin nomme 

« hypertextualité », soit une exposition de son processus de mise en représentation : 

« en contenant à l’intérieur d’elle-même ces métamorphoses progressives la bande 

dessinée s’insère en même temps dans l’idéologie de la linéarité et dans l’idéologie de 

la simultanéité, soit celle d’un retour réflexif de la pratique signifiante sur elle-même 

et d’un sondage de la structure sur laquelle elle se repose (…) elle désigne l’espace-

temps de sa redistribution, de ses ruptures et de ses vides. » (Covin, 1972, p.145). 

L’hypertextualité de la bande dessinée n’est pas sans faire penser au concept de 

« méta-symbolisation » (Roussillon, 2012), expériences psychiques d'une 

représentation de la représentation de chose, donc d'une expérience incarnée de 

l'activité représentative et des processus psychiques qu’elle suppose.  

Ce système signifiant exposé au grand jour recouvre formellement ce que 

Groensteen (1999) nomme le « squelette » de la bande dessinée, qui revêt une 

fonction d’ossature portant le contenu iconique : le « corps de l’œuvre » (Anzieu, 

1981). Ce système structurel (et potentiellement structurant) se compose d’une 

multiplicité de cadres juxtaposés et/ou imbriqués les uns dans les autres et 

cohabitant dans un même espace et au sein desquels vont pouvoir se déployer et se 

dialectiser les différents contenus iconiques qui composent le récit du sujet-

créateur.  

En dehors de cette fonction de support, les cadres de la bande dessinée ont aussi une 

fonction d’encadrement et de contenance : ils délimitent différents « espaces 

métaphoriques » (Rio, 1976) qui coexistent les uns par rapport aux autres et que 
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nous renommerons ici : « espaces rhétoriques » (la métaphore n’étant qu’une figure 

discursive particulière qui n’est en rien systématique dans la bande dessinée, 

traversée par une multiplicité de figures de style : métaphore donc, métonymie, 

allégorie, paradoxe, ellipse etc...60). Cette fonction de délimitation d’un espace 

iconiquement dédié à la représentation n’est pas sans faire penser au concept de 

« vide encadré » de Marion Milner (1952), à « l’écran blanc du rêve » de Lewin (1972) 

ou au « fond originaire qu’est l’enveloppe tactile » dont parle Anzieu (1985) quand il 

évoque la fonction d’inter-sensorialité du Moi-peau . Soit à la mise en évidence par 

ces trois auteurs d’une activité créatrice sous-tendue par une structure d’arrière-

fond invisible (« vide » dans le cas de Milner, « blank » dans le cas de Lewin et 

« tactile » dans le cas d’Anzieu) qui soutient, appelle et supporte l’activité 

représentative. Très proche de ces deux concepts et des considérations de Covin sur 

l’hypertextualité de la bande dessinée, Green (1966) parle, quant à lui, de 

« structures encadrantes » du Moi, qui correspondent aux conditions 

intrapsychiques et intersubjectives permettant l’établissement d’un 

fonctionnement représentatif. Cette structure, résultant de l’intériorisation du cadre 

maternel, est étroitement liée au concept d’hallucination négative de la mère » : « La 

perte du sein, contemporaine de l’appréhension de la mère comme objet total, implique 

que le processus de séparation entre l’enfant et elle s’est effectué, donne lieu à la 

création d’une médiation qui est nécessaire pour atténuer les effets de son absence et 

son intégration dans l’appareil psychique (…). Cette médiation est la constitution, à 

l’intérieur du moi, du cadre maternel comme une structure encadrante (…) La mère 

est prise dans le cadre vide de l’hallucination négative et devient structure 

encadrante pour le sujet lui-même. Le sujet s’édifie là où l’investiture de l’objet a été 

consacrée au lieu de son investissement » (Green, 1983, p.126).  

L’efficience et la solidité de cette structure encadrante et du travail de 

représentation qu’elle supporte est, de fait, étroitement liée à la qualité de la 

 
60 On dénombre plus d’une quarantaine de figures rhétoriques, Barthes (1964) les classe selon deux 
catégories, les métaboles qui jouent sur la substitution (métaphore, métonymie..) et les parataxes qui 
modifient les rapports habituels entre les signes (ellipse par exemple). Ces figures peuvent se 
déployer dans l’image selon trois niveaux signifiants : le message linguistique, le message iconique 
et le message littéral plutôt propre à la photographie. L’espace rhétorique se présente donc comme 
un espace ouvert à diverses figures et donc à divers investissements selon les enjeux psychiques liés 
à l’acte créatif.  
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première relation d’amour. Au regard notamment de certaines fonctions psychiques 

qui président au travail de pensée : fonction symbolisante, pare-excitante, 

contenante et de maintenance (ou pour reprendre les termes de Winnicott, de 

holding et de handling).  

HYPOTHESE 2 : La structure formelle de la bande dessinée se caractérise par 

la présence d’une multiplicité d’espaces rhétoriques délimités par des cadres. 

Ces « multicadres » (Groensteen, 1999) donnent corps à la structure formelle 

qui supporte l’activité représentative et narrative du sujet-créateur dans la 

bande dessinée. L’investissement de cette structure « encadrant » la 

représentation ordonne le média bande dessinée comme le lieu 

d’investissement, de réaménagement et de représentation privilégié de 

l’activité représentative.  

5.2.1. Hypothèse 2.1 - Hypertextualité et activité représenta-

tive 

Hypothèse 2.1 : L’hypertextualité de la bande dessinée constitue ce média comme 

support de représentation privilégié de l’activité représentative du sujet-créateur. 

Soit comme support de méta-symbolisation.  

5.2.2. Hypothèse 2.2 - Structure encadrante et travail de re-

présentation 

Hypothèse 2.2 : L’investissement singulier de cette structure encadrante soutient 

certaines fonctions spécifiques au travail de représentation, à savoir les fonctions 

de : symbolisation, maintenance, contenance et pare-excitation. 
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 Hypothèse 3 – Du transfert dans la rencontre avec la 

bande dessinée 

Michel Rio (1976) a théorisé la question des différents espaces qui composent la 

bande dessinée, et leurs qualités intrinsèques. Ainsi, il nomme « espace réel61 » la 

page comme objet physique et « espace métaphorique » ce qui se trouve à l’intérieur 

du cadre de la vignette et qui appartient au monde de la représentation et de la 

fiction. Le passage entre les blancs inter-cases, renvoie alors à l’absence d’éléments 

visuels en contrepoids du contenu des vignettes qui s’offre comme un univers visuel 

riche et complexe. Ces deux espaces aux qualités distinctes sont rendus possibles 

par la présence de limites différenciatrices incarnées par les cadres des vignettes. 

Un double mouvement organise alors la relation du lecteur et du dessinateur à la 

bande dessinée : un mouvement d’intégration, voire d’identification du lecteur à 

l’espace figuratif de la vignette, et un mouvement de rupture/rejet de cet espace 

métaphorique par la confrontation du lecteur à la limite du cadre de la vignette et à 

l’inter-cases blanc. Le rapport à la bande dessinée s’organise donc autour de ces 

deux pôles, entre investissement et désinvestissement, intégration et rupture. En 

appui sur ces processus narratifs spécifiques à la bande dessinée, la troisième 

hypothèse se formule comme suit :  

 

HYPOTHESE 3 : Le système narratif de la bande dessinée se construit autour 

d’un double mouvement d’investissement et de rupture appelle aux 

mouvements transférentiels sur le médium réactualisant des expériences 

liées à la relation primaire avec l’objet.  

5.3.1. Hypothèse 3.1 - Bande dessinée, séparation et dialec-

tique présence/absence 

Hypothèse 3.1 : La structure formelle de la bande dessinée procède d’une 

délimitation de l’espace par les vignettes, et d’un mouvement d’investissement et de 

 
61 La théorisation de cet auteur a été reprise plus en détail dans la Revue de la littérature. Pour plus 
de clarté et pour éviter la confusion avec le concept de « réel » tel que l’utilise Lacan, l’« espace réel » 
a été renommé « réalité objectae  ». 
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rupture entre l’espace iconique et les blancs inter-cases. Cette caractéristique 

ordonne ce médium comme le lieu de réémergence de vécus psychiques liés à la 

première relation d’amour par la réactivation des questions relatives à la séparation 

et à la dialectique présence/absence.  

5.3.2. Hypothèse 3.2 - Bande dessinée et transfert sur le mé-

dium  

Hypothèse 3.2 : Cette réactivation de traces mnésiques liées à la relation première 

avec l’objet s’actualise dans le transfert sur le médium.  

 

En rapport avec la première hypothèse, rappelons que loin d’être une donnée à 

priori, la corporéité du sujet organisée autour d’une structuration de son rapport à 

l’espace et au temps est intimement liée aux premières relations intersubjectives et 

aux premières expériences de rupture dans le lien mère/bébé : « Le bébé est 

inévitablement soumis à des discontinuités, à des expériences de 

séparation/retrouvailles, de présence/absence. Lorsque le bébé est soumis à ces 

discontinuités, le regard – partagé – sera particulièrement utilisé pour réparer 

l’expérience, pour retrouver l’éprouvé d’une continuité perceptive qui soutiendra le 

sentiment d’une continuité d’être. » (Ciccone, 2014, p.100). Cette continuité d’être 

n’est pas exempt de manque, d’absence ou de césure dans la rythmique 

relationnelle, elle supporte toutefois ces dimensions depuis un étayage sur des 

processus soutenants62 se constituant comme un arrière-fond de sécurité et une 

première image du corps unifiée. Suivant cette même logique, c’est depuis ces 

modalités et leur avènement dans la relation primaire que les dimensions spatiales 

et temporelles régissant le rapport au corps du sujet vont pouvoir se constituer, 

notamment dans la traversée de l’Œdipe qui, par la différence des sexes (la 

différenciation comme modalité spatiale) et des générations (la linéarité comme 

modalité temporelle) permet que les vecteurs spatiaux-temporels se structurent et 

structurent le sujet depuis un sentiment d’unité d’existence. Intéressons-nous dès à 

présent au lien étroit existant entre ces dimensions de la corporéité engagée dans le 

 
62 Pensons au processus de « Holding » de Winnicott, également à ce que Haag nous dit au sujet de la 
manière dont le parent porte le bébé et sur les échanges de regards que cela soutient, ou sur « l’objet 
d’arrière-plan d’identification primaire » de Grotstein (1981).  
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rapport au média bande dessinée, et l’émergence de processus psychiques 

spécifiques à la question de la séparation dans la dynamique transférentielle.  

Lors de la re alisation de leurs planches, certains patients ont e prouve  de re elles 

difficulte s à ope rer des mouvements de se paration et de de limitation des espaces et 

de la matière narrative. C’est essentiellement au moment de tracer les cadres des 

vignettes que cette difficulte  s’est exprime e, les patients repoussants toujours plus 

loin le moment du trace , avec pour certains l’expression verbale d’une angoisse lie e 

à ce processus de se paration et de de limitation. Il a e te  observe  que les patients qui 

avaient des difficulte s à se parer les espaces de leur planche et à tracer des cadres 

vignettaux e taient e galement dans une recherche d’exclusivite  dans la relation qu’ils 

pouvaient nouer avec moi sur le temps du groupe. Faisant naî tre chez moi et à l’e gard 

de ces patients, un sentiment d’attachement très fort qui s’est rapidement confronte  

à des angoisses de disparition, d’abandon ou de la chage qui n’ont eu de cesse de 

ponctuer la relation à ces patients. La dynamique transfe rentielle sera ici 

appre hende e comme « transfert sur le médium malléable, au double sens du matériau 

et du thérapeute » (Brun, 2015), re actualisant le transfert de la relation première de 

l’enfant à l’objet.  
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6.  MÉTHODOLOGIE DE RECUEIL DES DONNÉES 

  QUEL DISPOSITIF CLINIQUE ?  

Les données cliniques exposées ici appartiennent à deux groupes « bande dessinée » 

mis en place dans des structures de soin psychiatrique auprès d’un public d’adultes. 

Ces deux groupes se rejoignent quant au dispositif autour duquel ils se sont 

organisés, mais se différencient par les dynamiques groupales qui les ont traversés, 

témoignant d’une identité groupale spécifique dont j’essayerai de rendre compte 

brièvement dans les paragraphes suivants.  

6.1.1. Le cadre-dispositif du groupe peau de chagrin 

Proposé dans une structure de soin extrahospitalière63, ce groupe que je décide de 

nommer « peau de chagrin », a connu de nombreux départs et de nombreuses 

annulations. L’institution dans laquelle il s’inscrivait n’était pas spécialisée dans la 

prise en charge groupale bien que cette question soit au travail depuis plusieurs 

mois au sein de l’équipe. Ma proposition de groupe à médiation a donc été accueillie 

comme une ouverture à cette possibilité de prise en charge groupale, auprès de 

patients qui, jusque-là, ne venaient que pour des entretiens individuels à raison, en 

moyenne, d’une fois toutes les deux semaines. Initialement, 5 patients participaient 

au groupe. Toutefois, très rapidement, le nombre d’absents s’est fait croissant, 

jusqu’à laisser craindre que le groupe ne puisse pas se maintenir faute d’un nombre 

suffisant de participants. Ce fantasme de voir le groupe disparaître, comme aspiré 

de l’intérieur par un mouvement d’auto-annulation est venu rencontrer, en appui 

sur la médiation bande dessinée et dans la relation clinique avec moi, certains 

nœuds transféro-contre-transférentielle chez Tanguy64. Le nom que j’ai choisi de 

donner au groupe n’est pas sans faire référence à une vignette clinique présentée 

par Anzieu (1987) dans l’ouvrage « les enveloppes psychiques. »65, et s’appuie sur ce 

 
63 Dans un CMP pour adultes.  
64 Un patient du groupe bande dessinée que nous rencontrerons un peu plus tard dans la partie « mise 
à l’épreuve des hypothèses ».  
65 Anzieu y présente le cas de Marie, une jeune femme qui à la sensation que sa peau se rétrécit et se 
trouve aspirée par le nombril. Ici, Anzieu nomme ce signifiant formel une « peau de chagrin » : « Ce 
signifiant spatial traduit métaphoriquement une configuration particulière de l’espace psychique, 
source d’une affreuse douleur ; perdre sa peau, c’est perdre les limites de soi, perdre la cohésion des 
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mouvement de resserrement et de disparition qui semble s’attaquer à l’intégrité et 

la pérennité du groupe et donne le sentiment que ce qui le tient et l’unifie, la peau 

groupale, pourrait lâcher à tout moment sous la pression de ce resserrement. Ce 

nom est également évocateur de ce qui va traverser le rapport de Tanguy au média 

bande dessinée et dans la relation clinique avec moi.  

 L’espace-temps du groupe 

Ce groupe se tenait une fois par semaine pendant 1h30 durant laquelle les patients 

produisaient leurs planches de bande dessinée. Ce temps de production était suivi 

d’une demi-heure de supervision en présence des co-animatrices du groupe et de la 

psychologue du service. Divers points étaient alors repris : le fil associatif groupal, 

les productions de chacun, les verbalisations qu’ils avaient pu faire à ce sujet, et les 

mouvements transféro-contre-transférentiels qui avaient pu être repérés dans le 

temps de la séance. Initialement, 5 patients participaient au groupe qui était un 

groupe fermé, rapidement deux patientes ont arrêté de venir, puis, après 6 séances, 

un troisième patient ne s’est plus présenté. Le groupe s’est donc maintenu pendant 

plusieurs semaines avec seulement deux participants.  

 

Beaucoup d’aménagements du dispositif ont été nécessaires à la pérennité de ce 

groupe, suivant pour une part les indications de Bernard Chouvier (2010) 

concernant la plasticité des groupes à médiation « Le dispositif du groupe 

thérapeutique à médiation demande à être co-construit. Il ne saurait s’imposer 

d’emblée, de façon rigide et intangible. Une certaine plasticité est nécessaire au départ 

pour que s’ajustent les psychés autour d’un objectif commun partagé » (Chouvier, 

2010, p.33). Ainsi, au moment de ma rencontre avec les patients j’avais annoncé que 

14 séances auraient lieu, j’avais également annoncé que si le nombre de participants 

n’était pas suffisant pour faire groupe, c’est à dire s’il n’y avait qu’un seul patient, la 

séance n’aurait pas lieu. A cinq reprises ce cas de figure s’est présenté et nous a 

contraint à annuler la séance. Après un accord conjoint entre les co-animateurs et 

 
morceaux qui le constituent, perdre le sentiment d’identité. Par ailleurs, ce signifiant formel est le 
vecteur d’une opération psychique qui est de l’ordre non pas dynamique ou économique, mais topique : 
le rétrécissement. » (Anzieu, 1987, p.4) 



164 
 

l’institution, nous avons décidé de rajouter des séances pour que les productions du 

groupe BD puissent être menées à leur terme et que le nombre de séances 

initialement prévu puisse être maintenu. Cette décision prend également la suite 

d’enjeux relationnels et affectifs forts avec Tanguy, qui avait investi le groupe de tel 

manière qu’il était insupportable pour lui qu’une séance soit annulée. Ce qui nous a 

amené à un deuxième aménagement du dispositif à savoir que, quand un patient 

était présent mais qu’une séance était annulée faute d’un nombre suffisant de 

participants, un temps de création en individuel était tout de même proposé au 

patient66.  

 La co-animation  

Nous étions trois co-animateurs à animer le groupe : une infirmière, une 

psychologue-stagiaire et moi-même, doctorante référente du groupe et psychologue 

clinicienne. En appui sur le cadre d’une psychothérapie psychanalytique médiatisée 

tel qu’il a été décrit par « l’école Lyonnaise »67, la place des co-animateurs était 

double. La psychologue stagiaire et moi-même étions dans une position de 

disponibilité pour les patients, que nous pouvions accompagner dans leur 

réalisation, sans toutefois produire nous-même de bande dessinée. Avec l’idée de 

« nous laisser modeler par les patients et d’être suffisamment disponibles pour pouvoir 

commenter, mettre en mot les processus en jeu dans la dynamique groupale » (Brun, 

2013, P.45). Dans une position donc, de malléabilité et dans une position réflexive 

qui m’a semblée essentielle dans la rencontre avec ces patients psychotiques. 

L’infirmière était, quant à elle, dans une position participative puisque, comme les 

patients, elle produisait elle aussi deux planches de bande dessinée. Cela avait pour 

fonction de proposer de façon figurative une sorte de miroir du groupe, un reflet 

fantasmatique groupal exprimé sur un registre figuratif.  

 
66 Pour des raisons de cohérence, ce temps de création proposait de travailler autour de la bande 
dessinée. Toutefois, pour bien différencier le temps de groupe des temps de séances individuelles, 
les modalités de travail créatif autour du média bande dessinée étaient différentes de celles du 
groupe. L’espace utilisé était également autre que celui qui servait à accueillir le groupe. Ainsi, 
Tanguy s’est vu proposer à deux reprises de réaliser un « strip », histoire courte de trois cases, selon 
des contraintes créatives en lien avec sa problématique psychique.  
67 Dans le cas des médiations et de la clinique de la création, cette dernière est représentée 
essentiellement par René Roussillon, Bernard Chouvier, Anne Brun, Jean-Marc Talpin, et Patricia 
Attigui. 
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 La consigne  

« Nous vous invitons à réaliser au moins deux planches de bande dessinée, qui mettent 

en scène une histoire que vous allez imaginer. Dans cette histoire, il faudra qu'il y ait 

au moins deux personnages, vous pouvez en mettre plus si vous voulez. Il faudrait 

également qu’il y ait un début et une fin sur au moins deux planches de bande 

dessinée.» 

 

Pour favoriser une réalisation plus libre et un contenu moins figé, un passage direct 

par le dessin a été proposé aux patients lors de la première séance, durant laquelle 

nous les avons invités à tout de suite dessiner des personnages et à leur attribuer 

une personnalité, une histoire et un nom. Ce passage par le dessin avait également 

pour but de ne pas tomber dans l’écueil d’une bande dessinée plaquée à un scénario 

écrit et découpé en scène, pour favoriser une forme de « liberté graphique ». Les 

patients se sont bien saisis de cette proposition, allant même pour certains, jusqu’à 

se prêter au jeu d’un dessin libre dans des cases pré-dessinées dont le contenu 

n’était pas encore défini. Pour que l’espace offert à la création soit plus ample et 

confortable, les planches ont été réalisées sur des feuilles A3.  

 Les règles de fonctionnement  

Au moment de la présentation du dispositif du groupe, nous énonçons deux règles 

de fonctionnement pour constituer le groupe comme un espace sécurisant et fermé : 

une règle de bienveillance et une règle de confidentialité.  

 

1. Règle de bienveillance : « concernant les productions, rien ne sera dit ou fait 

qui touche aux productions et à leur intégrité ». Nous précisons qu’il est 

important que chacun puisse se sentir libre de parler de sa production ou 

d’échanger avec un autre patient à ce sujet sans craindre d’être jugé ou 

attaqué.  

 

2. Règle de confidentialité : « Ce qui se passe dans le groupe reste dans le 

groupe ». Je précise que chacun est libre de dire ou de dessiner ce qu’il 
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souhaite sans crainte que ce qui se passe dans le groupe ne sorte du groupe. 

Je précise également que le temps de supervision fait partie du groupe et 

inclut la psychologue du service lors des temps de supervision dans le 

respect de cette règle de confidentialité.  

 

Au moment de la présentation de la consigne nous précisons, à travers une règle de 

libre association, que chacun est invité à y répondre à sa manière et sans jugement.  

 

3. Règle de libre association : « Vous être libre de dire ou de dessiner tout ce qui 

vous vient à l’esprit, même si cela vous semble étrange, absurde ou déplaisant. 

Vous pouvez aussi utiliser tout le matériel à votre disposition, de la manière que 

vous voulez. Vous êtes libre de faire votre bande dessinée comme vous le 

souhaitez ». Cette règle sera répétée plusieurs fois au cours des différentes 

séances de groupe, pour soutenir une dynamique créative qui aura tendance 

parfois à être inhibée par des craintes d’ordre technique ou esthétique.  

6.1.2. Le cadre-dispositif du groupe pointilliste 

J’ai décidé de nommer ce groupe « pointilliste » parce qu’il m’a donné l’impression 

d‘être composé d’une multitude d’éléments singuliers qui, par petite touches, ont 

constitué une totalité clinique concernant le média bande dessinée. Chaque patient 

a investi la bande dessinée de manière très singulière, offrant des productions aux 

caractéristiques formelles étonnantes, inattendues ou évocatrices de certaines 

problématiques précédemment rencontrées dans d’autres groupes utilisant la 

même médiation. Toutes ces productions rassemblées produisent l’effet d’une 

globalité de précédés narratifs et signifiants, d’une globalité de possibles ainsi 

rassemblés dans un même espace. Par petites touches donc, l’objet bande dessinée 

gagne toute son ampleur au sein de ce groupe qui s’en saisit avec toute la richesse 

permise par ces singularités réunies. Toutefois, le pointillisme n’en est pas moins 

une illusion d’unité, d’unification et de totalité, la déliaison et la désorganisation des 

différents points qui composent l’image menaçant à tout instant de mettre à mal ce 

qui était jusque-là harmonieux et unifié. Cette question de la diffraction traverse 

tous les membres du groupe qui sont confrontés pour eux même et dans la psychose 
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à des vécus de perte de contact avec la réalité, de déliaison psychique, de 

débordement et de perte d’identité. 

 

En effet, c’est une unité de soin intra-hospitalière qui accueillait ce groupe. Son 

dispositif a donc été aménagé pour respecter le temps restreint et condensé de 

l’hospitalisation complète, mais aussi en vue de proposer un groupe qui puisse être 

investi du début jusqu’à la fin par l’équipe soignante, ainsi que par des patients dont 

la durée d’hospitalisation était très incertaine. De ce fait, si le cadre-dispositif 

proposé pour la mise en place de ce groupe est sensiblement le même que celui du 

groupe « peau de chagrin », certains aménagements notables ont dû être effectués. 

Pour éviter de présenter un dispositif qui reprend en grande partie ce qui a été 

énoncé dans la partie V.1.1.1 ci-dessus, je propose de rendre compte seulement de 

ce qui diffère dans le dispositif du groupe « pointilliste ». 

 L’espace-temps du groupe 

Ce groupe accueille 5 patients adultes, dont l’un d’entre eux n’est pas hospitalisé au 

sein de l’unité mais y vient pour des consultations avec l’équipe de soins. Les séances 

sont hebdomadaires et se déroulent sur 6 semaines (6 séances en tout). Ce nombre 

de restreint de séance a demandé un aménagement de la consigne qui est 

exactement la même que celle du groupe « peau de chagrin » à la différence qu’il ne 

leur est pas demandé de produire deux planches mais une seule : « nous vous invitons 

à réaliser au moins une planche de bande dessinée, qui mettent en scène une histoire 

que vous allez imaginer. Dans cette histoire, il faudra qu'il y ait au moins deux 

personnages, vous pouvez en mettre plus si vous voulez. ». Les mêmes règles ont été 

énoncées, à savoir une règle de libre association, une règle de bienveillance et une 

règle de confidentialité.  

 La co-animation 

La co-animation diffère grandement du groupe « peau de chagrin » puisqu’elle 

s’organise autour de présences tournantes, et que seule mon intervention est 

permanente. Cette particularité d’une co-animation changeante d’une semaine à une 
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autre s’est décidée en équipe et en lien avec le planning de l’équipe soignante. Ainsi, 

le rôle des co-animateurs dans ce groupe s’est organisé principalement autour d’une 

fonction de mise en mots et d’accompagnement des processus groupaux et 

individuels, avec la possibilité pour chacun de dessiner de manière libre afin, d’une 

part d’amoindrir les sentiments de persécution que peut parfois susciter 

l’observation, et d’autre part d’offrir un espace de figuration possible des 

mouvements groupaux. Ainsi, en tout quatre soignants différents auront participé à 

l’animation de ce groupe.  

6.1.3. Recueil des données cliniques 

 L’observation clinique et la prise de notes 

Aux prémices de ma recherche, il m’a fallu m’interroger sur la méthode la plus 

adéquate à rendre compte de ma clinique tout en respectant la rigueur 

méthodologique d’un travail de thèse. Plusieurs auteurs ont retenu mon attention : 

Gimenez pour la rigueur de sa méthode d’observation des quatre colonnes, Esther 

Bick et Ciccone pour leur rapport « dépouillé » à la clinique, chacun alimentant ce 

qui sera, dans l’observation et l’écriture, ma méthodologie d’approche.  

 La méthode des quatre colonnes 

Les quatre colonnes de Gimenez et Barthélémy (2011) ont pour but de constituer 

une méthode fiable et précise qui permette de repérer, noter, et mettre en lien, tout 

en le distinguant, le matériel sensoriel (verbal et visuel), le matériel interne 

(émotions et pensées du clinicien), et la dimension élaborative portée sur la clinique. 

Elle permet aussi, pour les situations de groupe, de pouvoir repérer de façon 

rigoureuse et dynamique la chaîne associative groupale. L’idée sous-jacente et 

héritée de Bion étant d’avoir un modèle de référence précis pour pouvoir se laisser 

aller librement à une attention flottante face à la clinique. Cette méthode a, avant 

tout, été pensée pour le groupe, c’est une des raisons qui m’a poussée à ne pas m’en 

saisir68 dans ma recherche, tout en gardant en tête que les éléments qui lui sont 

 
68 Il s’agit ici d’une des limites de mon travail de thèse qui propose de se saisir d’une clinique de 
l’individuel là où le matériel clinique, du fait du dispositif proposé, a été pétri et impacté par la 
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constitutifs peuvent tout de même, en dehors de la dimension groupale, nourrir mes 

observations et notations cliniques. Le tableau est composé de quatre entrées :  

- Première : correspond aux données sensorielles du clinicien qui sont 

essentiellement constituées d’éléments auditifs et visuels. Nous sommes 

ici au plus près de la clinique telle qu’elle a été perçue par le corps et la 

réalité psychique du clinicien, dans une visée proche de la 

phénoménologie.  

 

- Deuxième : correspond au repérage des scénarios de base en ce qu’ils 

sous-tendent les chaînes associatives (Gimenez, 2000). Ces scénarios 

sont structurés comme une phrase : sujet, verbe, complément sous la 

forme : « Quelqu’un fait quelque chose à quelqu’un d’autre, 

éventuellement devant un troisième qui regarde ». Depuis une 

méthodologie très proche de l’analyse des discours et d’un structuralisme 

Barthien, il s’agit alors d’observer leurs successions et leurs articulations 

chez chaque sujet et dans le groupe, dans une séance et entre les séances. 

D’en déterminer le maillage et la structure. C’est ce que l’on retrouve dans 

la clinique de Tanguy avec le scénario de la chute et/ou de l’avortement : 

« quelqu’un (une mère) se laisse tomber (pour perdre l’enfant qu’elle 

porte) / ou/ laisse tomber quelqu’un d’autre (son fils). Scénario qui ne 

cessera de se répéter sous diverses formes dans le discours et les 

productions de Tanguy.  

 

- Troisième : correspond aux mouvements internes, associations et 

mouvements émotionnels contre-transférentiels du clinicien se 

rapportant aux données sensorielles de la première colonne 

(associations, réactions émotionnelles), comme écho de la relation au 

patient, et comme matériel pouvant enrichir et compléter l’observation.  

 

 
dimension groupale. C’est une dimension que je prends en compte dans l’analyse de mon matériel 
clinique sans toutefois la traiter puisque mes axes de recherche ne concernent pas le groupe.  
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- Quatrième : correspond aux hypothèses que le clinicien a élaboré 

pendant ou après la séance sur le matériel clinique tel qu’il a été repéré 

et transcrit dans les trois premières colonnes. Ces hypothèses sont le 

résultat d’une transformation intégrative et élaborative rendue possible 

par le système de représentation théorique opérationnelle du clinicien. 

De cette méthode qui permet d’appréhender les productions groupales avec rigueur, 

j’ai surtout gardé les quatre étapes de l’observation et de l’élaboration qu’elle sous-

tend en aménageant leur ordre d’apparition69, à savoir : un repérage descriptif des 

éléments sensoriels avec en lien et en après-coup un repérage des mouvements 

contre-transférentiels associés, pour ensuite seulement saisir dans l’écrit descriptif 

les scénarios de base et enfin aller vers un travail d’élaboration du matériel qui 

permet de lier ces différents éléments. Si ces différentes données cliniques sont 

systématiquement présentes dans mon travail de notation, je n’ai pas ressenti le 

besoin d’avoir recours à un tableau pour les formaliser, d’autant plus que mon 

regard était attaché à des cliniques individuelles  

 L’observation clinique attentive  

En continuité de cette rigueur clinique, la méthode de laquelle je me suis rapprochée 

dans mon travail de recherche est celle de l’observation clinique attentive telle 

qu’elle est décrite par Ciccone (2014), le terme le plus important est « attentive » 

dans sa dimension de prêter attention à l’autre qu’il s’agisse d’un individu ou d’un 

groupe. Cette méthode permet d’éviter les imprécisions délétères à la rigueur de la 

recherche tout en respectant la clinique dans sa singularité. Pour ce faire il faut 

pouvoir respecter certains indispensables qui rejoignent la méthode de 

l’observation clinique d’Esther Bick :  

1. La clinique ne doit pas être surinterprétée : à cet effet lors des séances de 

groupe ma prise de notes était très succincte et visait à fixer par écrit des 

phrases ou des observations qu’il me semblait important de retenir avec 

 
69 Bien qu’il soit fort probable que la méthode des quatre colonnes n’impose pas à ces étapes un ordre 
d’arrivée, mais parte plutôt du principe que certaines données apparaissent en premier au clinicien 
sous une forme encore brute (des images, des sons, des pensées, des affects) et que, en après coup, 
le travail élaboratif vient lier ces vécus et leur donner sens.  
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précision. La prise de note plus globale s’est faite essentiellement en après-

coup des séances, à partir des traces et inscriptions psychiques que le groupe 

a laissé chez moi. Cette première écriture était une écriture descriptive, 

affective et sensorielle et avait une fonction de mémoire et d’inscription des 

faits observables lors de la séance (Gimenez et Barthélémy, 2011). Elle 

correspond à ce que Pedinielli et Fernandez (2011) nomment des « notes 

descriptives » et des « réflexions personnelles ». Même si la tendance 

interprétative est forte, dans ce premier temps de l’observation et de 

l’écriture j’ai essayé de m’en départir un maximum. Rejoignant une autre 

règle, celle de la suspension du savoir.  

 

2. L’observation clinique ne concerne pas la réalité psychique en soi mais 

ses effets : d’où l’importance de pouvoir retranscrire la clinique avec rigueur 

puisque ses effets vont se constituer comme un langage et suivent une 

logique structurale qu’il m’importe de pouvoir saisir. En cela, j’ai été 

particulièrement attentive à l’agencement de ces signes/effets dans le temps 

avec le souci de pouvoir retranscrire avec précision le déroulé des séances 

de groupe. 

 

3. Le dispositif et ses effets doivent être pris en compte dans l’observation 

clinique.  

 

4. Tout ce que le patient dit ou fait parle de lui : outre les productions 

verbales et graphiques des patients, j’ai été attentive aux interactions, gestes, 

mimiques, postures, etc… des patients durant les séances de groupe mais 

également dans les temps informels.  

Outre ce recours au souvenir, ce travail d’observation et mes notes prenaient 

également appui sur mes propres productions graphiques comme figuration de la 

dynamique groupale, ainsi que sur mes propres manifestations perceptives ou vécus 

contre-transférentiels. Un deuxième temps plus tardif de reprise et de réécriture a 

donc été nécessaire pour que ces notes puissent se dégager en partie de leurs 

aspects descriptifs et se structurer autour d’un texte plus distancié et lié. Cette 
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deuxième étape de reprise textuelle tenait une fonction élaborative et de traduction 

du matériel clinique (Gimenez et Barthélémy, 2011). Elles se rapprochent des 

« notes d’analyse » (Pedinielli, Fernandez, 2011), que nous pourrions nommer plus 

spécifiquement ici des notes de « pré-analyse », qui préparent le matériel clinique à 

être retravaillé au regard de la recherche. Il est à prendre en considération que cette 

prise de notes en deux étapes et en après-coup est soumise à un certain degré 

d’imprécision, impliquant un découpage de la réalité en lien avec mes propres 

résistances et avec des enjeux liés à ma recherche. Ce degré d’imprécision est donc 

à considérer autant dans ses aspects signifiants que dans les limites qu’il induit.  

 Photocopies des différentes étapes de production 

Les différentes productions des patients, à savoir les brouillons de leurs planches, 

les scénarios écrits, les esquisses et les productions finales, ont fait l’objet de 

reproductions couleurs. Ainsi, les différentes étapes de création ont pu être saisies 

visuellement, et constitueront une partie du matériel clinique qui fera l’objet de 

cette recherche.  

 LES SUJETS DE LA RECHERCHE : QUELS CRITÈRES ?  

La présente recherche s’appuie sur deux groupes bande dessinée menés dans des 

institutions psychiatriques au sein desquelles mon intervention était ponctuelle et 

restreinte au cadre de la recherche clinique de terrain. Dans les deux structures où 

je suis intervenue, j’ai, au préalable, présenté le fonctionnement du groupe à l’équipe 

soignante tout en précisant qu’il pouvait y avoir des aménagements possibles sur 

certains points selon les attentes institutionnelles. Dans ces structures, mon statut 

était donc particulier puisque je participais pour une petite part à la vie 

institutionnelle, tout en me constituant comme une intervenante extérieure au 

service. Le choix de la population de recherche s’est donc constitué sur la base 

d’indications de soin de la part des psychiatres et psychologues du service en appui 

sur ma présentation du groupe et de ses intérêts cliniques et thérapeutiques. A cet 

effet, deux critères ont été retenus par les soignants pour effectuer cette orientation, 

l’un concernait les indicateurs cliniques relatifs à l’espace et au temps vécus, l’autre 

concernant la question de la contenance. Ainsi, les patients choisis présentaient soit 
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des signes relatifs à un rapport au monde teinté d’étrangeté (hallucinations, 

illusions, idées délirantes, absences ou au contraire angoisses massives, 

discordance) soit des signes cliniques relatifs à un défaut de contenance (confusion, 

pensée diffluente, logorrhées, compulsions, vie imaginaire et émotionnelle intense). 

Bien entendu, l’intérêt ou la curiosité des patients pour le média proposé a 

également était un moteur pour leur participation aux groupes.  

Dans un deuxième temps, j’ai moi aussi dû déterminer quels patients feraient partie 

de cet écrit au regard du champ d’application de ma recherche, de leurs productions 

et du matériel clinique à ma disposition. Le choix s’est effectué à partir de deux 

critères : la richesse de la production en terme quantitatif (au moins deux planches) 

mais aussi qualitatif (formel et narratif) et la richesse du matériel clinique associé 

(discours tenu sur la production et dynamique transféro-contre-transférentiels). 
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7.  MÉTHODE DE TRAITEMENT DES DONNÉES : QUELLE 

APPROCHE CONCERNANT LA BANDE DESSINÉE DANS 

LA CLINIQUE DE LA CRÉATION ?  

 DETOUR PAR LE STRUCTURALISME 

Tout comme la linguistique et la sémiotique, mon recours au terme de 

structuralisme n’a pas pu se nourrir d’un savoir universitaire sur la question. J’ai 

essayé de pallier cette limite par un travail d’appropriation de ces disciplines, dont 

j’utilise les termes dans cette recherche avec précaution.  

 

Si le structuralisme est un moment décisif de la vie intellectuelle du XXème siècle, il 

échappe pourtant à l’exercice de la définition tant les objets qu’il recouvre et les 

manières de s’en emparer ont été divers, bien qu’ils puissent se résumer à 

l’acception suivante : le structuralisme est une recherche des schémas formels sous-

jacents aux formes que prennent leur déploiement.  

« On a raison d'assigner la linguistique comme origine du structuralisme (…) 
et si le structuralisme s'étend ensuite à d'autres domaines, il ne s'agit plus 
cette fois d'analogie : ce n'est pas simplement pour instaurer des méthodes « 
équivalentes » à celles qui ont d'abord réussi dans l'analyse du langage. En 
vérité il n'y a de structure que de ce qui est langage, fût-ce un langage 
ésotérique ou même non verbal. Il n'y a de structure de l'inconscient que dans 
la mesure où l'inconscient parle et est langage. Il n'y a de structure des corps 
que dans la mesure où les corps sont censés parler avec un langage qui est 
celui des symptômes. Les choses mêmes n'ont de structure que pour autant 
qu'elles tiennent un discours silencieux, qui est le langage des signes. » 
(Deleuze, 1973, p.69) 

 
 
Pour introduire ce détour par le structuralisme suivant cette proposition de Deleuze 

de ne surtout pas le considérer comme l’apanage de la linguistique, il semble évident 

de s’intéresser en premier lieu à Levi-Strauss et à son anthropologie structurale.  

7.1.1. L’anthropologie structurale de Levi-Strauss 

Outre ces points essentiels mis en lumière par Deleuze et parce qu’il me faut pouvoir 

resserrer mon propos, en ce qui concerne le structuralisme comme méthode, je la 
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saisis depuis la définition suivante : la structure correspond à la manière dont 

les parties d’un tout sont agencées entre elles et forment par là un objet unifié, 

non réductible à la somme de ses parties. Suivant cette proposition, le 

structuralisme est une méthode qui permet de mettre à jour l’agencement de 

la structure par les liens logiques et dynamiques qui modèlent le rapport des 

parties entre elles. Cette définition est très certainement naïve au regard de 

l’histoire du structuralisme et des nombreux débats qui ont animé cette période très 

prolifique de la vie intellectuelle. Toutefois, elle se rapproche de la manière dont 

Lévi-Strauss a pu se saisir de la question du mythe dans son « Anthropologie 

structurale » (1958), depuis une lecture diachronique et synchronique visant à 

identifier la répétition de séquences constituant des « paquets de relations ». Tout 

cela depuis des liens d’analogie, d’isomorphisme, de symétrie, d’asymétrie, 

d’opposition, de complémentarité etc... Précisons que dans cette recherche 

j’utiliserai à dessein le terme de structure, mais aussi celui de système. Si la structure 

permet de dégager l’organisation des parties qui forment une totalité, le système à, 

quant à lui, une visée plus dynamique et rend compte des interactions des parties 

entre elles et avec le monde extérieur.  

 

Le structuralisme n’est autre que la tentative de dépasser la tentation descriptive 

qui est un impossible en sciences humaines tant « la chose »70 même reste et doit 

rester du côté de l’irreprésentable. Cette hypercomplexité de l’objet vivant, qui plus 

est lorsqu’il est un être de langage et un être social, nous oblige à penser la réalité 

psychique comme nous confrontant à l’incertitude et au manque, tout en répondant, 

dans le même temps, à un système logique qu’il nous faut essayer de saisir. Le 

structuralisme s’intéresse spécifiquement à ce système logique, en tant qu’il est un 

effet de la réalité psychique du sujet ou du social. Pour le dire autrement, je pars du 

postulat clinique que la réalité psychique n’est pas observable en soi mais peut être 

partiellement reconstruite à partir de ses effets : ici, à partir des productions de 

bandes dessinée mais aussi, des productions verbales et non verbales et des effets 

 
70 Freudienne pour notre part mais plus largement appartenant à tous les champs d’investigation, en 
linguistique par exemple, Saussure n’en était pas dupe lorsqu’il dit que : « le signe linguistique unit 
non une chose et un nom, mais un concept et une image acoustique ».  
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transféro-contre-transférentiels qui ont teinté la relation clinique avec les patients 

de cette recherche. Pour éviter, cette fois ci, le glissement vers une tentation 

interprétative souvent secondaire à une psychanalyse appliquée, il m’a semblé que, 

conjointement à une approche sémiotique de la bande dessinée, l’approche 

structuraliste en psychanalyse permettait de saisir ces signes de la réalité psychique 

avec rigueur et méthode.  

7.1.2. Barthes, le récit et la verticalité du « style » 

« Je suppose qu’un étudiant veuille entreprendre l’analyse structurale d’une œuvre 

littéraire. Je suppose cet étudiant assez informé pour ne pas s’étonner des divergences 

d’approches que l’on réunit parfois indûment sous le nom de structuralisme ; assez 

sage pour savoir qu’en analyse structurale il n’existe pas de méthode canonique, 

comparable à celle de la sociologie ou de la philologie, telle qu’en l’appliquant 

automatiquement à un texte on en fasse surgir la structure ; assez courageux pour 

prévoir et supporter les erreurs, les pannes, les déceptions, les découragements (« à 

quoi bon ? ») que ne manquera pas de susciter le voyage analytique ; assez libre pour 

oser exploiter ce qu’il peut y avoir en lui de sensibilité structurale, d’intuition des sens 

multiples ; assez dialectique enfin pour bien se persuader qu’il ne s’agit pas d’obtenir 

une « explication » du texte, un « résultat positif » (un signifié dernier qui serait la 

vérité de l’œuvre ou sa détermination), mais à l’inverse qu’il s’agit d’entrer, par 

l’analyse (ou ce qui ressemble à une analyse), dans le jeu du signifiant. »  

(Barthes, 1953, p.7)  

 

Un des apports fondamentaux de Roland Barthes est la notion de « style » qui n’est 

pas la marque d’une intention, d’une codification, mais bien plutôt d’une poussée 

qui donne corps à l’œuvre en la teintant d’un lexique et d’un rythme qui lui est 

propre : « presque au-delà : des images, un débit, un lexique naissent du corps et du 

passé de l'écrivain et deviennent peu à peu les automatismes mêmes de son art. Ainsi 

sous le nom de style, se forme un langage autarcique qui ne plonge que dans la 

mythologie personnelle et secrète de l'auteur, dans cette hypophysique de la parole, où 

se forme le premier couple des mots et des choses, où s'installent une fois pour toutes 

les grands thèmes verbaux de son existence. Quel que soit son raffinement, le style a 
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toujours quelque chose de brut : il est une forme sans destination, il est le produit d'une 

poussée, non d'une intention » (Barthes, 1957, p.12-13). En cela, Barthes est proche 

de Saussure dans sa manière de considérer la parole en complémentarité mais aussi 

en contrepoint de la langue : « La langue n’est pas une fonction du sujet parlant, elle 

est le produit que l’individu enregistre passivement ; elle ne suppose jamais de 

préméditation, et la réflexion n’intervient que pour l’activité de classement dont il sera 

question. La parole est au contraire un acte individuel de volonté et d’intelligence » 

(Saussure, 1916, p.30) dont il dit également qu’elle est « accidentelle » 

 

Le « style » ou la « parole » est précisément ce qui m’intéresse dans le langage de la 

bande dessinée, non pas comme un élément qui viendrait colorer l’œuvre quelles 

qu’en soient les spécificités, mais bien plutôt comme un élément qui infiltre l’œuvre 

depuis ses spécificités. Le style est ce qui parle du sujet au contact d’un système 

sémiotique donné et au contact d’une matière qui a ses propres règles, limites et 

possibilités. L’intérêt porté à cette notion est d’autant plus important que Barthes 

rapproche clairement le style de l’espace corporel, le qualifiant d’infralangage, à la 

limite du corps et du monde. En ce sens, le style fait verticalité. Il est l’être là au 

monde de celui qui produit le récit et qui se tient au cœur de son propre espace 

corporel organisé par une verticalité soutenante, maintenante, telle que mise en 

avant par Anzieu (Le penser, 1994) et par Groensteen (Le squelette de la bande 

dessinée, partie VII.2.1.4). En outre, la question de la verticalité n’est pas étrangère 

à celle du temps tel qu’il traverse le corps du créateur. Par sa complémentarité avec 

l’horizontalité, elle incarne le présent mais aussi ce qui est instantané et pourrait 

constituer les éléments synchroniques du récit. A cet effet, le style se rapproche de 

ce que Arasse nomme « iconographie analytique » (Arasse, 1997) ou de ce que 

Groensteen nomme « le tressage. ». Soit, des procédés signifiants qui, bien qu’ils 

colorent et produisent du sens au sein de l’espace narratif, ne s’inscrivent pas dans 

la linéarité du récit. Ils sont une forme de maillage signifiant repérable à travers les 

répétitions, les thématiques, le rythme71, les effets de correspondance ou 

 
71 Pensons à des ouvrages très rythmés et corporels dans leur manière d’habiter la langue. 
« L’amant » de Marguerite Duras, traversé par la respiration haletante des corps qui se confrontent. 
Egalement, « Réparer les vivants » de Mayeliss de Kerangal, dont le style haché n’est pas sans 
rappeler l’effroi de la stupeur et la respiration saccadée de la douleur.  
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d’opposition. En somme, à travers ce qui va constituer l’œuvre comme un objet total, 

appréhendable synchroniquement depuis un tableau d’ensemble. A l’endroit du 

style, nous sommes à la jonction d’une approche structurale, iconique, sémiotique 

et psychanalytique.  

7.1.3. Le tressage, processus de la bande dessinée éclairant 

méthodologiquement  

Partons maintenant de notre objet d’étude : la bande dessinée. La planche de BD, 

dans son appréhension globale, est traversée par un niveau de narration dit 

synchronique. Ce niveau de lecture est repérable à travers les effets de répétition et 

de résonance existants entre certains contenus iconiques, et qui, à la différence de 

l’organisation diachronique et linéaire de la bande dessinée, forme un « réseau » 

narratif disséminé dans l’espace de la planche. Ce réseau correspond à ce que 

Groensteen nomme le tressage, qui se présente comme un procédé additionnel de 

la bande dessinée puisqu’il ne participe pas à la narration à proprement parler. C’est 

un processus par lequel certains motifs vont être répétés et disséminés dans 

l’espace de la planche et vont créer, par-là, un maillage signifiant synchronique : il 

constitue, si l’on préfère, un « effet spécial ». Un effet qui ne peut être seulement 

justifié par les exigences de la continuité narrative ni décrit simplement en termes 

de liens causalo-déductifs entre les vignettes. C’est un motif structurant autour 

duquel se nouent les enjeux symboliques du récit. A travers ce « tressage » se 

trouvent disséminés au cœur de la planche des signes qui se présentent comme des 

nœuds de signification, ils peuvent tout à fait ne pas être perçus tout en restant 

suffisamment repérables pour que tout un chacun puisse s’en saisir. Ce tressage. 

n’est pas sans faire penser à l’« iconographie analytique », méthode d’approche des 

productions artistiques conceptualisée par Daniel Arasse (1997). 
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7.1.4. Arasse et Parmigianino ou le déchiffrement par la re-

prise 

 L’iconographie analytique  

Daniel Arasse est à l’origine de l’ « iconographie analytique », méthode d’approche 

des productions artistiques qui, en appui sur la singularité (anomalies, traces, 

écarts) des œuvres, essaye de saisir quelque chose du « sujet de l’énonciation dans le 

sujet de l’énoncé ». Pour le dire autrement, Arasse considère toutes les spécificités 

d’une œuvre d’art comme les marques et les signes de la subjectivité de l’artiste, 

infiltrées à travers la matière et la technique, et qui constituent le corps du code. 

L’influence de la pensée de Roland Barthes (1953) concernant le « style » est ici 

perceptible, en ce qu’il n’est pas la marque d’une intention, d’une codification, mais 

bien plutôt d’une poussée qui donne corps à l’œuvre en la teintant d’un lexique et 

d’un rythme qui lui est propre72. L’ « iconographie analytique » soutient un travail de 

déchiffrement de l’œuvre d’art en appui sur le concept psychanalytique du latent qui 

sous-tend toute production manifeste, mais aussi sur le concept d’association 

d’idées qui organise le discours caché et inconscient du contenu latent, et se laisse 

saisir par les dénominateurs communs entre des thèmes objectivement distincts, 

points d’intersection et d’entrecroisement où se nouent les uns aux autres des 

thèmes qui sont, à la lettre, étrangers les uns aux autres.  

 Le Vulcain de Parmigianino ou le désir de voir dans le 

désir d’art 

Dessin étonnant que celui de Parmigianino, qui représente Vulcain surprenant sa 

femme le trompant sans toutefois laisser apparaître les détails qui authentifient 

 
72 Dans « Le degré zéro de l’écriture », Barthes dit que le style est : « presque au-delà : des images, un 
débit, un lexique naissent du corps et du passé de l'écrivain et deviennent peu à peu les automatismes 
mêmes de son art. Ainsi sous le nom de style, se forme un langage autarcique qui ne plonge que dans la 
mythologie personnelle et secrète de l'auteur, dans cette hypophysique de la parole, où se forme le 
premier couple des mots et des choses, où s'installent une fois pour toutes les grands thèmes verbaux de 
son existence. Quel que soit son raffinement, le style a toujours quelque chose de brut : il est une forme 
sans destination, il est le produit d'une poussée, non d'une intention » (Barthes, 1957, p.12-13) 
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habituellement cette scène de la mythologie73. Le dessin est étrangement dépouillé, 

flou à certains endroits, il devient précis et se noircit à d’autres, et notamment à 

l’endroit du sexe de Vulcain qui, pris dans un mouvement de saisissement traduisant 

la peur ou la surprise, n’en est pas moins en érection. Autre détail, le voile qui 

recouvre le couple d’amants et qui donne à la scène une teneur onirique, ne 

ressemble pas au filet qui, dans la mythologie, permet à Vulcain de piéger le couple. 

Ici, il semble plutôt tenir une fonction scopique, une fonction de voilement qui 

permet à l’observateur de la scène de laisser libre cours à ses propres désirs et 

fantasmes là où la vue ne fait l’objet d’aucune certitude. A ce sujet Arasse précise 

que : « Ce qui, aux yeux de Vulcain, s’inscrit dans ce voile, c’est sans doute le double 

corps des « amants » saisis sur le vif et retenus par son art ; mais c’est aussi, son 

érection nous le montre, l’obscure objet de son désir (..) ce dernier joue doublement un 

rôle d’écran : écran à travers (et dans) lequel quelque chose est vu – incomplètement 

et confusément, comme le sont pour nous les parties voilées des corps de Mars et Vénus 

-, écran sur (ou vers) lequel se projette le désir de celui qui le porte. » (Arasse, 1992, 

p.321). En des termes psychanalytiques, on pense à la scène primitive74 et à la 

question du regard qui perçoit furtivement ce qu’il fantasme et qui fantasme ce qu’il 

perçoit, nourrissant alors le désir de savoir et de voir. Arasse ne s’y trompe pas et 

soutient l’idée que, ce qui est justement représenté dans ce dessin qui n’avait pas 

vocation d’être rendu public, c’est la pulsion sexuelle qui sous-tend le regard et la 

création. Soit, l’origine même de la création artistique et en l’occurrence le désir 

d’art de Parmigianino. L’iconographie analytique révèle ici toute sa finesse.  

 Le déchiffrement par la reprise : le Vulcain de Primatice 

« C’est une fresque peinte quelques années plus tard par un autre artiste qui, en 

constituant par elle-même la toute première interprétation du dessin, permet d’en 

amorcer le déchiffrement et, texte mis à part, l’analyse du contenu personnel du dessin 

 
73 Normalement les Dieux de l’Olympe sont là pour constater la tromperie, et les deux amants, Vénus 
et Mars, sont reconnaissables grâce à leurs attributs, notamment le bouclier et le casque de ce 
dernier.  
74 D’ailleurs, cette citation sur Vulcain est parue dans le numéro 46 de la revue « Nouvelle revue de 
Psychanalyse » (1992) dont le thème était « La scène primitive et quelques autres ». Le titre de cet 
article n’est autre que « petit pinceau deviendra grand », pinceau, étymologiquement, trouvant son 
origine dans le terme « penicellium » voulant dire « petit pénis ». Le désir du peintre est bien présent 
et irrigue l’outil même qui lui permet de lui donner corps.  
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passe avant tout par celle des opérations de transformation qui s’opèrent d’images à 

images : c’est la complémentarité et la logique de ces transformations figuratives qui 

permettent de dégager la cohérence d’éléments qui resteraient, sinon, incongrus à 

l’intérieur de chaque image isolée. » (Arasse, 1997, p.158). En 1544, le peintre 

Primatice réalise un dessin à la plume représentant une scène étrangement 

ressemblante à celle du Vulcain de Parmigianino. Ici, c’est le peintre Apelle qui est 

représenté en train de peindre Alexandre et Campaspe qui sont comme surpris à la 

sortie du lit. Dans cette scène, une tentative de voilement est perceptible, Alexandre 

essayant de cacher de sa main les parties intimes du corps de Campaspe nue, 

impudiquement exposées à l’œil du peintre. La disposition des différents 

protagonistes est la même que dans la scène de Vulcain, et la situation semble tout 

aussi paradoxale, le peintre est là pour voir et fixer sur la toile ce qui, de toute 

évidence, ne doit pas être vu et tente de se dérober au regard. C’est la structure 

même de la représentation qui relie ces deux œuvres autour d’une composition 

triadique comprenant un observateur, un couple exhibé au regard dont certaines 

parties du corps sont voilées, et une surface où le désir de l’observateur va venir se 

fixer75.  

7.1.5. La reprise, une méthodologique du saisissement ?  

Ici, ce qui est intéressant est la manière dont la reprise d’une structure de la 

représentation va permettre, par des procédés de transformation et de 

sublimation76, de déchiffrer le contenu latent de l’œuvre de Parmigianino. La reprise 

iconographique semble alors opérer une opération de filtrage et d’amplification des 

thèmes inconscients et sous-jacents qui organisent l’œuvre : soit, le désir sexuel qui 

anime l’acte de création et le plaisir scopique. « Tout comme le voile où, aux yeux de 

Vulcain, Mars et Vénus se lèvent, la feuille toute entière constitue, aux yeux de 

Parmigianino dessinant, un écran où prend figure le désir qu’il y projette. » (Arasse, 

1992, p.273).  

 
75 Dans les deux sens du terme, fixer une scène pour en garder une trace, et en réduire le mouvement 
à une image fixe.  
76 Puisque la fresque de Primatice a été réalisée dans le but d’être exposée au regard du champ social, 
et a dû transformer et sublimer ce qui, du Vulcain de Parmigianino, n’était pas partageable 
publiquement.  
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Le texte d’Arasse semble être l’aboutissement d’un long processus de reprises, et 

trouve sa justesse dans les étapes de transformation et d’amplification successives 

qu’a subi l’œuvre du Vulcain pour finalement pouvoir être parlée, sublimée et 

partagée77. Ici, le saisissement de la structure représentative ne passe pas en 

premier lieu par le texte, mais bien par l’image dessinée puis peinte (Primatice ayant 

d’abord réalisé un dessin de la scène d’Apelle, puis une peinture), pour finalement 

être saisie par le texte d’Arasse. Il est à supposer que cette double mise en image est 

un moyen de captation du discours latent plus fidèle que le passage de l’image au 

texte, qui opère une action de transformation non plus seulement sur le contenu de 

l’œuvre, mais aussi sur sa forme discursive. L’interprétation de l’œuvre se situe donc 

sur un autre registre et passe par le filtre des mots, qui codifie et écrase certaines 

particularités de l’œuvre qui échappent au verbe. Pour autant, il est à imaginer que, 

si la nature du discours est ici modifiée, l’opération d’amplification des thèmes qui 

infiltre l’œuvre d’art n’en est pas moins présente. Il faut seulement se prémunir de 

toute confusion, et ne pas tomber dans l’écueil d’une idéologie d’un discours qui 

pourrait présentifier l’objet qui l’anime. Le discours de la recherche se doit de 

reconnaître ses manques et de faire preuve d’humilité. Nous nous inscrivons ici dans 

l’étroite lignée de Roland Barthes dans sa manière d’envisager l’analyse structurale 

des récits avec comme postulat de base l’idée suivante : « une même organisation 

formelle règle vraisemblablement tous les systèmes sémiotiques quelles qu’en soient 

les substances et les dimensions. » (Barthes, 1966, p.3). 

 DANS L’ÉTROITE LIGNEE FREUDIENNE, LA « PSYCHANA-

LYSE STRUCTURALE » COMME MÉTHODOLOGIE D’AP-

PROCHE DE LA BD 

7.2.1. L’artiste, porte-parole de sa subjectivité et porte-parole 

de l’humanité 

Freud tiendra tour à tour deux positions interprétatives face aux œuvres d’art et à 

leur créateur. D’une part, il appréhendera l’œuvre d’art comme une production 

 
77 En des temps, certes, qui se sont familiarisés avec la question du désir, et dans un contexte social 
où le sexuel, qu’il soit Freudien ou plus spécifiquement génital, peut faire l’objet d’un discours 
partageable. 
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d’une grande justesse, qui sait parfaitement émouvoir le destinataire de l’œuvre et 

faire émerger chez lui des émotions nouvelles ou profondément enfouies. L’œuvre 

porterait en elle un fond de vérité transversale à chaque être humain, et se 

constituerait comme un support révélateur des processus psychiques qui habitent, 

façonnent et hantent chaque individu. Le créateur se ferait ainsi le porte-parole de 

l’humanité tout autant que de sa propre subjectivité et, par cette double inscription, 

donnerait à son œuvre une profondeur proche de celle du mythe : « tout plaisir 

esthétique produit en nous par le créateur présente ce caractère de plaisir préliminaire 

(…) notre âme se trouve par elle soulagée de certaines tensions. Peut-être même le fait 

que le créateur nous met à même de jouir désormais de nos propres fantasmes sans 

scrupule ni honte contribue-t-il pour une large part à ce résultat ? » (Freud, 1908, 

p.81). D’autre part, l’œuvre est l’objet d’un acte créateur et d’une paternité créatrice, 

elle est par là une production individuelle78. L’œuvre peut alors être appréhendée 

comme une formation de l’inconscient, un destin artistique d’un symptôme du 

créateur. Elle relèverait alors d’une vérité historique et ontogénétique propre à 

l’artiste, que Freud se propose d’étudier en appréhendant l’œuvre comme une 

production fantasmatique à déchiffrer en suivant le fil associatif.  

 

Ces deux positions interprétatives se présentent comme complémentaires et 

relèvent toutes deux d’une reconnaissance, par Freud, des pouvoirs d’évocation et 

de dramatisation des processus psychiques au travers de l’œuvre d’art : « notre 

manière de procéder consiste dans l’observation consciente, chez les autres, des 

processus psychiques qui s’écartent de la norme afin de pouvoir en deviner et en 

énoncer les lois. L’écrivain, lui, procède autrement : c’est dans sa propre âme, qu’il 

dirige son attention sur l’inconscient, qu’il guette ses possibilités de développement et 

leur accorde une expression artistique au lieu de les réprimer par une critique 

consciente. » (Freud, 1907, p.243).  

 
78 A l’exception du mythe qui est une production « psycho-ethnologique » (Freud, 1908) que l’on peut 
rattacher à des nations entières voire à l’humanité dans son ensemble.  
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7.2.2. L’œuvre comme porteuse de vérité  

En ce qui concerne la lecture que je vais proposer de l’œuvre de Manu Larcenet ou 

de la production des patients de cette recherche, il ne sera pas question de faire des 

parallèles a priori entre la vie de l’auteur et son œuvre, pour la raison que la bande 

dessinée n’est pas appréhendée ici comme un support qui pourrait faire l’objet d’une 

psychanalyse de l’œuvre d’art, mais bien plutôt comme un système narratif qui 

pourrait se constituer comme le lieu d’émergence de certains processus psychiques 

spécifiques, notamment liés aux questions relatives à la spatialité, à la temporalité 

et aux enveloppes psychiques. Pour reprendre les termes de René Roussillon au 

sujet de l’œuvre de Shakespeare, l’analyse présentée ici reposera « sur l’idée que le 

processus artistique et les œuvres produites (…) constituent des formes d’exploration 

du fonctionnement humain et de la vie psychique » (Roussillon, 2015, p.44), il est ici 

question de ce que Freud (1907) nomme « un grain de vérité ». Ainsi Jensen dans sa 

Gradiva, ou Shakespeare dans l’ensemble de son œuvre79, atteignent ce grain de 

vérité, l’un utilisant l’enfouissement de la ville de Pompéi comme figure d’analogie 

du processus de refoulement, l’autre mettant en scène des problématiques liées à la 

question du narcissisme et un imaginaire violent prégénital par le meurtre répété 

du père ou du roi80. A la différence de la psychanalyse qui pose un discours sur ces 

processus et nous les rend appréhendables en pensée, l’œuvre d’art, elle, passe par 

des modes de communication plus primitifs, qui convoquent chaque être humain au 

cœur même de ses expériences, sensations, images et vécus primordiaux. L’œuvre 

de Manu Larcenet semble s’inscrire dans cette justesse de l’artiste qui fait vivre par 

son art ce que les mots ne peuvent qu’esquisser et évoquer abstraitement. C’est dans 

cette perspective que « Blast » sera étudié.  

 
79 Qui sera l’occasion de maints écrits ou évocations de la part de Freud Henriette Michaud (2008, 
2010, 2011) rend compte du vif intérêt de Freud pour l’œuvre de Shakespeare, et les effets de cette 
lecture sur la psychanalyse. Freud était admiratif de la « surabondante connaissance de l’âme » (1916) 
dont pouvait faire preuve le poète, tout en tenant une position de méfiance vis-à-vis de ce dernier, 
dont il doutait de la paternité de l’œuvre. Jean Bergeret (1984) reprend cette double position 
Freudienne pour la comprendre à la lumière des conflits intrapsychiques régissant les rapports de 
Freud à cette figure d’autorité que représentait Shakespeare, et au regard de la « violence 
fondamentale », en deçà de la question de l’Œdipe, qui traverse son œuvre littéraire.  
80 Pour ne citer qu’eux : « Hamlet » (1603), « Le roi Lear » (1606), « Othello » (1604).  
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7.2.3. Le Moïse de Michel-Ange 

Dans « le Moïse de Michel Ange », Freud s’intéresse à une statue de Michel-Ange qui 

a suscité de nombreux écrits et qui a attisé la curiosité des connaisseurs d’arts dont 

Ivan Lermolieff. Jusque-là, les interprétations des œuvres de cet artiste s’attachaient 

surtout à rendre compte des effets d’ensemble de telles productions. Lermolieff, 

quant à lui, s’est attaché à rendre compte des détails significatifs que ses 

prédécesseurs avaient mis de côté et qui se constituent comme la signature, le 

« style » de l’artiste. Freud voit dans cette démarche une analogie avec la méthode 

psychanalytique : « Je crois sa méthode apparentée de très près à la technique 

médicale de la psychanalyse. Elle aussi a coutume de deviner par des traits dédaignés 

ou inobservés, par les rebus de l'observation, les choses secrètes ou cachées. ». Étapes 

de la création du signe lui-même. Enfin, la fonction métaphorique qui vise à rendre 

symbolisable et intégrable, à mettre en sens. « La situation psychanalytique, et d'une 

manière plus générale l'espace analysant, (...) situation qui « symbolise la 

symbolisation, un dispositif qui contraint le fonctionnement psychique en cours de 

séance à retrouver le chemin d'un suspens perceptif et moteur propre à activer la 

production de représentation, elle-même contrainte, par effet de règle et de cadre, à se 

transférer dans l'appareil de langage » (Freud, 1914, p.85). C'est un processus de 

métaphorisation, de passage d'une représentation de chose à une représentation de 

mot.  

 

A ce titre, je décide de nommer la méthodologie d’approche de cette thèse : 

« psychanalyse structurale », qui peut être comprise comme ce qui sous-tend un 

rapport d’homologie entre la structure du discours, qu’il soit langagier ou iconique, 

et la structure des processus psychiques qui traversent et ordonnent le sujet. Cela 

rejoint ce que Freud propose comme mode de saisissement de certaines œuvres 

d’art, notamment dans « le Moïse de Michel Ange ». Ainsi, loin de se référer à une 

structure dans son sens définitif et absolu, ici le terme de structural est utilisé 

comme référent à un courant de pensée qui envisage toute production humaine 

comme porteuse d’un système langagier qui lui est propre, et dont les termes et 

opérateurs logiques, depuis des jeux d’opposition, de correspondance, de double 

sont révélateurs de ce qui ordonne le sujet dans son rapport à soi, aux autres et au 
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monde. Ainsi, seront saisis ici le système signifiant de la bande dessinée, mis en 

tension avec les productions langagières des patients dans le temps des séances ou 

en référence à leur production, et la relation transféro-contre-transférentielle qui 

est, elle-même, une production au carrefour de la rencontre entre le patient, le 

média bande dessinée et le clinicien.  

7.2.4. Et Lacan dans tout ça ?  

Précisons que la question d’une approche structurale de la psyché humaine et de ses 

productions, en appui sur l’hypothèse de Lévi-Strauss, est bien plus présente dans 

la théorie Lacanienne. Présupposant un univers symbolique réglé par ses structures 

et qui viendrait constituer l’homme dans son être même. Néanmoins, la proposition 

Lacanienne de l’inconscient structuré comme un langage, avec un primat des 

structures symboliques sur l’ensemble de la vie psychique, dépasse de loin ce que 

nous essayons de défendre avec la psychanalyse structurale que nous considérons 

avant tout comme une méthode d’approche des œuvres d’art et de la clinique, plus 

que comme une théorisation du fonctionnement psychique. Avec l’idée que la 

question structurale, si elle doit pouvoir être saisie par mesure de rigueur clinique, 

n’est pas ici considérée comme un déterminant premier de la vie psychique, mais 

bien comme un de ses constituants.  

Pour citer très largement Christian Bonnet sur cette question : 

La structure permet la combinatoire, la combinatoire nous affranchit 
partiellement des effets de l’ordre normatif de la structure. L’ordre des récits 
est une conception structurale, une conception du Sujet déterminé par 
l’inconscient affleurant dans les récits qui le donnent. 
Le structuralisme ne s’oppose en rien à une conception du Sujet et encore plus 
du Sujet inconscient, malgré les postures que nombre de mes auteurs ont eu 
sous la forme d’une prévention envers toute psychologisation ou négligence des 
grands faits sociaux ou formes culturelles qui ordonnaient l’individu plutôt que 
le promouvaient. Cependant Le Sujet dans ses déterminations inconscientes 
permet de penser justement comment la notion de structure, comme celle de 
processus structurels inconscients sont pertinents dans la construction et le 
déploiement d’une séance, d’un discours non pas alterné, mais bien d’un seul et 
même discours profondément dialogique et articulé par le transfert. C’est bien 
le transfert encore et toujours qui depuis la lucidité freudienne, nous permet de 
penser les désirs inconscients et la structure narrative transférentielle. L’ordre 
des récits cliniques porte cette proposition de donner à lire et à analyser le récit 
dans son jeu d’adresses croisées dans un double leurre fécond et symbolique. 
L’ordre des récits cliniques nous invite à analyser la combinatoire des adresses 
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et formes transférentielles sous les dialogues en récits cliniques. (Bonnet, 2019, 
p.160). 

 MODALITÉS DE MISE A L’EPREUVE DES HYPOTHÈSES 

7.3.1. MATÉRIEL CLINIQUE ET MISE A L’EPREUVE DES HYPO-

THÈSES 

Telle que je l’ai pensée, la mise à l’épreuve des hypothèses suit une méthodologie 

héritée de Freud, et cela dès son abord de l’Œdipe (1900). Cette dernière est reprise 

par Anzieu dans l’ensemble de ses recherches. Trois pans constituent cette 

méthodologie clinique rigoureuse, et pourraient être résumés par la triade suivante 

: toute théorisation de la vie psychique doit pouvoir être mise à l’épreuve de sa vie 

psychique personnelle, de la culture et de la clinique. Si la question de la vie 

psychique personnelle m’appartient et ne pourra être mise à l’épreuve à 

proprement parler, sauf à considérer que la démarche de la recherche tient déjà 

cette fonction, c’est dans la rencontre avec la culture et la clinique que mes 

hypothèses de travail seront mises à l’épreuve dans ce texte.   

 L’œuvre d’art, une clinique de l’éprouvé 

La mise à l’épreuve des hypothèses sera introduite par la culture à travers une 

rencontre entre la « psychanalyse structurale » et l’œuvre de Manu Larcenet : 

« Blast ». Dans l’exploration de cette œuvre, ma démarche sera double : d’une part, 

je souhaite dégager les ressorts narratifs et formels de cette bande dessinée, d’autre 

part, je souhaite saisir quels sont les effets de cette œuvre sur son destinataire. Tout 

cela dans le but de saisir les processus psychiques qui peuvent émerger au sein du 

système narratif de cette bande dessinée, non pas dans un déchiffrement de la vie 

psychique de Manu Larcenet, la démarche serait trop périlleuse voire obscène, mais 

dans une perspective d’accueil et d’écho des enjeux psychiques et créateurs portés 

par sa bande dessinée. Cet écho, c’est le destinataire de l’œuvre qui en est la caisse 

de résonnance.  

La dimension de la culture sera donc première avant que celle, foisonnante, de la 

clinique de terrain ne soit abordée. A travers « Blast », ce sont mes trois hypothèses 
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qui pourront être éprouvées, parfois de manière très transparente, parfois et pour 

des raisons liées à la nature de cette clinique qui est n’est pas en premier lieu 

expérimentale mais artistique, de manière plus détournée. Ainsi, trois motifs 

centraux du système langagier de Blast seront saisis : la question des cadres, la place 

du blanc, l’émergence de motifs répétés qui tiennent d’une logique du 

« surgissement ». Ces trois motifs traversent les hypothèses soutenues dans cette 

recherche de manière vivante et complexe. Ainsi, le découpage du chapitre qui 

concerne l’œuvre de Manu Larcenet ne sera pas théorique (il ne sera pas axé autour 

des trois hypothèses) mais thématique, suivant les trois motifs que je viens de 

nommer. Néanmoins, ce découpage thématique rejoindra la question théorique 

puisque ces trois motifs me sont apparus centraux et d’importance en tant qu’ils 

sont modelés par ce qui organise mes hypothèses de recherche, à savoir : la 

spatialité et la temporalité psychique, le travail de pensée et la question du transfert. 

Le choix de ce découpage thématique se justifie par le souhait de ne pas fragmenter 

l’œuvre de Manu Larcenet selon des critères qui s’imposeraient artificiellement du 

dehors mais d’axer mon regard sur les motifs qui habitent l’œuvre et rejoignent mes 

préoccupations théoriques. Au risque, parfois, que la rencontre entre les deux ne 

soit pas parfaite.  

 Les productions des patients, une clinique 

expérientielle 

Si la mise à l’épreuve de mes hypothèses dans la culture est d’importance, elle reste 

une ouverture, nécessaire mais non suffisante, à une mise en tension des hypothèses 

dans la rencontre avec une clinique de terrain. C’est à l’endroit de trois rencontres 

cliniques que mes hypothèses vont pouvoir se mettre à l’épreuve du vivant, et plus 

particulièrement d’un vivant en présence. Chaque cas clinique sera présenté dans 

son intégralité pour préserver la cohérence du récit et rendre compte, au mieux, des 

mouvements qui ont traversé ces trois rencontres. Par mesure d’opérationnalité, 

chaque cas clinique sera découpé thématiquement en trois sous-parties rejoignant 

les hypothèses soutenues : temporalité et spatialité, travail de représentation et 

transfert sur le médium.  Tout comme pour Blast, et parce que j’envisage la question 

du récit et de sa continuité comme d’importance méthodologiquement, ce 
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découpage n’empêchera en rien que la clinique évoquée mette au travail, de manière 

conjointe, plusieurs hypothèses. Rendant compte, à l’endroit de ces 

entrecroisements, des effets dialectiques et de la complexité d’une clinique qui ne 

peut s’assujettir pleinement à un découpage théorique. Néanmoins, pour la partie 

sur Blast comme pour chacun des cas cliniques, un sous-chapitre conclusif viendra 

ressaisir, au regard de chaque hypothèse, les éléments de la clinique qui en 

permettent la mise à l’épreuve. Offrant ainsi au lecteur, un espace de synthèse non 

invasif pour la clinique et aidant pour la recherche.  

7.3.2. SIGNES CLINIQUES ET CRITÈRES DE MISE A L’EPREUVE 

DES HYPOTHÈSES 

Qu’il soit rattaché au groupe bande dessinée ou à l’œuvre de Manu Larcenet, le 

matériel clinique de cette thèse sera mis à l’épreuve au regard des trois hypothèses 

qui organisent ce texte et sa pensée et selon des signes cliniques qu’il me faut 

pouvoir préciser. Du fait même des spécificités de l’objet bande dessinée (dans la 

transparence de ses ressorts signifiants) et de l’angle d’approche structural 

emprunté dans cet écrit, les signes cliniques qui permettront de mettre en tension 

les hypothèses formulées précédemment et la clinique de cette recherche se 

laisseront directement appréhendés dans l’exercice de l’analyse structurale. Tout en 

maintenant une forme de prudence – énoncés des signes cliniques comme porteurs 

en eux même d’un lien de cause à effet avec un processus psychique donné, d’autant 

plus dans la « lecture » d’une médiation si ce n’est nouvelle, au moins peu répandue, 

pourrait avoir l’effet non désiré de créer une « grille de lecture » - je peux tout de 

même évoquer dès à présent les signes cliniques qui me permettront de mettre à 

l’épreuve les hypothèses de cette recherche. Le cas de Tanguy, fondateur car plus 

dense que ceux de Charlie et Rodolphe, sera le premier présenté et celui qui traverse 

l’ensemble des trois hypothèses. Ceux de Charlie et de Rodolphe traverseront, quant 

à eux, deux hypothèses, avec pour hypothèse pivot entre ces trois cas cliniques, la 

question du transfert sur le médium.  

 Hypothèse 1 : Temporalité et spatialité  
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Pour la première hypothèse, je serai particulièrement attentive :  

1. Au niveau formel : à l’agencement de l’espace de la planche, de fait, à 

l’agencement des cases et aux effets de ruptures induits ou limités par la 

présence, l’absence ou la nature des séparations inter-cases. Également, à la 

question elliptique dans sa présence et son ampleur.  

 

2. Au niveau narratif : à l’organisation temporelle du récit, à l’espace tel qu’il 

est représenté dans le contenu iconique dans ses dimensions de verticalité, 

d’horizontalité et de profondeur.  

 

3. A la verbalisation du patient : aux énoncés se rapportant à la temporalité 

et la corporéité telle qu’elle est vécue par le patient, à la question 

générationnelle ou historique, au rapport aux corps.  

 

4. Au contre-transfert : en terme phénoménologique aux effets corporels liés 

au temps et à la spatialité vécue : impression d’allongement, de 

raccourcissement, de scansion ou d’arrêt du temps, impression 

d’aplanissement, d’élargissement, de resserrement de l’espace.  

 Hypothèse 2 : Hypertextualité, structure encadrante et 

multicadres 

Du fait de la dimension processuelle du travail de penser, les signes cliniques seront 

saisis ici dans leur dimension synchronique et diachronique, du côté d’une clinique 

de la création dynamique, au-delà de la question statique de la production :  

1. Au niveau formel : la présence ou non du cadre de la case et d’un blanc inter-

case, l’épaisseur et la fermeture du cadre de la case, son élaboration (avant 

ou après le contenu iconique).  

2. Au niveau narratif : l’évolution du contenu narratif et de ses reprises, dans 

ses effets d’organisation et de dialectisation et donc de liaison.  

 

3. Dans la verbalisation du patient : les effets de débordement dans le 

discours, de confusion, la qualité de la verbalisation. Un intérêt tout 
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particulier sera porté à l’évolution de ces signes au fil des séances et au 

contact du médium bande dessinée : discours plus organisé et contenu, 

verbalisation plus élaborée, mise en récit de sa production à destination des 

membres du groupe.  

4. Dans le contre-transfert : sentiment de confusion de la pensée et évolution, 

sentiment d’être débordée sur un mode persécutoire ou interne et son 

évolution, difficulté à élaborer la clinique du patient et évolution.  

 Hypothèse 3 : Du transfert dans la rencontre avec la 

bande dessinée  

Ici, certains signes cliniques s’entrecroisent avec ceux énoncés pour les deux 

précédentes hypothèses, pour cause, cette troisième hypothèse est celle qui fait lien 

entre les deux hypothèses précédentes et les dialectise :  

 

1. Au niveau formel : Séparation des différentes unités iconiques, difficultés 

ou facilité à accéder à cette séparation, formalisation de cette séparation par 

un cadre, un blanc inter-case. Ellipse et effet de liaison ou de déliaison, effet 

de disparition-retour.  

 

2. Au niveau narratif : retrouver certains motifs cités dans le niveau formel, la 

verbalisation du patient ou le contre-transfert dans les éléments du récit et 

les liens entre les personnages.  

 

3. Dans la verbalisation du patient : qui concerne sa relation à l’autre dans 

les dimensions de l’absence, de la disparition, de l’omniprésence, du rythme 

de la relation, de la qualité de la séparation avec l’autre à travers des énoncés 

laissant percevoir des effets de reconnaissance de l’altérité ou non, 

sentiments de persécution, objet interne envahissant.  

 

4. Dans le contre-transfert : Question du rythme du lien, avec effet de 

disparition retour vécu comme une disparition stricte, à l’inverse, sentiment 
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d’urgence, sentiment d’un risque d’effondrement de la relation ou du 

dispositif groupal. Question de la séparation et de l’individualité avec effet de 

confusion avec le patient, sentiment de persécution, pensées omniprésentes 

vis-à-vis d’un patient.  
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QUATRIEME PARTIE– MISE A L’EPREUVE 

DES HYPOTHESES DEPUIS UNE 
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8.  EFFET DE L’ŒUVRE SUR SON DESTINATAIRE, 

« BLAST » DE MANU LARCENET  

 PREALABLE : L’ŒUVRE COMME OBJET DE RECHERCHE 

S’emparer d’une œuvre d’art pour produire un discours psychanalytique sur son 

contenu, son auteur ou sur sa forme n’est en rien une évidence et questionne quant 

au glissement que cela suppose d’un registre esthétique et/ou sensitif à un registre 

discursif. Ces deux registres s’inscrivent dans des logiques psychiques très 

différentes qui, sur le spectre virtuel de la représentation, se déplaceraient de la 

représentation de chose à la représentation de mot. L’enjeu est alors de pouvoir 

appréhender, à travers le discours scientifique, une production artistique qui se 

présente avant tout comme « autre » langage, sensori-moteur, très loin des 

abstractions que suppose l’exercice de la théorisation. Un tel glissement de l’œuvre 

d’art vers le discours scientifique impose nécessairement des transformations 

conséquentes du contenu manipulé. Qu’en est-il alors de la continuité de l’œuvre 

entre sa réalité perceptive et sa reprise discursive ? Est-il possible d’opérer un tel 

exercice de reprise sans défigurer l’objet que l’on tente de saisir ? De quoi parle-t-on 

finalement dans les discours sur l’œuvre d’art ?  

 

Evidemment, la question se pose dans des termes identiques pour tout ce que le 

discours scientifique transforme en objet de recherche, que la nature de cet objet 

soit esthétique, sensoriel, fantasmatique, culturel, onirique, humain ou même 

littéraire. En ce qui concerne la bande dessinée, Michel Covin a dénonce ce 

glissement qui aurait avant tout une fonction défensive. Ce n’est pas cet aspect qui 

nous intéresse ici, mais bien plutôt les effets que ce déplacement peut produire sur 

l’objet bande dessinée lui-même, et sur le regard qu’il faut pouvoir porter sur notre 

propre objet/texte de recherche. Ainsi, Covin dénonce un « mythe de traductibilité », 

qui se meut en « mythe de l’indifférenciation » (Covin, 1972), et qui suppose que le 

langage scientifique est transparent à son objet d’étude, qu’il ne le dénature en rien, 

voire même qu’il rend compte avec justesse dudit objet que chaque lecteur devrait 

ainsi, supposément, retrouver dans le texte. Pourtant, cette transposition d’un mode 

d’expression iconique à un mode d’expression textuelle a des effets non négligeables 
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sur l’objet de la recherche. Pour le dire autrement et pour reprendre les mots de 

Covin : « nous tenons pour un texte le dire sur l’image, comme le lieu par excellence où 

les données et les codes du texte iconographique sont remaniés ou niés il nous devient 

très difficile de nous dégager de notre propre texte (ce sera toujours à nos yeux une 

réduction, une hérésie, sinon une perversion, un travesti ou un barbarisme). » (Covin, 

1972, p.139). Cette position vis-à-vis de la bande dessinée n’est pas sans faire penser 

aux difficultés rencontrées par Marion Milner dans son approche psychanalytique 

des œuvres d’arts, dont elle dit dans un retour réflexif sur son propre travail de 

recherche : « J’essaie de parler d’un état psychique qui cesse, en un sens, d’être cet état 

psychique dès lors que nous nous en séparons suffisamment pour en parler en termes 

logiques » (Milner, 1956, p. 236). 

 

Cette troisième partie du travail de recherche se propose d’approcher l’œuvre de 

Manu Larcenet (« Blast »), pour en dégager les ressorts narratifs et formels mais 

aussi pour saisir quels sont les effets de cette bande dessinée sur son destinataire. 

Se pose alors la question de la pertinence d’une telle démarche, qu’en sera-t-il de 

l’œuvre une fois que le texte de la recherche sera produit ? Quelle que soit la réponse 

à cette question, il serait insatisfaisant d’ériger l’œuvre d’art comme un intouchable 

dont il ne faudrait rien dire au risque de le voir disparaître. Nous perdrions là une 

précieuse source d’information sur les processus psychiques qui habitent l’œuvre et 

la nourrissent.  

De ce fait, quelle méthode de saisissement peut-on proposer pour ne pas tomber 

dans un « mythe de la traductibilité » ou dans une « psychanalyse appliquée » tout en 

ne s’interdisant pas de passer par l’œuvre pour étayer, nourrir et enrichir cette 

recherche ?  

8.1.1. Quel saisissement de l’œuvre de Manu Larcenet ? 

En appui sur ce que j’ai pu dégager des méthodologies d’analyse des œuvres d’art 

utilisées par les structuralistes et plus spécifiquement, d’une psychanalyse 

« structurale », je proposerai d’appréhender l’œuvre de Manu Larcenet, « Blast », 

dans ses spécificités formelles et narratives. Cela dans la perspective de mettre à 

l’épreuve ce qui a précédemment été énoncé sur le système signifiant de la bande 
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dessinée, et surtout, d’approcher les processus psychiques émergeants au sein de 

cet espace signifiant singulier. Mon choix de m’appuyer sur cette œuvre tient de ma 

rencontre avec les différentes productions de cet artiste qui sont d’une richesse 

thématique et psychique extrêmement dense. Ce choix tient également, et c’est un 

positionnement éminemment subjectif, aux résonances que cette œuvre a pu 

susciter chez moi en termes affectifs et fantasmatiques, se rapprochant de ce que 

Freud met en évidence quand il loue la capacité de l’artiste à diriger son attention 

sur sa vie interne et à sublimer et exprimer, via le support artistique, des éléments 

inconscients sans avoir à les réprimer. Permettant par-là, au destinataire de son 

œuvre, de saisir ces éléments à son propre compte et selon ses besoins psychiques.  

 

Ainsi, la méthodologie proposée ici envisagera l’œuvre d’art comme le témoin et le 

porte-parole de ce qui traverse la vie psychique de chaque être humain, à mesure de 

ce que le système signifiant qui régit cette œuvre peut induire et porter en termes 

de processus psychiques. Elle partira également du principe que : "C’est l’inconscient 

de l’auteur, réalité vivante et individuelle, qui donne à un texte sa vie et sa singularité. 

C’est l’inconscient du lecteur non pas qui retrouve cette vie et cette singularité, mais 

plutôt qui lui apporte une nouvelle vie, une autre originalité » (Anzieu, 1981, p.12). 

Envisageons cette reprise par le texte scientifique comme une tentative de 

saisissement de ce qui de l’œuvre et de sa structure signifiante aura imprégné et 

infiltré ma propre lecture de « Blast ».  

 

8.1.2. Présentation de l’œuvre 

 Manu Larcenet, de l’orfèvrerie du quotidien  

J’ai découvert Manu Larcenet à travers « le combat ordinaire », série de 4 albums81 

qui relatent la vie quotidienne d’un personnage, Marco, qui n’est en rien un héros ou 

une figure identificatoire. Hormis peut-être qu’il est comme tout un chacun pris dans 

des questionnements existentiels, confronté à la maladie de parents vieillissants, à 

des angoisses qui rythment son quotidien, à un contexte socio-culturel qui 

 
81 Dont le premier tome a reçu le prix du meilleur album au festival d’Angoulême de 2004.  
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l’interroge, et à une vie qui s’impose par sa seule présence. La force de cette bande 

dessinée ne réside pas dans l’histoire elle-même, qui est somme toute assez banale, 

presque trop quotidienne pour offrir l’espace d’évasion que pourrait rechercher le 

lecteur de bande dessinée. Elle propose tout autre chose, l’inverse justement. Un 

espace d’écho, un espace résonant où le quotidien se trouve transcendé, non pas à 

travers une transformation soudaine, l’événementiel est ici quasi absent, mais à 

travers un mouvement de captation, rendant toute la justesse et l’émotion à ce qui 

se présente comme anecdotique. Ici tout ce qui laisse habituellement sans mot, trop 

fragile pour être parlé sans subir de déformations, prend forme et corps à travers 

un système iconique et signifiant singulier que l’émotion traverse et habite sans se 

diluer. Ainsi, quand Marco est pris de soudaines crises d’angoisses, que l’espace qui 

l’entoure est représenté comme vacillant et, surtout, que son visage se trouve 

déformé par des yeux qui ne sont plus que des vides, des blancs, des négatifs d’une 

subjectivité qui, temporairement, se liquéfie, c’est toute la pesanteur et l’incroyable 

violence de cette tragédie du quotidien qui se laisse saisir avec justesse et subtilité. 

Tout cela, sans tomber dans l’écueil d’un récit plein de bons sentiments et lisse de 

toute aspérité. D’autant que, dans cette œuvre, tous les personnages sont à certains 

égards abimés, parfois détestables et affreusement quotidiens.  

 

Outre le « combat ordinaire », Manu Larcenet est l’auteur ou l’illustrateur de nombre 

d’ouvrages dont « l’artiste de la famille », « ex abrupto », « le retour à la terre », « le 

journal d’un corps » et, bien sûr, « Blast »82. Tous sont traversés par une beauté 

paradoxale, rendue possible par la laideur et la vacuité du quotidien, par une forme 

de poétique et d’orfèvrerie iconique de l’ordinaire. Orfèvrerie dans le sens d’un 

travail de mise en code83 extrêmement minutieux, s’attachant à façonner un système 

signifiant singulier et reconnaissable entre mille, au sein duquel certaines figures 

répétées, remaniées, sont particulièrement évocatrices des grands thèmes qui 

traversent l’œuvre de Manu Larcenet : entre autres, l’angoisse et l’émotion, traduites 

en négatif par la suspension et l’utilisation du blanc qui fait trou. Également, la mort 

 
82 Cette liste est non exhaustive, elle s’attache à rendre compte des bandes dessinées qui s’inscrivent 
dans la lignée d’un récit du quotidien, ou du moins d’un récit de l’affect, dépouillé de tout ornement 
ou voile esthétisant.  
83 Tel qu’Anzieu l’a défini comme un « éventail des ressorts logiques à l’œuvre dans une production 
créatrice » (Anzieu, 1981,p.252), soit comme le système signifiant et singulier qui régit l’œuvre.  
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du père et son absolue présence dans l’absence, rattachée à la figure de l’oiseau qui 

ne cesse de se répéter, mais aussi la question de l’errance et de la fuite physique et 

psychique, que l’on retrouve dans le vacillement de la crise d’angoisse ou l’échappée 

d’un « blast » hallucinatoire. Tout cela contenu dans des cases toujours 

rigoureusement tracées d’un trait net et égal, ou dans des pages entières dont la 

bordure se substitue au cadre.  

 « Blast » en quelques mots 

 Les abysses du sujet ou la violence fondamentale  

« Blast » incarne une forme d’aboutissement de ce système signifiant, souligné par 

le noir et blanc qui accentue certaines particularités du dessin de Manu Larcenet, 

notamment sa propension à utiliser le blanc comme évocateur de vide et d’absence, 

ou, par un retournement, de l’ériger en forme pleine, en trouées signifiantes. Je 

reprendrai ces questions dans le chapitre qui s’attachera à rendre compte des 

procédés formels et narratifs qui organisent cette œuvre, et plus particulièrement 

dans le sous-chapitre 8.2 (« Blast », cadre contenant, images décontenantes). 

Bien que « Le combat ordinaire » et « Blast » se rencontrent sur le terrain de la 

sensibilité, ils se détachent sur un point essentiel qui est celui de la noirceur et de la 

violence. « Blast » est une plongée dans un monde interne chaotique, fait de 

mouvements ambivalents et violents qui échappent au social, à la bienséance et 

viennent s’inscrire comme les représentants d’une recherche intime et 

fondamentale de transparence à soi-même. Polza Mancini, personnage 

extrêmement dense, aussi bien corporellement qu’intellectuellement, tente de se 

rapprocher de sa propre laideur, de sa propre puanteur aussi bien corporelle que 

psychique, tout en cherchant l’extase de sa propre absence. Ce qui est au cœur de 

cette série d’ouvrages84 ce n’est plus la pesanteur du quotidien, mais bien plutôt ce 

qui se trouve au plus proche de l’intime, de l’impartageable, d’une violence 

irréductible qui se dérobe à la conscience et échappe au sujet. C’est une quête de soi, 

d’un soi qui se dévoile à soi-même sans vraiment y parvenir.  

 

 
84 « Blast » se compose de quatre tomes de 200 pages chacun.  
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Jean Bergeret (1984) théorise avec force ce qu’il nomme la « violence 

fondamentale » qui habite chaque être humain et se trouve bâtie sur des fantasmes 

primaires qui échappent au primat du libidinal. En deçà de la pulsion et du statut 

économique et relationnel qu’elle suppose, cette violence peut être rapprochée 

d’une pulsionnalité archaïque, presque instinctuelle, d’un rapport au monde en « lui 

ou moi ». Une forme d’instinct de survie, qui ne fait pas cas de la question de l’amour 

ou de l’autre comme objet autre sujet, mais qui s’inscrit dans une impossible 

cohabitation où il n’existe pas de place pour deux. Polza semble se confronter à cette 

violence fondamentale qui, si elle se terre et se tait la plupart du temps pour servir 

la libido et la relation d’objet, rejaillit ici au détour d’expériences paroxystiques 

majeures où l’autre et le monde s’effacent, pour laisser place à l’avènement du sujet-

monde. Le personnage est alors immergé en lui-même tout en se trouvant, par-là, 

débordé d’une énergie sans origine distincte et que Manu Larcenet représente par 

des explosions de couleurs jaillissant de dessins d’enfants, comme la marque que ce 

qui se passe ici est bien de l’ordre de l’infantile, du primaire, de ce qui fonde le sujet 

depuis ses débuts et n’a jamais cessé d’exister. 

 Synopsis de l’œuvre  

Pour en dire un peu plus sur le contenu de l’œuvre qui sera l’objet des pages 

à venir, « Blast » est l’histoire de la mort du père et d’une plongée dans l’errance et 

la laideur. Polza Mancini se trouve confronté à la décrépitude d’un corps paternel 

rongé par le cancer, qui fait étrangement penser à ces carcasses d’oiseaux morts que 

l’on retrouve sur le bord de la route le printemps arrivant et que l’on imagine avoir 

attendu sous la neige pendant tout l’hiver. Ce qu’il en reste alors ne ressemble plus 

tout à fait à du vivant mais se rapproche du minéral, froid, sinueux, sec et dur. Cette 

vision est d’autant plus prégnante, voir obscène, qu’elle se trouve décuplée par la 

présence concomitante de ce père presque charogne et de Polza, son fils obèse 

suintant l’angoisse.  

 

A la sortie de l’hôpital et comme pour se défaire de cette vision d’horreur, Polza se 

met à courir sans but, se perd, erre, et tente d’étouffer le cri qui l’envahit par de la 

nourriture, des médicaments et de l’alcool à profusion. C’est dans ce vertige, cette 
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rencontre intime avec une douleur intense que le personnage est happé par le 

« blast ». Ce phénomène paroxystique correspond à l’ouverture soudaine à une 

dimension nouvelle, où lourdeur et pesanteur cohabitent, où l’illimité s’éprouve 

avec une lucidité d’une transparence presque insoutenable, où l’interne et l’externe 

se confondent dans un monde qui s’origine dans l’ici et maintenant d’un présent 

sans cesse renouvelé. Une extase, en somme, où le corps de Polza n’est plus qu’une 

somme de paradoxes dépassés et transcendés. De cette rencontre intime avec soi 

s’ensuit une rencontre avec un grand autre, un Moaï surgissant soudain sur toute 

une page comme s’il voulait en sortir. Le lendemain de cette rencontre avec le 

« blast » aura lieu l’enterrement du père de Polza, événement qui suscitera un 

sentiment de liberté nouveau : « J’ai réalisé que mon père mort, je ne pouvais plus le 

décevoir. J’étais libre… » (Larcenet, 2009, p.74). Polza fera alors ses valises pour se 

plonger dans une recherche effrénée d’une nouvelle rencontre avec lui-même.  

 

Les quatre albums de « Blast » suivront l’errance de ce personnage, qui semble 

vouloir aller toujours plus loin dans cette rencontre avec lui-même, depuis une 

plongée sans fin au cœur de sa propre laideur, de sa propre violence, allant jusqu’à 

se découvrir étranger à lui-même et terrifiant.  

 « BLAST », CADRES CONTENANTS, IMAGES DECONTE-

NANTES 

Un des éléments esthétiques qui frappe d’emblée lorsque l’on ouvre un album de 

« Blast » est la présence conjointe de formes aqueuses, diluées, mouvantes, toutes 

portées par un dessin à l’encre, et la présence du cadre de la vignette tracé d’un trait 

précis, régulier et géométrique. Si le cadre de la case a longtemps été un élément de 

calcul, force est de constater que de plus en plus d’auteurs le détournent, le 

suppriment ou le tracent à main levée comme un élément de dessin parmi les autres. 

Laissant supposer que le tracé à la règle ou via l’outil informatique est aujourd’hui 

une prise de position plus qu’une convention et, qu’en cela, la manière dont le cadre 

est tracé à un vrai rôle esthétique, si ce n’est psychique et/ou narratif.  
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8.2.1. La case comme protection face à l’insoutenable 

Je le rappelle, l’objet de cette recherche n’est pas d’approcher la réalité psychique de 

Larcenet à travers Blast, mais bien plutôt d’interroger quels peuvent être les effets 

de l’œuvre sur son destinataire et, ainsi, de saisir quels sont les phénomènes induits 

par le média lui-même depuis ses caractéristiques formelles et narratives. Dans 

Blast, outre ses fonctions habituelles de limites séparatrices et d’éléments 

rythmiques, le cadre de la case dans son rapport au contenu iconique semble tenir 

une fonction supplémentaire : il s’oppose, résiste, cadre ce qui de l’iconique et de la 

corporéité du héros ne cesse de déborder, de glisser et d’échapper. A un corps rond, 

puissant mais débordant, suscitant dégoût et rejet85 s’oppose l’angulaire et la 

fermeté d’un cadre toujours égal, délimitant avec netteté ce qui appartient à 

l’iconique, que cela relève de la réalité psychique de Polza ou d’évènements de vie 

qui s’imposent à lui. En cela et au regard de la nature de ce qui est représenté dans 

« Blast », le cadre semble protéger le lecteur et l’œuvre d’une intensité iconique dont 

on peut imaginer qu’elle pourrait être vécue comme débordante.  

 

Dans son article « Du Moi-peau aux enveloppes psychiques. » (2008), Kaës précise 

que le concept de Moi-peau se présente comme une métaphore double ; d’une peau 

physique (la peau enveloppant la chair et les organes, la métaphore est alors celle 

d’une peau biologique) et d’une peau psychique (la peau enveloppant les contenus 

fantasmatiques et narratifs dans le cas de la BD, la métaphore est alors celle d’une 

peau psychique)86. Métaphore ouvrant sur le concept d’enveloppe psychique, plus 

large et appartenant pleinement aux manifestations intrapsychiques et 

interpsychiques. Le point de convergence entre les différentes natures d’enveloppes 

résulte de leurs fonctions contenantes (réceptacle et de maintien de ce qui y est 

déposé) et possiblement conteneur (de transformation) au sens de Kaës (2012). Ici 

 
85 Des propres dires de Polza qui se traite de « tas de graisse » (Tome 1, p.24) ou qui interpelle les 
policiers en leur disant : « c’est la graisse qui vous écœure ? La légitimité du dégoût face à la difformité 
est un principe universel. Quand j’étais enfant il paraissait acquis que c’était là une loi naturelle à 
laquelle il était juste de se plier… Alors peu à peu l’anomalie n’est plus une simple fraction d’une 
personnalité plus complexe, plus riche… L’anomalie est votre identité. ». Dégoût, donc, d’une culture au 
moins européenne, qui n’a de cesse d’imaginer le corps comme un objet de maîtrise et qui exècre la 
difformité, l’obésité, l’odeur et les productions corporelles.  
86 Nous avons déjà vu les liens d’analogies étroits entre le cadre de la case et le concept de Moi-peau 
dans la partie XI.1.3.2.2.2 « les fonctions du cadre et le Moi-peau ».  
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ce qui apparait comme essentielle et première est la fonction contenante du cadre 

de la vignette, en tant qu’elle permet d’accueillir et de maintenir des contenus 

iconiques traversés par la violence, l’angoisse, la putréfaction, l’annihilation...  

 Cadre contenant face aux vécus de Polza 

 Une réalité externe violente et mortifère 

Au cœur de son errance Polza est saisi par la beauté du monde et par la nature 

qui l’entoure. Seul, il erre au gré de ses désirs, de sa propre temporalité, destructivité 

et animalité. Cette vie n’est pas exempte de violence, notamment dans le rapport à 

l’autre qui se rappelle toujours à lui et le confronte à ce qui, de l’humain, est le plus 

sombre. S’imposent également des réalités avec lesquelles il lui est difficile voire 

impossible de composer. A certains égards, le mortifère le rattrape toujours quelle 

que soit la profondeur de son retrait du monde des autres. Le lecteur s’en trouve 

bien plus protégé que Polza du fait même des effets structurants qu’incarne l’objet 

bande dessinée.  

8.2.1.1.1.1. La mort du père 

Le premier motif qui semble faire violence à Polza au point d’initier son départ est 

celui de la mort de son père, qui signe également la mort du dernier membre de sa 

famille. Cette mort est longue : la décrépitude du corps paternel se présentifie par 

une image en pleine page, dont on peut imaginer qu’elle envahit l’espace psychique 

de Polza tout autant qu’elle sature l’espace visuel du lecteur. Il y a quelque chose de 

saisissant dans la pose macabre et presque désarticulé de ce cadavre qui n’est déjà 

presque plus que peau et os, et qui se fait d’autant plus central qu’il n’est bordé de 

rien d’autre que quelques traits sur un fond blanc.  
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Le deuil est un moment 

charnière où tout un 

chacun voit ressurgir, 

au détour de la perte, 

des questionnements 

anciens auxquels il doit 

à nouveau faire face. 

Avec la particularité, 

lorsqu’il s’agit d’un 

parent, d’une perte qui 

s’articule à la question 

générationnelle. 

Ajoutons à tout cela la 

pesanteur symbolique 

de la figure paternelle 

et nous avons là, pour 

Polza, une perte de 

taille, peut-être même, 

une perte fondamentale. Dans deuil et mélancolie (1917) Freud précise que le 

premier mouvement du deuil est celui du déni de la perte du fait même de 

l’impossibilité à composer avec cet absent. On observe alors l’émergence de 

procédés compensatoires visant à garder l’autre vivant par la voix, le toucher, 

l’odorat. En somme, à border l’absence de bricolages sensoriels pour contenir et 

endiguer l’irreprésentable. La figure du père dans l’œuvre de Blast est très présente, 

qu’elle prenne la forme d’un souvenir ou celle d’une apparition, elle revient, 

régulière, souvent énigmatique, parfois nostalgique ou effrayante. Quelque chose se 

rappelle sans cesse à Polza, à la manière d’un motif récurrent qui laisse entendre 

que quelque chose est au travail du mortifère et de la perte.  

 

Blast est une succession de thématiques et de représentations iconiques à la limite 

du supportable ; nombre de mes amis ou connaissances sont venus me dire leur 

trouble à la lecture de cet ouvrage : certains l’ont aimé mais savent pertinemment 

qu’ils ne le reliront jamais, d’autres n’ont pas pu le terminer parce que trop 
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« sombre » et trop « glauque ». Laissant pressentir que  le dispositif de la case ne 

contient pas les éprouvés suscités par les thématiques abordées de manière absolue, 

mais permet certainement que quelque chose de cet insupportable soit mis en 

représentation et puisse se dire, même s’il suscite le rejet.  

8.2.1.1.1.2. L’acte meurtrier 

Rejoignant la question mortifère, dans Blast, l’acte meurtrier est là, en arrière-fond, 

sans même que ni Polza ni son observateur curieux qu’est le lecteur n’en sachent 

rien. Le meurtre est présent à chacun des « blast » hallucinatoires qui envahissent 

l’espace psychique de Polza ainsi que l’espace paginal. Il est présent en négatif, ne se 

pense pas mais s’agit. Seule une scène s’impose à Polza de l’extérieur et va pouvoir 

être racontée aux policiers. Cette scène ne lui appartient pas, il y a seulement été 

exposé. Il s’agit du meurtre d’une jeune femme : cette dernière s’adresse à Jacky, 

l’homme avec lequel Polza vit pendant la saison d’hiver, qui est un revendeur de 

drogue. Alors qu’ils se trouvent tous dans une rave party, cette jeune femme 

souhaite consommer mais n’a pas d’argent, Jacky lui propose de pouvoir payer 

autrement et s’éloigne avec elle. Le temps est long, Polza va à sa rencontre et se 

trouve confronté à une scène à laquelle il ne s’attendait pas : Jacky est nu, brandit un 

couteau, la jeune femme gît au sol, morte, représentée de telle manière que le lecteur 

lui-même ne sait pas bien ce qu’elle a subi, ouvrant alors un espace fantasmatique 

sans borne, lourd et violent. Jacky l’alpague, lui dit que ce n’est pas la première qu’il 

tue ou torture de cette façon, et surtout laisse entendre à Polza qu’ils sont pareils, 

qu’ils sont tous les deux des « anormaux » (Larcenet, 2011, pp.184-189). Ce 

processus d’identification induit ne trouve son sens qu’au terme du quatrième tome, 

où l’on découvre que, semble-t-il sans en être conscient, Polza a lui-même commis 

une série de meurtres qui le mènent, en finalité, à comparaître en justice. Ainsi, tout 

comme pour la mort de son père, nous sommes là face à un motif qui rattrape Polza : 

celui, non plus d’une mort qui est un inévitable avec lequel tout vivant doit 

composer, mais celui d’une mort qui incarne la pulsion meurtrière, lointaine, 

domestiquée mais qui menace de déborder à tout moment et qui, lorsqu’elle s’agit, 

ne peut se faire qu’au prix, chez Polza, d’une échappée hallucinatoire.  
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Freud rappelle que pour l’homme « primitif » et l’enfant, la représentation du 

meurtre est naturelle et non monstrueuse dans la mesure où il s’agit avant tout 

d’éliminer celui qui gêne ou qui a frustré (1915). L’adulte « civilisé » a, en revanche, 

refoulé ces impulsions jusqu’à les considérer comme contre-nature, ou pour le dire 

plus précisément, contre nature humaine. Il n’est pas question d’émettre quelque 

diagnostic que ce soit concernant la possibilité d’un trouble psychique chez Polza, 

néanmoins, il est bon de rappeler que toute organisation psychopathologique quelle 

qu’elle soit et jusqu’à la plus désorganisée ou délirante préserve des parts 

conscientes, des « îlots de terre ferme » (Pankow, 1969). Polza, même s’il est un 

meurtrier qui ne se sait pas est nécessairement habité par ces meurtres qui, s’ils 

échappent à la représentation, lui appartiennent. Au-delà de la monstruosité qui est 

rattachée à la question meurtrière et aux débordements pulsionnels que cela peut 

induire, il est à imaginer que la manière dont Polza vit le meurtre commis par Jacky 

est teintée de ce savoir sourd, qui, s’il devait se révéler, risquerait de le détruire. Si 

Polza risque à tout moment le dévoilement et l’effondrement, le lecteur est quant à 

lui protégé par les cases qui circonscrivent l’espace du meurtre, mais aussi par les 

blancs inter-cases eux-mêmes qui, par l’espace de respiration qu’ils offrent, se 

présentent comme des lieux où l’on peut se reposer de la poussée iconique et, 
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comme Polza, oublier l’espace d’un instant ce monstrueux du meurtre qui nous est 

finalement étrangement familier.  

8.2.1.1.1.3. La violence sexuelle  

S’ajoute à ces thématiques la question des violences sexuelles et plus 

particulièrement du viol. L’un est subi par Polza lors d’une de ses errances en forêt 

où il a le malheur de croiser la route de deux frères avec lesquels il va passer une 

partie de la soirée et qui, la nuit tombée, viendront le retrouver pour le torturer et 

le violer (Larcenet, 2012 ; pp.153-163). S’ajoutera à cette scène particulièrement 

difficile à lire celle, plus suggérée, du viol de Carole par son père qui est atteint de 

troubles psychiatriques graves et qui, en arrêt brutal de traitement, connait des 

épisodes de violences très importants.  

L’accumulation de toutes ces thématiques exposées nues, dénuées de tout enrobage 

narratif, laisse imaginer une œuvre à l’horreur gratuite. Il est à préciser que 

l’ensemble des quatre tomes de Blast représente un peu plus de 800 pages au gré 

desquelles la violence externe et interne est bordée et dialectisée avec tout ce qui 

compose la vie d’un individu ; ses désirs, temps d’arrêt, empressements, ses limites 

et ses désespoirs autant que ses histoires passées et actuelles. Toutefois, il est vrai 

que l’émergence soudaine au cours du tome 3 de la question de la violence sexuelle 

marque un passage, une forme d’accélération dans l’exploration de la violence 

inhérente au lien à l’autre, d’autant plus quand cet autre est en souffrance ou se 

trouve aux prises avec une pulsionnalité débordante qui flirte avec une forme 

d’animalité. Si l’aspect très protecteur et structurant de la bande dessinée permet 

que se déploie l’ensemble de ces thématiques que sont le corps vieillissant, la mort, 

la pulsion meurtrière et la question des violences sexuelles dans ce qu’elles 

induisent d’emprise, de destructivité et d’objectalisation, il n’en reste pas moins 

qu’elle ne protège pas des effets de ces thématiques et qu’elle ne peut rendre le 

lecteur insensible à leurs présences. Pour preuve, l’épisode du viol de Polza est 

difficilement supportable et certaines images, au sujet desquelles j’ai longuement 
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questionné la pertinence de les faire apparaitre ou non87 dans ce texte de thèse, ont 

un effet de saisissement qui frôle la stupeur et l’effroi.  

 Une réalité interne traumatique, la question du surgissement 

Outre ce qui appartient au monde externe, Blast est aussi le lieu de déploiement 

d’une vie psychique et d’une parole qui n’appartiennent qu’à Polza. En cela, le 

lecteur ne fait pas qu’accompagner Polza dans son errance et les réalités du vivant 

qui ne lui sont pas étrangères, mais l’accompagne également de manière plus intime 

dans des vécus psychiques qui l’effractent, l’abiment, le débordent et le laissent à vif, 

très en souffrance. Ces vécus prennent toujours la même forme, celle de ce que je 

nomme « le surgissement », par lequel nous allons faire un détour dès à présent mais 

que j’approfondirai lors d’un sous-chapitre qui lui est pleinement dédié (cf. chapitre 

8.4).  

8.2.1.1.2.1. Le surgissement, quelle définition ?  

Le surgissement est un des grands motifs de Blast, dont on ne sait s’il appartient au 

monde interne de Polza ou à son environnement. Polza en est parfois lui-même 

l’incarnation (cf. image ci-dessous) et parfois l’observateur saisi et stupéfait. Partons 

du principe que l’apparition soudaine de motifs massifs, énigmatiques ou terrifiants 

donne lieu à des effets similaires chez le lecteur quelles qu’en soient leurs 

provenances et les réalités qu’ils recouvrent. Ainsi, je ne ferai pas de distinction 

entre ce qui semble appartenir à la réalité psychique du personnage principal et ce 

qui lui est externe. De plus, relativement à la question qui nous préoccupe dans cette 

sous-partie, à savoir celle de la contenance du cadre de la vignette, la signification 

de cet effet narratif n’a que peu d’importance, seule la question économique nous 

intéresse pour l’instant88. Ainsi le surgissement se définit-il par son imprévisibilité 

et pourrait s’apparenter à la réponse « choc » qui émerge au contact de la planche 

 
87 J’ai finalement décidé de ne pas les mettre, pour éviter de répondre à la tentation d’affecter le 
lecteur par des images impactantes, sorties de leur contexte et donc sans possibilité de les inscrire 
dans une chaine narrative. Également pour éviter de me laisser séduire par une forme de jouissance 
à avoir bousculé le lecteur de ce texte. Dans une certaine mesure, ce choix est justement une tentative 
de déjouer l’impression d’horreur gratuite dont je parlais juste avant.  
88 Le surgissement dans les modes de signifiance qu’il recouvre sera saisi dans la partie X.1.5 « Blast 
et la question du surgissement ».  
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IV ou VI du Rorschach dont la massivité et la lourdeur s’imposent, nues, au centre 

de la planche ainsi brandies au regard du sujet « évalué ». Il s’agit là d’une poussée 

qui émerge soudainement et menace de déborder face à quelque chose que l’on ne 

s’attendait pas ou que l’on n’était pas prêt à recevoir. Florence Giust-Desprairies le 

définit comme « le non probable. L’imprévisibilité de son inscription dans une 

continuité prenant forme, chaque fois, d’une « inférence qui amorce une construction 

invisible (…). Construction qui ne se donne à saisir que dans les agencements du sens 

qu’il favorise, la réalité qu’il façonne et les effets qu’il produit. » (Giust-Desprairies, 

2015, p.29). Un motif dont on pourrait imaginer qu’il émerge à l’endroit même des 

nœuds et points aveugles qui, en attente de représentations, restent tapis dans les 

fonds obscurs du marécage inconscient. Le surgissement serait alors l’effet conjoint, 

d’une part d’un saisissement soudain d’une forme capable d’entrer en ébullition 

avec ces éléments psychiques stagnants et obscurs, et d’autre part de la puissance 

pulsionnelle de ces éléments psychiques inconscients irrigant la forme ainsi offerte 

à leurs investissements. En somme, une rencontre encore incertaine et bancale 

entre une forme et un quantum d’affect qui, s’il est permis au sujet de s’en saisir, 

pourrait amorcer la construction d’une représentation ou d’un faisceau de 

représentations.  
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8.2.1.1.2.2. Quels surgissements dans Blast ?  

Blast est ponctué, voire peut-

être même, rythmé par la 

question du surgissement 

qui, au détour d’une 

séquence contemplative tout 

en langueur ou d’une action 

intense et frénétique, va 

venir poser un point d’arrêt 

soudain qui s’offre comme 

un motif à décrypter. 

Toujours à la lisière du 

vivant et de l’humanité, c’est 

de thématiques animalières 

(éléphant, oiseaux, hibou, 

chien) et mortifères (oiseau 

en décomposition, Polza au 

visage peint à la manière 

d’un squelette, blessure corporelle) dont il est question. Seule la figure du Moaï 

échappe à cette logique, relevant, semble-t-il, d’une autre forme de pulsionnalité89. 

Dans une certaine mesure, le surgissement s’impose dans « Blast » comme un rappel 

lourd et soudain d’une humanité qui échappe et déborde l’appareil psychique et la 

pensée. Voguant entre des motifs tels que la pulsionnalité instinctuelle et animale, 

la perte de repères identitaires, une annihilation de l’individualité dévorée par 

l’immensité du vivant, la question de la mort et de la pourriture des corps mais aussi 

de la violence de la chair qui se lacère et se soumet. En cela et au regard de ce qui a 

été précédemment évoqué sur l’imprévisibilité et la massivité du surgissement, on 

comprend vite que le cadre de la case tient une fonction contenante et pare-

excitatrice essentielle et renforcée par l’intensité même de l’objet qu’elle délimite. 

 
89 Je reprendrai l’étude de cette figure dans la partie X.1.5 « Blast, la question du surgissement », qui 
va explorer plus avant la question du cadre de la vignette dans ses fonctions réflexives et encadrantes 
pour la pensée.  

(L
ar

ce
n

et
, 2

0
1

4
, p

.4
2

) 



212 
 

Pour reprendre Peeters (2003), le tableau et le récit sont ici en étroite relation et 

tension, l’un se nourrissant de l’autre dans une utilisation rhétorique de la planche 

à un niveau micro-sémiotique90. Pour le dire autrement, l’intensité pulsionnelle du 

contenu iconique s’exprime dans un espace contenant et fortement délimité dont on 

peut imaginer qu’il est le préalable permettant à ce contenu de pouvoir prendre 

forme autant qu’il est la résultante des conditions nécessaires à l’expression de ce 

contenu. Nous ne sommes pas loin des notions de « préconceptions » et de 

« contenant-contenu » de Bion (1962).  

8.2.1.1.2.3. La couleur, un mode de surgissement particulier 

Une des identités graphiques de cette œuvre se trouve dans son utilisation du noir 

et blanc et dans la coloration que cet effet chromatique lui donne. Permettant 

également que, par effet de dissonance, l’émergence de la couleur puisse revêtir des 

significations toutes particulières qui ne laissent pas indifférent tant elle s’impose à 

la vue, soudaine, au point parfois de laisser l’impression d’en avoir été effractée 

visuellement. Plusieurs types de contenus sont soutenus par l’apparition de la 

couleur qui vient toujours marquer l’apparition d’une temporalité différente, d’un 

hors temps qui est celui du souvenir voire de la réminiscence traumatique ou de 

l’échappée hallucinatoire du blast. Je reviendrai un peu plus tard sur la question du 

blast. En ce qui concerne la question des souvenirs, si certains, peu, semblent 

anodins, la plupart sont denses et douloureux. Je pense notamment à la mort du 

frère de Polza circonscrit à une image qui semble hanter Polza autant qu’elle reste 

gravée dans l’œil du lecteur. L’image d’un frère qui, à contre-jour, n’est plus qu’une 

ombre ouverte et brisée à l’avant d’une voiture accidentée. Mais aussi le passage très 

douloureux de Polza, jeune homme juste après l’accident de ce frère qui semblait 

avoir une place importante dans sa vie, recouvert de scarifications sur l’ensemble 

du corps dans une tentative qui semble tout autant punitive que suicidaire.  

Il semble qu’à cet endroit-là le cadre et l’espace de la case n’aient plus pour seule 

fonction de circonscrire et de contenir une représentation iconiquement chargé, 

mais s’offrent également comme toile de fond au travail de représentation et de 

pensée à l’endroit même où le souvenir ne fait que se répéter, avec une intensité 

 
90 Qui ne concerne donc pas ici la planche mais la case.  
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sensorielle vive et certainement très proche des vécus bruts qu’ont pu susciter ces 

évènements. Du moins, c’est une des hypothèses que l’on peut faire concernant 

l’apparition de la couleur à l’endroit de ces souvenirs, comme le signe et le 

déterminant d’une intensité sensorielle qui effracte et déborde ce qui organise 

l’œuvre et la teinte d’une sensorialité « à vif".  

8.2.2. La case comme structure encadrante de la pensée 

Par cet élément de protection, les vécus et phénomènes psychiques angoissants 

et/ou informes se trouvent en capacité d’être tout à la fois déposés sur une surface 

d’inscription délimitée, mais aussi et surtout, déposés dans un espace contenu et 

contenant. Qualité indispensable à tout travail de pensée et de mise en 

représentation et tenant des fonctions de l’enveloppe psychique.  

Ainsi, certaines idées ou conceptualisations sont plus ou moins accessibles à la 

pensée selon les expériences qui sont les nôtres mais aussi ce que l’on est capable 

de se représenter et d’accueillir du monde qui nous entoure et de nous-même. 

Quelque chose dans l’œuvre de Blast91 semble permettre au lecteur d’avoir accès à 

certaines parts de sa subjectivité et de son rapport au corps et au monde qui sont 

pour le moins déroutantes et absentes de la sphère culturelle habituelle : je pense 

notamment à cette case où le héros parle de l’odeur corporelle qui est celle d’un 

homme en errance, d’un homme retourné à une forme d’animalité et qui 

habituellement est gommée, lissée sous des artifices hygiénistes.  

 

Explorons plus avant cette question de la case et du blanc comme structure 

encadrante de la pensée dans le chapitre suivant.  

 

 

 
91 Qui n’est pas la seule à offrir cette possibilité,  
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 « BLAST » ET LE TRAVAIL DE REPRESENTATION : LE 

BLANC, UN OUVERT MULTIPLE 

8.3.1. Blanc et vide en psychanalyse  

Qu’il ouvre à la créativité92 ou qu’il soit signe d’une absence de représentation93, le 

terme « blanc » est très souvent associé à la clinique du vide. Pour autant, à ma 

connaissance aucun auteur n’a spécifié quels liens possibles pouvaient être établis 

entre le terme de « blanc », allant dans le sens d’une absence de couleur, et la 

question du vide qui, par définition, se trouve amputée de toute représentation. 

Ainsi, dans les lignes qui vont suivre, il semble essentiel de pouvoir reconstruire le 

lien logique qui peut être établi, ou tout du moins qui semble avoir été co-construit 

et approuvé par nombre d’auteurs, entre le blanc et le vide.  

 La perception du blanc  

En des termes lointains de la psychanalyse et proches du champ perceptif et de ses 

mécanismes, qu’en est-il du blanc d’un point de vue purement physique ? Qu’est-ce 

qui préside à la perception du blanc et à son avènement ?  

 

La perception d’une couleur correspond à la nature de la lumière renvoyée par un 

objet frappé par un rayonnement lumineux. Ce rayonnement, qui est habituellement 

blanc, est composé d’une infinité de lumières colorées dont certaines vont être 

absorbées par l’objet et faire trace sur cet objet/support d’inscription, et d’autres 

vont être renvoyées et captées par l’œil de l’observateur. Suivant cette logique, le 

blanc est par définition le représentant de ce qui n’a pu s’inscrire, d’un spectre 

lumineux qui a frappé un support sans faire trace et a ricoché dans son intégralité 

au contact de la surface de l’objet, qui ne s’est pas laissée imprégner par l’une ou 

l’autre de ses longueurs d’ondes. A l’inverse du blanc, et parce qu’ils forment tous 

deux un couple antagoniste, le noir est une captation totale du rayonnement 

 
92 Lewin (1972) « l’écran blanc du rêve », Maldiney (2010) « ouverture au blanc » ou avec Colette 
Combe et l’ « écoute du blanc » dans la parole (« Henri Maldiney, penser plus avant… », 2012).  
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lumineux, à tel point qu’aucune lumière colorée n’échappe à l’objet qui enferme 

toute possibilité d’expression chromatique. Dans cette configuration, il s’est inscrit 

quelque chose qui est comme passée sous silence, perceptible en négatif depuis une 

obscurité qui recouvre tout et ne laisse rien transparaitre. D’un côté, nous serions 

donc dans une absence « éclatante » et de l’autre, dans un « obscur » recouvrement. 

Il est intéressant de constater que les possibles, ouverts par ces deux cas de figure 

sont eux aussi antagonistes. Pour l’un il s’agit d’une « ouverture au blanc » (Maldiney, 

2010), correspondant à ce qui est en attente d’inscription pour qu’une forme, un 

surplus de sens puisse émerger là où il n’y avait qu’un espace ouvert, un rien. Pour 

l’autre, il s’agit d’un dévoilement, de venir découvrir ce qui a été caché sous des 

couches chromatiques superposées, à la manière de ces édifices du 17ème 94 chauffés 

au charbon de bois, dont les ornements intérieurs sont recouverts d’une épaisse 

couche de suie et dont on ne découvre qu’aujourd’hui à travers une restauration 

minutieuse travaillant au dévoilement, l’étendue et la richesse de ce qui avait été 

recouvert avec le temps. 

 Quelles conceptualisations du blanc en psychanalyse ? 

« Il y a deux expériences du vide : ce que  

j’appellerais le vide sec, le vide qui n’est rien, qui n’est pas actif, 

à quoi s’oppose par exemple le vide d’un monochrome chinois de 

l’époque Sung : ce vide qui se traverse lui-même 

à travers tous les vides médians, ce vide qui est à la fois initial 

et final, ce vide qui est souffle. » 

(Maldiney, 2012, p.33) 

 

Avant d’aller plus avant dans les liens entre ce qui vient d’être énoncé et certains 

processus psychiques fondamentaux en psychanalyse, un tour d’horizon des 

différentes approches du blanc dans la clinique du vide semble essentiel. Pour des 

raisons d’opérationnalité les prémices de la clinique du vide - entre autres le « Das 

Ding » de Freud (1895) aussi nommé « la chose », également le réel Lacanien qui 

 
94 Je pense ici à la Chapelle de l’Hotel Dieu de Lyon, en restauration depuis 2012. 
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pourrait être défini comme le centre vide de la topologie du sujet, mais aussi « la 

crainte de l’effondrement » de Winnicott (1975) - ne pourront être que mentionnés. 

Toutefois, gardons à l’esprit ce que Winnicott mettait déjà en évidence dans son 

texte, à savoir qu’il y aurait deux natures de vide : un vide primaire préalable au 

désir et à tout investissement et potentiellement créateur, et un vide que l’on 

pourrait dire « catastrophique » qui signe la faillite de l’environnement à se 

constituer comme une surface réflexive pour le sujet. Nous reprendrons ces deux 

destins au regard, entres autres, des apports de Green sur l’hallucination négative. 

Ainsi, et dans cette perspective, il est à noter que nous retrouvons un découpage 

équivalent en ce qui concerne la thématique du blanc dans les écrits 

psychanalytiques. 

 Le blanc comme arrière-fond psychique du processus créatif  

Tel que repris par Green dans la « psychose blanche » (1973) le terme de « blanc » 

est utilisé initialement par Lewin pour désigner « L’écran du rêve. (…) surface sur 

laquelle un rêve semble être projeté. C’est l’arrière-fond blanc, présent dans le rêve, 

même s’il n’est pas nécessairement vu ; l’action, visuellement perçue dans le contenu 

manifeste du rêve, prend place sur cet écran ou devant lui. » (Lewin, 1972, p.212). Ici, 

s’impose une précision sémantique relative à la langue d’origine de cet auteur, à 

savoir qu’il existe deux termes anglais traduits par le mot « blanc » : « white » et 

« blank ». Dans ses écrits sur l’écran du rêve, Lewin utilise à dessein le terme de 

« blank », dont le sens ne recouvre pas spécifiquement la question chromatique mais 

plutôt la question du vide, de l’absolu, de l’espace nu qui reste à investir et de 

l’ouvert de la page blanche. Suivant cette définition, l’écran « blank » du rêve 

symboliserait le sein maternel tel que l’enfant l’hallucine dans le sommeil qui suit le 

nourrissage : « Quand il s’approche du dormeur, le sein semble croitre, grandir ; sa 

surface convexe s’aplatit et finalement se confond avec le dormeur » (Lewin, 1972, 

p.213). Cet écran du rêve satisferait le désir de dormir du sujet lui permettant 

d’accéder à un état de satisfaction pure. Le contenu du rêve, lui, s’opposerait à ce 

désir et cette satisfaction à travers l’émergence de formes et d’éléments refoulés 

s’inscrivant sur la surface de l’écran du rêve. A certains égards le « travail du rêve » 

(Freud, 1900) dans sa capacité à matérialiser et à donner forme à des processus 

psychiques à travers une activité hallucinatoire, est un véritable travail de création 
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qui suppose la mise en œuvre d’un ensemble de processus appartenant à la 

symbolisation primaire. Et c’est bien sur l’écran du rêve et depuis cet espace blanc 

et nu à investir que la matière brute psychique va trouver à prendre forme.  

La bande dessinée ci-dessous tiré de « La jeunesse de Picsou 2/2 » (Don Rosa, p.246) 

est une belle illustration de la rencontre entre surface du rêve et surface de la bande 

dessinée. Elle relate une énième aventure du célèbre milliardaire durant laquelle les 

Raptou s’introduisent dans les rêves de Picsou pour lui soutirer des informations 

afin de pouvoir le voler plus aisément. Aidé par son neveu Donald, Picsou comprend 

que le rêve n’existe que par lui et pour lui et que sa propre absence de la scène du 

rêve amène le contenu du rêve à se dissoudre. Cette disparition est représentée par 

un retour au blanc de la page, par un retour en arrière, à l’endroit où le contenu 

iconique n’existe pas encore.  

 

 

Si l’utilisation du blanc nous interpelle dans ce qu’il évoque de l’écran blanc du rêve, 

il n’en reste pas moins induit par la couleur de la feuille. Un élément supplémentaire 

retient toute notre attention, le recours à une ouverture par le blanc qui dissout 
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l’existence de la case elle-même, comme si le retour à l’espace vide du rêve était 

aussi un retour à un espace indifférencié ou, comme l’évoque Lewin, à un espace qui 

se confond avec le dormeur et/ou le protagoniste mais aussi le lecteur. Laissant 

imaginer que l’iconique et le narratif ont besoin, pour advenir, d’un espace délimité 

qui viendrait encadrer l’espace « blank » du rêve, qui est un vide ouvert à investir.  

 

Cette structure encadrante de l’activité onirique que représente l’écran du rêve n’est 

pas sans faire penser à l’« hallucination négative de la mère » telle que 

conceptualisée par André Green et définie comme suit : « la mère est prise dans le 

cadre et devient structure encadrante pour le sujet lui-même. Le sujet s’édifie là où 

l’investiture de l’objet a été consacrée au lieu de son investissement » (Green, 1994, 

p.126). On retrouve chez cet auteur deux faces constitutives de ce qu’il nomme 

l’hallucination négative. La première est relative à une absence de perception, à un 

processus où le moi rompt ou interrompt ses relations avec le monde extérieur : la 

perception est alors « blanchie »95. La deuxième est structure encadrante, constituée 

depuis une négativation des représentations visuelles de la présence de la mère. Ce 

dont il s’agit ici c’est d’un espace en creux médiatisé par l’objet, permettant 

d’assurer la conjonction de sa présence et de son 

absence comme structure encadrante de la symbolisation, susceptible de recueillir, 

d’inscrire et de faire jouer entre elles les représentations. Dans une logique analogue 

et sur un plan appartenant à l’institutionnel ou à la situation analytique, nous 

retrouvons la conceptualisation de Bleger (1979) concernant le cadre comme « non-

processus », espace en négatif sur lequel vont venir s’adosser des phénomènes que 

l’on pourrait nommer « positifs » dans le sens de perceptibles. Enfin, cette question 

du cadre « blank » comme structure encadrante de la pensée/créativité n’est pas 

sans rappeler le concept de « vide encadré » (1952) théorisé par Marion Milner 

Texte préalable à sa conceptualisation du médium malléable et qui aborde le rapport 

du sujet créateur à l’environnement/médium dans un cadre/espace donné, fictif ou 

matériel, permettant qu’une confusion créatrice puisse s’opérer entre conscience de 

soi et conscience de l’objet : « Dans ces conditions d’action spontanée dans un champ 

 
95 Green met en lien cette dénégation de la perception avec le terme utilisé par Freud 
« d’arrachement », comme si l’objet avait été prélevé du monde extérieur, laissant apparaître le fond 
qui se cacherait derrière la forme, à supposer une toile blanche ou un écran blank.  
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limité avec un fragment malléable du monde extérieur, une force interne capable 

d’organiser et de créer une configuration (…) semble se libérer dans cet espace blanc, 

ce vide encadré » (Milner, 1952, p. 111). A travers cette observation, Milner introduit 

la question du mouvement qui préside le rapport que le sujet entretient avec ce vide 

encadré. Celui-ci favorise l’émergence d’un vide dans sa propre conscience de 

soi, traduit communément par l’expression « se perdre soi-même dans une activité » 

et que l’on pourrait se représenter comme la perte d’un Moi encore fragile du 

nourrisson dans l’activité de pensée de sa mère. Cette perte ouvre sur la possibilité 

d’un mouvement créatif spontané en deçà de la conscience, le vide laissant alors la 

possibilité pour le sujet que des formes nouvelles émergent dans l’espace de 

l’encadrement. Cette plongée dans le vide et cet oubli momentané de soi supposent 

qu’une organisation structurante soit présente en arrière-fond de l’expérience (tout 

comme le rêve suppose de s’astreindre à l’espace diurne-onirique que représente 

l’écran du rêve, qui prémunit par là le sujet de tout débordement délirant). Cette 

émergence de formes nouvelles au creux du vide trouve une illustration magistrale 

dans un article de Karin Michaelis intitulé « L’espace vide » (repris par Klein en 1929) 

et qui relate un épisode central survenu dans la vie de Ruth Kjär, artiste 

profondément mélancolique, en proie à un sentiment de vide intérieur récurrent et 

qui s’est trouvé confronté au vide qu’un tableau avait laissé sur un mur. Cette 

situation fût vécue comme insupportable suscitant une angoisse extrême à laquelle 

elle répondit par une compulsion, vitale, de remplacer le vide par le plein. Elle 

produisit alors un tableau directement sur le mur qui révéla, par là même, les talents 

artistiques de Ruth Kjär qui a trouvé, au creux de cet espace vide encadré, un support 

sublimatoire d’une grande intensité.  

 L’hallucination négative de la mère comme cadre structurant 

André Green se saisit des conditions intrapsychiques et intersubjectives qui 

président au travail de représentation à travers ses concepts de 

« structure encadrante » et d’ « hallucination négative de la mère ». Renouant par là 

avec le maternel si bien dépeint par Winnicott dans ses dimensions charnelles, 

comme corps à corps ouvrant sur diverses fonctions essentielles à un 

environnement « suffisamment bon » : handling, holding, object-presenting.  
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« Le psychisme serait l’effet de la relation de deux corps dont l’un est absent. » (Green, 

1995, p.96). La rencontre avec la mère-objet total confronte l’enfant à la perte de 

l’objet d’amour idéalisé, absence intolérable auquel le sujet répond par la création 

d’une médiation nécessaire : celle du cadre maternel introjectée comme structure 

encadrante du Moi. A la manière de l’écran blanc du rêve (Lewis, 1972) qui se 

déploie depuis le motif d’un sein-satiété aplani, ce dernier se constitue comme 

l’arrière-fond psychique qui préside à tout travail de représentation. A la manière 

également de Bion et de ses travaux sur le travail de pensée depuis la « fonction 

alpha de la mère », ou sa théorisation du « contenant-contenu » avec l’idée conjointe 

que l’expérience chaotique du bébé nécessite la présence d’un contenant (la mère) 

qui puisse accueillir, rêver et penser cette expérience. De telle manière que le bébé 

introjecte, par la suite, cette fonction pour devenir son propre appareil à penser. 

Cette dernière va venir se loger en creux de cette absence encadrante, là où le 

maternel continue, si tant est que telle était sa qualité, à porter le sujet en 

représentation. A cet endroit-là le sujet se représente et s’édifie, noyau de la 

subjectivité et de l’organisation narcissique dans une structuration tertiaire pulsion-

moi-objet ou pulsion-représentation-objet.  

 

L’hallucination négative dialectise les deux pôles qui organisent la question du 

« blanc » en psychanalyse : d’un côté le blanc comme arrière-fond psychique, 

structurant et encadrant le travail de représentation au travers de processus 

psychiques essentiels appartenant au maternel96, d’un autre, les ruptures ou les 

altérations du travail de représentation qui confrontent le sujet à un vide, une 

absence, un blanc de pensée. Voire à une négativation de certains contenus 

psychiques internes ou de perceptions externes, un peu à la manière de ce que peut 

en dire Pontalis dans la préface de « jeu et réalité » (Winnicott, 1971) à savoir que 

« ce blanc (…) n’est pas le simple blanc du discours, le gommé, l’effacé de la censure, le 

latent du manifeste. Il est, dans sa présence-absence, témoin d’un non-vécu. » (Pontalis, 

1971, p.4).  

 
96 Et saisi par tous les théoriciens de l’enveloppement ou des enveloppes psychiques. : Winnicott avec 
la mère suffisamment bonne, Anzieu avec le Moi-peau qui prend ses sources dans le corps-à-corps 
maternel, Bion depuis sa pensée sur le contenant-contenu, également Esther Bick.  
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 Le blanc comme manque à symboliser  

« Le vide serait-il l’absence ?  

Ou plutôt ce qui échoit à une absence dont l’objet se serait retiré.  

Une absence sans absent : une absence semblable à une enveloppe vide.  

En un mot : une absence hors le temps. » 

(Fédida, 1975, p.91)  

 

Aux prémices de cette partie ne peut être cité que Winnicott et son texte « la crainte 

de l’effondrement » (1975) qui, s’il n’utilise pas spécifiquement le terme de « blanc » 

est tout de même un des premiers penseurs de la clinique du vide. La crainte de 

l’effondrement est liée à un environnement inconsistant, rendant impossible 

l’édification d’une « réalité suffisamment bonne ». L’objet primaire a été défaillant 

sans toutefois que le sujet puisse pallier cette défaillance ou même la vivre 

pleinement. La crainte de l’effondrement est la crainte d’un effondrement qui a déjà 

été éprouvé mais qui, paradoxalement, n’a pas pu être intégré par le moi et se 

constitue ainsi comme un « pas encore éprouvé » paradoxalement éprouvé en 

permanence. Winnicott énumère alors les agonies primitives qui assaillent le sujet 

dont « ne pas cesser de tomber » comme si le sujet était confronté à un vide sans 

limite. Dans la bande dessinée, ce malaise soudain, sidérant, presque annihilant par 

la massivité de son apparition est, à minima, palpable dans l’œuvre « Le sculpteur » 

de Scott McCloud (2015). Bien évidemment, l’agonie primitive n’est ici qu’effleurée 

et il n’est pas question de s’inscrire pleinement dans ce que conceptualise Winnicott. 

Toutefois à la lecture de cet ouvrage, le lecteur éprouve un sentiment de chute 

provoqué par l’apparition soudaine d’une double page blanche qui se constitue 

comme une césure nette et stupéfiante dans le décours narratif et la matière 

iconique. Au moment même où le personnage principal, David, rencontre la mort 

sous les traits familiers d’un vieil oncle perdu de vue depuis longtemps. Fantôme du 

passé qui fait étrangement penser à ce déjà éprouvé/rencontré dont parle 

Winnicott. Cet inquiétant familier propose à David, sculpteur déchu, de lui donner 

le pouvoir de modeler toutes les matières qu’il désire à mains nues contre sa vie : 

qui s’arrêtera, s’il valide cet échange, 200 jours plus tard. Méfiant, cet oncle veut 

tester la parole du jeune homme en lui faisant éprouver ce qu’est la mort. Il le 
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touche… Le lecteur tourne la page et sans s’y attendre se retrouve face à une double 

page blanche dont l’effet est saisissant. Le malaise qui s’y rattache l’est tout autant. 

David tombe de sa chaise et prononce terrifié « c’était le vide, rien ». Ici le Blanc/vide 

est signe de rien, de non-advenu ou de non-à-advenir, de non-pensé parce que 

confronté à un creux, un espace vide qui, loin de se constituer comme un pensoir ou 

un cadre structurant l’activité représentative, annihile toute tentative de 

représentation. Freud ne dit-il pas à ce sujet : « Notre propre mort ne nous est pas 

représentable et aussi souvent que nous tentons de nous la représenter, nous pouvons 

remarquer qu’en réalité nous continuons à être là en tant que spectateur » (Freud, 

1915, p.26). A l’opposé du noir habituellement utilisé pour représenter la mort 

depuis des ténèbres éternelles, à la manière naïve d’un enfant qui ferme les yeux 

pour faire le mort, on peut imaginer que Scott McCloud a utilisé à dessein Le blanc 

comme représentant d’un vide d’inscription ou d’existence,  

 

Bien sûr, il est important de faire une distinction entre ces impensables ponctuels 

ou existentiels, qui traversent et organisent le sujet sans pour autant être au cœur 

de son fonctionnement psychique (la mort, l’événement traumatique, le « das ding » 

Freudien ou le réel lacanien), et un vide plus structurel qui signe la faillite du travail 

de représentation et de subjectivation. Reprenant le « blank » de Lewin, Giovacchini 

(1972) dans son article « The blank self » fait état du « soi blanc » depuis la propre 

altération de son activité de pensée dans le suivi de ses patients : au contact desquels 

l’auteur a eu l’impression qu’il y avait un vide à l’intérieur de lui-même, ne lui 

permettant pas de saisir un quelconque motif psychique pouvant tenir lieu de thème 

transférentiel. Le « transfert du vide » renvoyant ici à une angoisse de non-existence 

pour le patient, au niveau de son image de soi. En appui sur les apports de Deutsch 

(1934, 1942) il rapproche ces patients des personnalités « as if », souffrant dans leur 

capacité d’introjection et dans leur construction identificatoire. « Ils ne parviennent 

pas à faire clairement la distinction entre eux-mêmes et le monde extérieur ; ils ont 

tendance à se fondre avec les objets externes » (Giovacchini, 1975, p.77), remplissant 

le vide par l’incorporation d’objets extérieurs labiles, instables, en manque de 

continuité dans la relation d’objet qui les lie au sujet.  
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Cet éprouvé contre-transférentiel « blanc » a été un des points de départ de Green 

et Donnet (1973) dans leur conceptualisation de la « psychose blanche ». La 

rencontre avec le « cas Z » les plonge dans une clinique subtile, où délire et 

hallucination sont absents là où « l’ombilic » de la psychose se laisse entrevoir en 

négatif, depuis la question du vide. Le vide est ici celui de la pensée, l’absence de 

structure encadrante soutenant l’activité représentative liée à la vie pulsionnelle. Ce 

vide est vécu comme le résultat de l’influence d’un mauvais objet attaquant les 

contenants et les contenus de la pensée. Tout cela depuis une « tri-bi-angulation » 

Œdipienne (Green, Donnet, 1973) qui ne permet pas au sujet de reconnaître ses 

parents comme différents, au regard de la différence des sexes, mais de les vivre 

comme bon et mauvais objet. Le sujet est en relation avec deux objets parentaux qui 

semblent distincts mais qui sont en réalité symétriquement opposables et ne font 

qu’un : ainsi, en fuyant le mauvais objet et en voulant se rapprocher du bon objet, le 

sujet rencontre inlassablement le mauvais objet. Impossible, dans ces conditions, de 

constituer l’hallucination négative de la mère et d’accéder à une organisation 

structurante de la pensée. A défaut, le sujet se confronte à un état central 

d’hallucination négative : à un blanc de pensée.  

8.3.2. Le blanc comme point nodal dans l’œuvre de Larcenet  

Dans les œuvres de Larcenet, le blanc lacère ou enveloppe. Tour à tour il est d’une 

précision chirurgicale - en creux il sillonne l’espace iconique - puis, dans un 

mouvement de déploiement sans fin, vient se confondre avec l’espace paginal vers 

un horizon qui ne laisse rien deviner de ses lignes de fuite. Adossé justement à ces 

espaces blancs qui s’étendent au-delà de la feuille. Une impression saisit le lecteur 

de « Blast » avec d’autant plus d’intensité qu’elle reste anecdotique dans la bande 

dessinée européenne : celle d’un sentiment de contemplation. On retrouve pourtant 

cette dimension dans nombre d’œuvres japonaises, qui se saisissent du rien ou de 

l’anecdotique comme marqueur d’une rêverie contemplative, dont Taniguchi97 fera 

sa signature à travers des ouvrages d’une grande poésie : le « sommet des dieux » 

 
97 Mangaka mondialement connu décédé le 11 février 2017  
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(2000), « Quartier lointain » (1998) ou bien encore « le gourmet solitaire » (1994) et 

« l’homme qui marche » (1990).  

 

Dans une interview pour le magazine BoDoï (n°116, 2008), Manu Larcenet évoque 

l’œuvre de Taniguchi en ces termes : « j’ai pu apprécier chez lui l’utilisation du silence, 

son goût pour les blancs. Il m’a appris qu’on pouvait faire une case sur le vent ! ». Outre 

dans « Blast », cet apprentissage se retrouve tout particulièrement dans « Le rapport 

de Brodeck » (2015, 2016), adaptation en deux tomes du roman du même titre, où 

depuis des paysages de glace et de vent, la nature gigantesque et omniprésente 

semble dévorer petit à petit le village qui résiste et tente de survivre en son sein. 

Nous sommes juste après la seconde guerre mondiale, dans une destructivité 

glaçante et collective, les limites de ce qui fait humanité ont été mises à mal. Laissant, 

comme une trace que la neige tenterait de recouvrir, l’empreinte de l’absurde. C’est 

de violence fondamentale dont il question ici, d’une violence collective aussi bien 

qu’intime, de ce qui de l’autre et de l’étranger ne peut être supporté. « Der 

Anderer98 » a été exécuté : à Brodeck d’écrire un compte-rendu sur cette 

« disparition » à la demande de ses contemporains/assassins. Ici, le blanc de la neige 

enferme, glace, s’infiltre et s’offre à la contemplation de celui qui ne peut échapper 

à l’histoire. Il est tour à tour ce qui écrase et ce qui libère, ce qui étouffe et ce qui 

offre un espace de respiration au cœur même du vivant. Le blanc est multiple dans 

les sensations qu’il laisse au lecteur et dans les différentes identités et intentions 

qu’il semble représenter, supposément modelées par le contexte dans lequel il 

apparait. 

 La bande dessinée, une structure en multiples feuillets 

blancs 

La bande dessinée s’organise autour d’une accumulation de plans « ouverts » ou 

« blank » à investir, à la manière d’une structure en « multiples feuillets ». Chacun de 

ces feuillets disposant des qualités propres à l’espace qu’il recouvre, tout en étant 

étroitement dépendant de l’existence du feuillet précédent. A cet égard, nous 

sommes dans une visée qui se rapproche de la question du développement psycho-

 
98 L’étranger en Allemand 
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sexuel de Freud où le sujet n’a accès à certains processus psychiques qu’à la 

condition d’en avoir traversé d’autres au préalable, plus archaïques et premiers. La 

logique est alors celle de la superposition et de l’entrelacement, ici plus spatiale que 

temporelle.  

Une structure de la bande dessinée pensée en multiples feuillets est assez proche de 

la proposition de Meltzer (1980) quant aux quatre dimensions de l’espace mental et 

à ce qu’elles recouvrent du rapport du sujet à l’espace et au temps. Ainsi, depuis une 

tentative de formulation aidante pour penser la création en bande dessinée, je fais 

la proposition que la case de bande dessinée serait composée des quatre plans99 

(pour illustrer cette idée je propose le schéma ci-dessus). Les voici dans leur ordre 

d’arrivée :  

 

1. Le plan de l’indistinct : Il s’agit de la feuille-réelle, d’un espace 

unidimensionnel voir adimensionnel, non encore advenu et non encore 

appréhendé. Il n’y a ici ni temps ni espace, juste un amalgame ou une 

indistinction sujet-objet qui échappe à la pensée. Ce plan pourrait se 

rapprocher de ce qui caractérise le « Das ding » Freudien, ce reste 

inassimilable cet infini qui est à l’avant de toute chose sans pour autant en 

 
99 Par « plan » j’entends « un espace en deux dimensions sur lequel vont pouvoir émerger des formes 
planes aussi bien que donnant l’illusion de la profondeur. ». De plus, la question de la cartographie 
n’est pas étrangère à ce terme, depuis le rapport à l’espace corporel tel qu’il se représente dans 
l’espace de la matière.  
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être le prémice tant il est de l’ordre d’un non-état, d’un non-existant. Nous 

sommes là dans un blanc-vide où temps et espace n’ont pas droit de citer et 

où l’expérience du monde est brute, non symbolisée et inassimilable.  

 

2. Le plan de l’arrière-fond : Une fois la feuille considérée et/ou le cadre de la 

case tracé, le blanc de la page se trouve en état de présence. Une présence 

passive, ouverte, latente. Un arrière-fond en somme, sur lequel un possible 

s’ouvre, celui de faire trace. Nous sommes là très proches du concept de 

Levinas. de l’ « il y a » dans son double destin d’horreur ou d’ouverture. L’« il 

y a » est le point limite, hors langage, d’un exister sans existant, d’un 

bruissement indéterminé qui s’impose et dont on ne peut s’échapper. C’est 

l’être tel qu’il dépossède le sujet de toute possibilité subjectivante : « La veille 

anonyme. Il n’y a pas ma vigilance à la nuit, dans l’insomnie, c’est la nuit elle-

même qui veille » (Levinas, 1947, p.111). Nous sommes là sur la scène 

toujours ouverte de l’être, qui peut nous dévorer de son bruissement 

anonyme et dépersonnalisant à la manière du visage blanc de la mère, ou 

bien, sur le fond duquel des phénomènes vont pouvoir faire trace dans le 

rapport à soi et à l’autre à la manière d’une poussée subjectivante et d’une 

lutte contre l’annihilation. En somme, cet « il y a » est un toujours là, collé à 

l’existence et préalable à l’existant. Ici, l’espace et le temps sont 

bidimensionnels : quelque chose peut advenir, non encore situé dans un 

espace interne ou externe ou dans une forme de profondeur. Également, non 

dialectisé à un récit, mais qui s’offrent plutôt comme une possibilité ouverte 

(non encore-advenue) de faire trace ou au contraire de ne jamais exister. La 

temporalité est ici cyclique : quelque chose est perçu de l’existant dont on ne 

peut se détacher et qui fait éternellement retour.  

 

3. Le plan de l’apparition : nous sommes là dans un espace au sein duquel 

émerge la forme, et qui permet à l’arrière-fond de la case d’exister 

pleinement. Ici, les motifs sont le plus souvent iconiques, parfois acoustiques 

et digitaux à l’occasion d’une onomatopée ou d’un bruitage. Pour autant, nous 

ne sommes pour l’instant que dans le registre de l’apparition, depuis une 

logique qui pourrait tenir du rébus : de ce qui apparait, il y a quelque chose à 
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comprendre mais rien qui ne se raconte. Nous sommes là dans une intention 

thématique, une illustration, une représentation unique qui profite d’une 

spatialité tridimensionnelle pour se déployer au-devant de l’arrière-fond. 

Suivant ce mouvement, le temps prend une tendance directionnelle propre 

et peut être appréhendé comme un mouvement d’un arrière vers un avant, 

d’un intérieur vers un extérieur. En cela le tiers est incomplet et avant tout 

spatial, il tient de la différence des sexes mais non encore de la différence des 

générations.  

 

4. Le plan de la narration : Tout ce qui soutient la narration se trouve là 

rassemblé, que ce soit l’écriture que l’on imagine d’emblée porteuse de récits 

dans les dialogues qu’elle incarne et les bulles qui la protègent. Ou que ce soit 

l’image qui est en elle-même un formidable support narratif, en atteste 

l’existence de nombreuses bandes dessinées muettes. Nous sommes là dans 

l’espace qui est offert à la lecture, celui du temps historique dans son avancée 

inexorable où les objets, différenciés et dialectisés les uns par rapports aux 

autres, tissent une trame narrative complexe. Ici, la case peut être narrative 

en elle-même mais c’est avant tout sa solidarité à d’autres vignettes qui 

témoigne d’un passé et d’un futur qui l’inscrive dans un ordre générationnel. 

 Superposition et dépouillement, l’exemple du décalage de 

Marc-Antoine Mathieu 

Illustrant cet effet de superpositions ou de dépouillements successifs, intéressons-

nous à l’ouvrage « Le décalage » de Marc-Antoine-Mathieu (2013). Cette bande 

dessinée met en scène l’a-histoire de Julius Corentin Acquefacques qui, depuis le 

monde des songes, se trouve envoyé dans une autre dimension où, fantomatique, il 

observe sa propre histoire se dérouler sans lui (cf. vignette ci-dessous). 
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Nous sommes dans un album qui a perdu son personnage principal et par là son 

intrigue, en découle une perte logique de toute notion de temps, d’espace et 

d’épaisseur. Dans un premier temps, nous sommes donc dans un plan de la narration 

voir de la méta-narration, au cœur même de la vie fantasmatique du personnage 

principal et de ses productions diurnes. Dans un deuxième temps et après la 

disparition de Julius, tous les personnages se retrouvent, de fait, dans un espace qui 

n’en est pas un puisque mouvant et sans consistance. Un espace qui ne cesse de leur 

échapper et qu’ils nomment « le rien ». Ce rien est représenté par une étendue 

infinie et blanche, comme si nous étions revenus à l’endroit même de l’espace 

paginal, avant que lui soit attribué des qualités iconiques et narratives. Ici se 

rencontre le plan de l’apparition, qui tient de l’exigence iconique relative au support 

de la bande dessinée, et celui de l’arrière-fond, représenté par le rien, le sans temps, 

sans espace et sans narration que présentifie l’univers blanc dans lequel ont été 

projetés les personnages. Un « il y a » dérangeant de présence au cœur même de 

l’absence, en deçà de l’existence, nos personnages se retrouvent à errer dans 

l’existant. Finalement, même le plan de l’irreprésentable trouve sa place dans cet 

ouvrage au centre duquel trône trois pages déchirées, que l’auteur qualifie de 

« catastrophe » et dont il dit que « soudainement, la représentation de la réalité se 

superpose à la réalité elle-même »100.  

 

 Blancs et structure en multiples feuillets  

 
100 Interview à Télérama, (2013) « BD : “Le Décalage”, de Marc-Antoine Mathieu ou la poétique de 
l'absurde ».  
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Le blanc est ici le fil conducteur de ces différents espaces, d’autant qu’il est le seul 

représentant possible de l’insaisissable et du vide-ouvert qui préside aux deux 

premiers plans de l’espace de la bande dessinée101. Il est possible d’envisager la 

présence de ce phénomène achromatique comme porteur de réalités psychiques 

hétérogènes pour l’auteur comme pour le lecteur de bande dessinée selon le plan 

qu’il traverse. Attelons-nous à en saisir les différentes qualités dans l’œuvre de Blast. 

Par-là, gardons en tête le paradoxe de vouloir approcher des natures de blancs 

relevant de l’insaisissable et de l’impensable depuis le registre de la langue, de la 

représentation102 et donc de la symbolisation. C’est là tout l’intérêt de l’art et, ici, de 

la bande dessinée, que de pouvoir donner forme à l’informe, quitte à en attraper 

quelque chose depuis un niveau logique qui ne peut être qu’en faillite face à 

l’impossible tâche de représenter l’irreprésentable. En bande dessinée, ce travail de 

mise en représentation passe d’une part, par les images contenues dans la vignette 

et d’autre part, par la structure formelle qui organise la planche. En cela, la bande 

dessinée adjoint un mode de signifiance supplémentaire à celui du langage 

iconique : un langage structural plus « corporel » qui offre une compréhension 

« phénoménologique » des processus et des forces qui traversent le contenu de 

l’œuvre. Pour le dire autrement, un espace qui offre la possibilité de saisir les 

mouvements qui animent la vie psychique de l’auteur et du lecteur à travers un 

langage qui éveille ou réveille des résonances corporelles.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
101 En lien avec sa nature physique (Partie X.1.4.1.1. « La perception du blanc »), puisqu’il est le 
résultat d’une impossible inscription.  
102 En effet, c’est à l’espace iconique et représentatif que nous nous intéressons ici. Ainsi, le blanc qui 
est celui de l’inter-case ne sera pas considéré dans notre exploration de l’œuvre de Manu Larcenet. 
D’autant que les productions professionnelles en font souvent un usage technique.  
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 L’écran blanc de la vignette : troublant vertige 
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Dans Blast, malgré le cadre, malgré l’image, ou au-delà du cadre et de l’image, le 

blanc peine à ne pas être vécu comme étrange et dangereux tel un appel au vertige 

avec l’angoisse de s’y laisser plonger. C’est une des spécificités de cette œuvre que 

de permettre au lecteur d’éprouver à minima cette sensation de chute, et de rendre 

familière cette part d’étrange pour la mettre en scène comme un fil constamment 

tendu. Un peu comme la réémergence soudaine, dans le lien à l’autre et à soi, d’une 

étrangeté ou d’une disparition, de cette part radicale de l’autre inatteignable et 

parfois annihilante.  

 L’arrière-fond blanc, un ouvert vertigineux  

Le motif de la ville est ce qui introduit Blast dans les trois premiers tomes (cf. 

Illustration page précédente). Comme un leitmotiv, il revient régulièrement et se 

trouve presque toujours représenté dans sa plus simple expression : cubique et 

amoncelée. Les toits de ce foisonnement urbain dépassent difficilement du bas de la 

case, la ville parait minuscule en comparaison de l’espace qui la surplombe. Cet 

espace est celui du ciel qui, en contrepoint de l’espace terrestre, trouve son identité 

dans la transparence, le vaporeux et l’insaisissable. En cela, il est un espace ouvert 

où le vide peut advenir et se déployer pleinement, mais aussi, où le vertige saisit 

celui qui se confronte à son immensité. D’autant que le sol et l’assise qu’il incarne 

n’est pas représenté : nous sommes au sommet de toutes choses depuis une 

verticalité vacillante. 

Maldiney est très éclairant sur ce point. Au regard de la justesse et de la beauté de 

son texte « Sur le vertige » (2012), je me permets d’en citer un large passage :  

Le vertige est une situation-limite, situation pré-cosmique dans laquelle nous 
sommes en proue à l’espace, lui-même « abymé » dans une dérobade universelle 
autour de nous et en nous. Dans l’ordinaire de la vie, nous éprouvons l’espace 
de notre présence dans une tension « proche-lointain » qui s’esquisse à partir 
d’une région déterminée de notre corps en acte. L’homme affronte les obstacles, 
fait face aux adversaires et l’angle apparent de l’horizon où s’inscrit l’actualité 
de notre buste. (…) Mais cette ligne d’assurance, la verticale humaine, suppose 
une assise fondamentale, celle du sol sous nos pas, de la terre qui nous est 
donnée (…) qu’un homme cependant se tienne debout sur une cime ou une 
falaise, il assume sa verticalité dans une situation extatique où il est exposé hors 
de lui-même à l’espace qui l’investit et l’assiège de tous les côtés à la fois. Il existe 
un péril de l’espace ; et s’il ne maintient pas une exacte frontière entre le proche 
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et le lointain, ce péril prend forme et contenu dans le vertige.» (Maldiney, 2012, 
p.14) 
 

Peu nombreux sont les écrits sur le vertige en psychanalyse. Phénomène fugace et 

tombeau de l’énigmatique, il est bien plus souvent rapproché d’un savoir esthétique 

que d’un signe clinique à saisir pleinement. Pour exemple, ce que l’on appelle le 

« syndrome de Stendhal » qui témoigne de la fulgurance de l’émotion et du vertige 

ressenti au contact de certaines œuvres d’arts :  

Là, assis sur le marchepied d'un prie-Dieu, la tête renversée et appuyée sur le 
pupitre, pour pouvoir regarder au plafond, les Sibylles du Volterrano m'ont 
donné peut-être le plus vif plaisir que la peinture m'ait jamais fait. J'étais déjà 
dans une sorte d'extase (…) Absorbé dans la contemplation de la beauté 
sublime, je la voyais de près, je la touchais pour ainsi dire. J'étais arrivé à ce 
point d'émotion où se rencontrent les sensations célestes données par les beaux-
arts et les sentiments passionnés. En sortant de Santa Croce, j'avais un 
battement de cœur (…) la vie était épuisée chez moi, je marchais avec la crainte 
de tomber. (Stendhal, 1817, p.102).  
 
 

Pourtant, et au-delà de l’esthétique, le vertige peut être saisi par la logique 

psychanalytique, en atteste l’article de Danielle Quinodoz : « Le vertige dans la 

cure ». Au carrefour de mes interrogations concernant l’espace, le temps, la 

structure encadrante de la vignette et le transfert sur le médium bande dessinée, le 

vertige est défini comme « une expression de l’angoisse de séparation se manifestant 

par des sensations corporelles liées à l’espace et au temps » (Quinodoz, 1990, p.493). 

Le vertige, tel un système d’alarme, viendrait alerter le sujet qu’une partie clivée de 

son Moi, plus ou moins archaïque, risquerait de déborder sur sa partie névrotique. 

Au sein de cette partie clivée, le sujet aurait introjecté narcissiquement un objet 

contenant ressenti comme non fiable à la manière d’une structure encadrante qui 

n’aurait pu se constituer pleinement et ainsi faire fonction de contenance et de 

maintenance. Ce signe clinique que constitue le vertige peut prendre plusieurs 

formes selon les modalités de relation à l’objet. Explorons le plus avant.  

 

 

 Du vertige dans la relation à l’environnement-berceau  
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Plusieurs types de vertige sont délimités, chacun résultant d’une modalité de 

relation d’objets spécifiques, plus ou moins archaïque. Le vertige par lâchage n’est 

pas premier mais se présente d’une part comme le plus évident à concevoir, et, 

d’autre part, comme le plus évident à vivre à travers la lecture de Blast. Il se définit 

comme un vertige résultant du lien avec un objet ressenti comme susceptible de 

laisser tomber le sujet et ouvrant, par-là, sur la question du vide. Vide de l’espace et 

vide de la relation. Il s’agit là, en partie, d’une angoisse de séparation vertigineuse 

qui amène bien souvent à une défense par l’agrippement. Le paradoxe étant qu’une 

relation d’objet insuffisamment contenante lorsqu’elle est maintenue à tout prix, 

peut tout aussi bien donner l’impression au sujet d’être englouti par le vide au cœur 

même de la relation à la manière d’un gouffre. Blast n’est qu’une accumulation de 

pertes, d’une mère dont on ne sait rien, elle est inexistante et tend à se constituer 

comme un arrière-fond silencieux du récit, d’un frère qui meurt soudainement lors 

d’un accident de voiture alors même qu’il semblait constituer l’une des relations 

privilégiées du héros, et le père de Polza, dernière attache familiale, qui meurt 

lentement de maladie. C’est au moment de son décès que Polza part à la rencontre 

de l’errance, coupant les derniers liens qui le rattachait à ce qui l’inscrivait dans le 

social : sa femme, son emploi, ses biens.  

Cette alternance entre une angoisse claustrophobique d’être happé, « enfermé dans 

le corps dangereux de la mère » (Klein, 1932, p.253) et une angoisse d’être confronté 

à l’absence de relation ouvre, dans le meilleur des cas, sur une tout autre forme de 

vertige que Quinodoz nomme « alternance prison-évasion ». Vertige où le sujet n’est 

plus passif mais actif, actif d’une fuite face à l’objet dévorant et actif face à un retour 

auprès de l’objet pour échapper au vide de l’au-dehors de la relation. A certains 

égards, le motif du berceau dans ses analogies avec le ventre maternel et avec la 

question du portage est propice à représenter l’objet-environnement contenant, ici 

angoissant, nous laissant imaginer un nourrisson tout à la fois happé par un berceau 

qui ne cesse de s’affaisser par à-coups, ouvrant au-dessus et en dessous de lui des 

espaces illimités et vertigineux, et un « en-dehors du berceau » vide d’îlots sur 

lesquels poser le pied pour être en contact et ainsi vide de relations d’objets 

porteuses et contenantes. Par ce chemin vers l’errance, Polza se fait acteur non pas 

d’une fuite, qui est un terme critiquable tant il renoue avec un imaginaire de la 

bravoure, presque chevaleresque, ou la fuite se rapprocherait d’un manque de 
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volonté, mais plutôt acteur d’une rupture de lien soudaine. Là où il a été lâché c’est 

désormais lui qui est amené à disparaitre, au risque du vide de l’au-dehors de la 

relation avec, tout au long des quatre albums dessinés par Larcenet, des 

retrouvailles régulières avec l’autre et avec soi : par le passage dans une maison vide 

de ses habitants qui l’amène, après plusieurs jours, à se retrouver confronté à sa 

propre image sur un livre dont il est l’auteur (Larcenet, 2011, p.105), après quoi il 

décide de repartir. Ou par des liens noués avec d’autres errants physiques ou 

psychiques, qui s’avèrent tous instables, insécurisants et dangereux pour Polza.  

 Du vertige à l’expérience hallucinatoire 

En appui sur la relation d’objet primaire et ses dangers, la première modalité 

d’expression du vertige est définie par Quinodoz comme « un vertige par la fusion » :  

L’analysant qui n’a pas confiance dans l’objet contenant, mais qui pourtant le 
ressent comme indispensable à sa survie, craint sans cesse la disparition de ce 
contenant peu sûr. Inconsciemment, comme pour le contraindre à ne pas 
disparaitre, il peut introjecter cet objet non fiable dans une partie clivée de son 
moi où il tendra à se confondre narcissiquement avec lui. (Quinodoz, 1990, 
p.495)  

 

Avec le risque pour le sujet, par cette introjection, de se confondre avec le sentiment 

d’effondrement que lui fait vivre cet objet non fiable : soit d’être pris d’un sentiment 

de vertige. C’est typiquement ce que l’on rencontre dans les productions de Tanguy, 

tout à la fois dans la relation transférentielle qui nous lie et dans ses productions (cf. 

sous-chapitre « Tu n’es rien mais je te hais »). De plus, cet amalgame entre l’objet et 

une partie du Moi du sujet ne lui permet pas de s’en différencier, les objets n’existent 

qu’en tant que prolongement du sujet, qui peut alors se découvrir comme vide 

puisqu’il vit dans un monde « sans objet ». Là aussi le vertige peut apparaitre, depuis 

une perte du Moi par expansion sans fin dans un monde qui ne lui oppose aucune 

limite.  

C’est l’apocalypse, un blast absolu sans équivalent. (…). Tous les repères sont 
abolis. Un nouveau corps, un nouvel esprit, plus affutés. Un nouveau monde. Je 
meurs et je renais à chaque seconde. Les cycles se succèdent frénétiquement. 
Plus rien n’est impossible, je suis le flot. Soudain un calme ahurissant me coupe 
le souffle. Je suis un arbre, un rocher, silencieux, immobile… Je suis la 
permanence rassurante de la nature. Je suis là depuis des milliards d’années. 
(…) je suis l’œuvre du temps. (Monologue du personnage de Polza dans Blast, 
Larcenet, 2011, pp.142-143) 
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Lorsque Polza vit ce qu’il appelle un « Blast » et qu’il définit lui-même comme « Un 

mot anglais difficilement traduisible…ça correspond à l’effet de souffle, l’onde de choc 

d’une explosion… (…) suspendu pendant une fraction de seconde détruit de l’intérieur 

avant même que la chaleur ou les débris ne vous atteignent. Le Blast c’est cet instant-

là » (Larcenet, 2009, p.33). Ce flot, cette suspension n’est pas sans faire penser à ce 

qu’on appelle la sensation océanique, qui apparait pour la première fois en 

psychanalyse dans les correspondances entre Freud et Romain Rolland (entre 1923 

et 1936). Freud, en appui sur cette sensation si particulière qu’essaye de partager 

avec lui Rolland, définit cet état océanique comme : « la sensation de l’“éternité”, 

sentiment comme quelque chose de sans frontière, sans borne, pour ainsi dire 

“océanique” » (Freud, 1930, p.249). La manière dont Freud se saisit de ce sentiment 

est à la mesure de ses réticences à concevoir toute expérience qui pourrait 

s’approcher d’une forme de spiritualité ou de mysticisme. Il reconnait toutefois que 

de ne pas avoir vécu d’épisode similaire ne lui permet en rien de contester sa 

présence effective chez d’autres. A certains égards, ce sentiment océanique n’est pas 

loin du vertige par la fusion, il se présente comme une bascule, tout à la fois extatique 

et dangereuse. Nous sommes au creux d’une plongée dans un espace représenté 

comme blanc, qui pourrait s’apparenter à ce que j’ai défini du plan de l’arrière-fond 

dans ses dimensions d’ « il y a » indéfini sur lequel des traces vont essayer 

d’émerger, de se présentifier et se rapprochent, dans la représentation qu’en donne 

Larcenet, du « processus hallucinatoire » tel que le définit Gimenez (2010). Ce 

processus s’organise autour de plusieurs strates :  

1. Déni et rejet de la réalité intolérable : il y a déni d’un fragment de réalité 

intolérable et rejet de la représentation que le sujet aurait pu en avoir. Cela 

rejoint très certainement la question mortifère dont nous avons déjà parlé, 

les vicissitudes de la relation à l’autre et surtout la propre pulsionnalité et 

animalité de Polza qui ne semble jamais être conscient des meurtres qu’il a 

commis.  

 

2. Le retour du rejeté : les motifs hallucinatoires correspondent à des 

fragments des expériences infantiles rejetées, qui, abolis au-dedans, 
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reviennent du dehors. Ici c’est particulièrement vrai pour la figure du Moaï, 

les expériences de blast étant à la lisière entre le dedans et le dehors dans 

une forme d’abolition de ces limites structurantes. Il est tout de même à 

préciser que la question de fragments d’expériences infantiles prend une 

valeur toute particulière lorsqu’on s’attarde à regarder de plus près les 

motifs qui composent le blast, qui sont en réalité des dessins d’enfants, 

comme si Larcenet avait pressenti qu’à cet endroit-là c’est bien d’une 

régression dont il est question, d’un retour à des expérience brutes et 

premières.  

 

3. La tentative de mise en représentation : Ce dont nous parlons ici c’est 

d’une représentation inassimilable, inacceptable, qui suscite un conflit entre 

le moi et le monde externe, dont la constitution aurait été rendue impossible 

par le mécanisme de rejet. En cela, le rejet porte sur la représentation 

intolérable en train de se constituer et en empêcherait la constitution 

complète : elle ne parviendrait pas à son terme. Gimenez (2010) propose de 

la nommer : « représentation potentielle rejetée ».  

Par la répétition de ses expériences océaniques et hallucinatoires, par le désir de les 

voir se répéter comme si elles pouvaient lui offrir tout à la fois un apaisement et des 

réponses, une compréhension immédiate du monde, Polza n’essaye-t-il pas 

d’attraper quelque chose qui lui échappe ? A la manière de la tentative toujours 

répétée et toujours inaboutie de la mise en représentation qui organise le processus 

hallucinatoire.  
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 La transition par le blanc, de l’en-soi à l’ici et maintenant 

Dans Blast, le blanc comme lumière, la plupart du temps celle du soleil, semble se 

constituer comme le lieu de passage d’une expérience de l’en-soi, que l’on pourrait 

définir comme le fait de se laisser dériver à l’intérieur de soi dans le théâtre de sa 

vie fantasmatique, à une expérience de l’ici et maintenant, immédiatement liée au 

présent. A d’autres moments, cette lumière blanche se constitue également comme 

un procédé elliptique à l’intérieur même de la case, marqueur, pour Polza, du 

passage d’un état à un autre : de la veille à l’éveil.  

 

Le blanc comme pure lumière semble avoir tout à la fois valeur de plan (d’arrière-

fond) et de forme, comme une trouée qui laisserait soudainement apparaitre un 

niveau de blanc sous-jacent, nous faisant passer du plan de la narration au plan de 

l’apparition, pour ensuite revenir au plan de la narration. Donnant l’impression que 

pour Polza lui-même s’opère un processus d’arrêt, une forme d’ellipse psychique qui 

a fonction de coupure nécessaire et de transition entre un état que l’on pourrait dire 

hypnoïde et un état d’éveil plein, où le héros doit de nouveau composer avec la 

réalité qui l’entoure.  

Dans le test du Rorschach l’inversion figure/fond ou plus précisément la sensibilité 

aux formes perçues dans les « lacunes inter ou intra-maculaires » est souvent 

interprétée comme une sensibilité, chez le sujet, à la question du manque, de la perte 

et du vide. Toutes ces questions ne sont pas éloignées du terme de « trouée 
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iconique » utilisé pour qualifier l’effet formel de l’apparition de cette lumière 

blanche. Paradoxalement, si nous prenons les cases ci-dessus, la trouée blanche que 

constitue le soleil aveuglant a aussi valeur de forme, d’une forme faite de pure 

lumière et absence de contenu iconique : soit, d’une forme en négatif. Comme si ce 

qui structurait en arrière-fond l’appareil psychique de Polza du côté des limites 

entre dedans et dehors et de la structure encadrante de sa pensée (qui pourrait être 

assimilée ici au plan de l’arrière-fond) était pétri de la question du négatif : du 

manque, de l’absence et du vide. Plein et vide forment d’ailleurs un couple 

dialectique qui parcourt l’ensemble de l’œuvre, on les retrouve dans le rapport que 

Polza entretient avec son propre corps, dans sa relation à la nourriture ou dans ses 

expériences du blast.   

 

Cette trouée blanche peut également être saisie du côté d’une esthétique narrative 

qui amène le lecteur à se plonger dans une mise en abyme de récits successifs. A 

savoir, ici : 1. une interview des policiers pour une émission de télévision sur 

l’affaire Polza Mancini, 2. Le récit des policiers sur leur rencontre avec Polza. 

Enchâssé dans ce récit, 3. Polza racontant son propre parcours aux policiers. Enfin, 

4. on pourrait également considérer la narration intra-psychique de Polza à Polza, 

lorsqu’il s’évanouit dans des sensations océaniques puissantes ou des souvenirs très 

vifs qui le coupent de son environnement, dans lequel il doit pouvoir revenir pour 

prendre la mesure de ce qui vient de lui arriver. En terme narratif, nous serions donc 

dans un quadruple enchâssement. La trouée iconique que constitue la lumière du 

soleil est le marqueur du passage d’un niveau narratif à un autre, ou, pour être plus 

précise, d’un niveau narratif plus profondément enfoncé dans les abymes d’une 

narration télescopée vers un niveau narratif plus émergé. Nous ne sommes pas loin 

des écrits de Zweig103 lorsqu’il écrit avec génie les passions humaines et leurs récits 

enchâssés, non loin du rêve, comme d’un niveau latent de la diégèse. Pour reprendre 

les mots de Christian Bonnet (2010), il s’agit là d’un récit ou le locuteur principal (ici 

la plupart du temps Polza mais aussi les policiers) raconte tout à la fois un « notre » 

et un (a/A)utre. Evidemment, cette lecture enchâssée n’est pas sans effet sur son 

destinataire dont la lecture intérieure ne consiste pas en une compréhension de ce 

 
103 « Le joueur d’échec » (1941), « 24h de la vie d’une femme » (1927), « lettre d’une inconnue » 
(1922) ou même « Amok » (1922).  
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que l’autre a écrit mais d’un temps de transmutation en soi des voix inertes : « Le 

texte est déjà là advenant au lecteur dans le temps même où il s’invoque. Mais alors 

que dans une absence à l’être le lecteur est virtuel et non parlant de ce texte, c’est aussi 

en tant qu’il le trouve et le crée qu’il se soumet à la voix inerte tout en l’exauçant. » 

(Bonnet, 2010). Dans cette logique des enchâssements et télescopages abyssaux on 

retrouve une résonnance toute particulière à l’une des singularités de la bande 

dessinée. A savoir la pluralité des plans qui la constitue et la possibilité de passer de 

l’un à l’autre comme on s’enfoncerait dans des mondes successifs aux natures 

diverses. Ici plus on s’enfonce plus on se rapproche d’une logique de la pulsionnalité 

et de l’inconscient, d’une logique intime qui, si elle ne crée pas d’aversion ou de rejet, 

ne peut que faire résonance à certains endroits de nos propres marasmes et 

inconforts. A l’inverse, plus on s’éloigne de ces profondeurs plus on retrouve un 

monde bordé, cadré, régulé, celui de la loi évidemment, mais aussi, en dernier lieu, 

celui du social et de la communication de masse où la rencontre avec l’autre a été 

polie, façonnée, sculptée même pour notre confort104. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Le blanc comme trouée iconique, une ouverture sur 

l’innommable 

 
104 En 2004, le PDG de TF1 ne disait-il pas qu’il s’agissait avant tout de vendre du temps de « cerveau 
humain disponible ». Ce qui n’enlève rien à la grande qualité de certaines émissions (évidemment 
TF1 n’en est pas le pourvoyeur le plus important…) et surtout, qui n’enlève rien à la grande créativité 
de ses téléspectateurs : pensons au livre de Chloé Deleaume, « j’habite dans la télévision ».  
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 Détour par la théorie du grain de sable  

Façonnées d’une main de maitre par Benoit Peeters et François Schuiten, les cités 

obscures sont un incontournable de la bande dessinée. Reflet décalé du monde, elles 

sont un univers où rien n’est tout à fait étranger ou familier au lecteur. En somme, 

une inquiétante étrangeté et familiarité105 où les capitales de Paris/Pâhry et 

Bruxelle/Brüsel se dédoublent pour exister dans une dimension où la ville est 

système, motif urbain vivant qui structure l’organisation sociale et dialectise les 

rapports entre les hommes et le rapport du sujet avec lui-même.  

 

« La théorie du grain de sable » (Peeters, Schuiten, 2008) est une bande dessinée en 

deux tomes se situant en 784 à Brüsel et flirtant avec l’écart infime qui sépare le mot 

de la chose, le langage imagé de la fiction en image. Ici, le grain de sable qui perturbe 

le système jusqu’à pouvoir l’immobiliser devient lui-même un système, une logique 

propre qui ne demande qu’à être appréhendée pour ne pas sombrer dans le chaos. 

Ce sable étranger au système urbain vient d’un autre hémisphère, diamétralement 

opposé à Brüsel. Il apparait (parfois sous la forme de pierres, cf. illustration ci-

dessus), disparait, échappe, s’infiltre et croît, là où la ville est constance, ancrage et 

 
105 Cette inquiétante étrangeté est très souvent présente dans les albums des « cités obscures ». Par 
exemple, nous la retrouvons avec force dans « Les murailles de Samaris » (Peeters, Shuiten, 1983) où 
un personnage est condamné à errer dans une ville qui lui laisse un étrange sentiment de vertige : 
puisque toujours la même et pourtant toujours étrangement différente. Une ville qui n’est en fait 
qu’un mécanisme géant qui se déploie au gré de ses déplacements. La ville de Samaris n’existe que 
pour lui, ses habitants ne sont que des images peintes, sans volume. Le personnage retournera alors 
dans sa ville d’origine pour rendre compte de sa découverte mais personne ne semble se souvenir de 
lui, il rencontre tout de même des membres du gouvernement, mais se retrouve soudainement face 
à une certitude : eux aussi ne sont que des images. Il est désormais condamné à errer dans un monde 
sans volume.  
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ordonnancement. Tout commence avec un guerrier Bugti venant de l’autre bout du 

monde pour acheter des armes, il laissera derrière lui un bijou qui semble être la 

clef de tous les phénomènes étranges qui vont envahir la ville. Un effet chromatique 

m’intéresse particulièrement dans cette bande dessinée, une utilisation du blanc qui 

est assez inhabituelle. Là, où le blanc est la plupart du temps le signe d’une absence 

de contenu iconique ou d’une absence de colorisation (il s’agit alors simplement du 

blanc de la feuille), il est ici signe iconique distinct. L’intégralité du fond-blanc de la 

planche a été remplacée par un gris/marron clair, qui permet alors au blanc d’être 

utilisé à dessein comme le signe d’une présence qui supplante aussi bien qu’il creuse 

l’espace iconique. 

 

Nous ne saurons jamais vraiment quel est le sens de cette matière blanche, de cette 

aura que le lecteur voit mais que les personnages ne semblent pas en capacité de 

distinguer, comme une force ou une réalité qui se déroberait à leurs capacités 

perceptives et représentatives. Néanmoins, force est de constater que plusieurs 

phénomènes se rattachent à cette présence blanche : celui de l’envahissement 

désorganisateur dont nous avons parlé tout à l’heure, de la disparition soudaine 

d’objets lourds qui permettent un certain ancrage dans le monde (lit, escalier), avec 

à leur place simplement leur trace blanche « en négatif ». Les pierres blanches 

pèsent quant à elles le même poids quelles que soient leurs tailles : 6793 grammes. 

Un nombre premier divisible par un ou par lui-même, qu’un des personnages 

principaux met en rapport avec deux Bugti jumeaux qui sont eux-mêmes une forme 

d’unité divisée106. En somme, des figures en négatif, laissant présager le blanc 

comme le lieu de l’envahissement, de la désorganisation, de l’absent, de l’ombre 

gémellaire. Le représentant, donc, de phénomènes qui échappent et tiennent de 

l’irreprésentable.  

 Le blanc-trou, une ouverture sur le plan de l’indistinct  

 
106 Rappelons l’apport de Rank sur la figure du double par celle du jumeau qui fait doublement corps 
: « Le jumeau paraît être l’homme qui, en venant au monde, a amené son double immortel, c’est-à-dire 
l’âme et de ce fait il est devenu indépendant de toutes les autres idéologies concernant l’immortalité, y 
compris la filiation sexuelle avec ses parents » (O,Rank (1932). Don Juan et le double. p.102). 
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Rétrospectivement, une fois les quatre tomes lus et la nature des « blasts » de Polza 

éclaircie, comme un moment de perte de conscience et de rapport à soi et au monde 

où s’acte un agir meurtrier, le blanc qui englobe les perceptions de Polza et s’offre 

comme un écran a des perceptions océaniques prend une autre mesure. Il est a 

imaginer que loin d’être un écran tel que celui du rêve - qui, pour être opérant, doit 

être suffisamment structuré pour venir délimiter différents espaces : celui du rêve, 

celui du psychisme, sans que le sujet se perde dans des éprouvés de plénitude dont 

il ne pourrait revenir – cet écran-là est plus poreux, moins bien délimité, plus proche 

d’un réel qui n’aurait pas été attrapé et recouvert par un filtre symbolique, peut-être 

même cet espace blanc n’est-il pas un écran mais bien plutôt un retour au plan de 

l’arrière-fond offert à ciel ouvert, où temps et espace ne font que retour sur eux 

même et par là s’abolissent. Mais également où la conscience se perd et s’évapore au 

contact d’une indistinction avec le monde extérieur, d’une perte de limite, une sorte 

d’inconscient à ciel ouvert. Un lieu où les traces ne font pas souvenir, et ne 

connaissent pas de logique de réorganisation. Avec l’hypothèse d’un retour sur le 

sujet de ces traces pulsionnelles qui n’ont pu être transformées en traces mnésiques, 

qui n’ont, de ce fait, pas été refoulées et sont demeurées en deçà du travail de 

symbolisation 
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  « BLAST » : A LA LISIERE DU TRANSFERT, LA QUESTION 

DU SURGISSEMENT  

Dans la partie 10.2.2 nous avons déjà évoqué la question du surgissement qui est un 

des grands motifs de l’œuvre de Blast. Dans cette première évocation je me suis 

attachée à rendre compte des effets de débordement d’excitation suscités par 

l’apparition d’images soudaines, qu’elles aient une valeur statique quasi 

contemplative (un hibou, un éléphant) ou une valeur plus étrange, mystérieuse voir 

mortifère. Tout en renouant avec cette question quantitative je souhaite maintenant 

approfondir ma compréhension de ce motif du surgissement dans ses aspects 

qualitatifs et ses effets sur le destinataire de l’œuvre. Avec l’idée sous-jacente que si 

la question du transfert ne peut être présente dans le rapport à une œuvre qui ne 

médiatise pas une relation, il peut tout de même modeler la nature et le mode de 

présentation des motifs qui composent la bande dessinée. D’autant plus lorsque 

l’œuvre saisit son destinataire à travers des motifs rhétoriques et esthétiques qui 

dépassent la seule question narrative.  

8.4.1. Délimitation et définition du surgissement dans l’œuvre 

de Blast 

Le surgissement fait partie de ces motifs. Il est ici de deux natures légèrement 

différentes. La première recouvre ce qui, en terme purement narratif, ne paraît pas 

indispensable, sauf à considérer comme nécessaire d’ouvrir, dans la narration, des 

espaces de rêverie, de laisser la place à l’énigmatique ou de colorer le récit d’une 

atmosphère particulière. L’autre est plus ancrée dans le récit et marque un passage 

vers une gravité, une pesanteur, une tonalité différente qui s’impose à la vue comme 

un couperet. Dans les deux cas, c’est au creux de ces détours, ces métamorphoses et 

ces ajouts qu’une rencontre plus intime entre l’œuvre et son destinataire peut se 

déployer, invitant le sujet à faire partie de l’œuvre à la mesure des espaces vacants 

qui lui sont offerts. Il m’intéresse justement de pouvoir déterminer les effets de ce 

surgissement et ce qu’il soutient d’une relation à l’œuvre qui n’est pas exempte de 

mouvements projectifs spécifiques, ici liés aussi bien à la nature même du motif 

surgissant qu’à ce qu’il instaure en matière de spatialité et de temporalité.  
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Ces motifs qui apparaissent soudainement dans l’œuvre de Blast suscitent un 

mouvement inverse de celui habituellement rencontré dans la bande dessinée qui 

invite le lecteur à se plonger dans l’espace paginal. Ici c’est comme si, pris au 

dépourvu, le lecteur, lancé dans son exploration narrative, se trouvait soudain face 

à un point d’arrêt, net, une image qui s’impose par la surprise, la stupeur ou le 

saisissement. Ce qui a pour effet d’éjecter le lecteur de l’espace paginal, comme une 

poussée le renvoyant à lui-même dans sa condition de lecteur mais aussi et surtout 

dans sa condition de sujet habité d’une vie psychique propre, qui, en déprise 

partielle de la question narrative, se trouve soudain seul pour vivre l’image offerte 

à sa vue.  

 Quels rapprochements possibles avec la psychologie 

clinique et la psychanalyse ? 

Au gré de mes recherches, je n’ai pas trouvé d’écrits spécifiques sur la question d’un 

motif surgissant soudain au contact d’un objet donné. Pour cause, le terme de 

surgissement est plus usuel que conceptuel et n’appartient pas au vocabulaire 

psychanalytique. Je l’utilise ici de manière très spécifique, de fait et pour tenter de 

le délimiter et de mieux appréhender la question du surgissement, il semble 

pertinent de pouvoir le mettre en tension avec des notions appartenant à la 

psychanalyse et la psychologie clinique. En premier lieu reprenons ce que nous 

avons dit précédemment sur le surgissement dans la partie 8.2.1.2.2 : Il s’agit là 

d’une poussée qui émerge soudainement et menace de déborder face à quelque 

chose que l’on ne s’attendait pas ou que l’on n’était pas prêt à recevoir. Florence 

Giust-Desprairies le définit comme « le non probable. L’imprévisibilité de son 

inscription dans une continuité prenant forme, chaque fois, d’une inférence qui amorce 

une construction invisible (…). Construction qui ne se donne à saisir que dans les 

agencements du sens qu’il favorise, la réalité qu’il façonne et les effets qu’il produit. » 

(Giust-Desprairies, 2015, p.29). Un motif dont on pourrait imaginer qu’il émerge à 

l’endroit même des nœuds et points aveugles qui, en attente de représentations, 

restent tapis dans les fonds obscurs du marécage inconscient. 
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Précisons que la logique du surgissement dans l’œuvre de Blast semble relever de 

trois caractéristiques différentes : 1. elle tient du registre visuel, il s’agit de motifs 

massifs par leur taille ou l’angle de vue utilisé, 2. ce sont des images isolées et ? 3. se 

sont des images soudaines. Ces trois caractéristiques m’ont évoqué plusieurs 

phénomènes ou concepts appartenant au champ de la psychologie.  

En première intention il m’a semblé qu’il existait des similitudes non négligeables 

entre ce que je nomme le surgissement, du moins dans ses effets sur le destinataire 

de l’œuvre, et les réponses Choc dans le test du rorschach, plus particulièrement 

celles associées au Clob. Pour cause, les réponses Choc sont le plus souvent 

mesurables par l’arrêt dans l’associativité qu’elles suscitent au contact d’un motif 

massif, dans un dispositif clinique dont la forme n’est pas étrangère à la bande 

dessinée107. Il y a finalement assez peu d’apports théoriques sur ce qui détermine 

une réponse choc Clob, toutefois et de manière relativement unanime (Anzieu et 

Chabert, 1999, Rausch de Traubenberg, 1990) il est considéré que ce type de 

réponse est sous-tendu par des affects d’angoisse, indiquant la sensibilité du sujet à 

ce qui, dans son environnement, pourrait éveiller des émotions ou des images 

pénibles avec une difficulté à y faire face. Les angoisses peuvent être de natures 

multiples : angoisse de castration, de perte, d’abandon, de mort ou de morcellement. 

« Toutes ces données poussent à considérer le caractère très affectif du Clob (…) qui 

s’impose comme une émotion globale, envahissante, combattue dans une certaine 

mesure, mais pouvant submerger, paralyser les capacités d’adaptation, donc d’origine 

assez profonde, voire primitive et archaïque. » (Raush de Traubenberg, 1990, p.132). 

Nous sommes là assez proches de ce que Giust-Desprairies (2015) avance sur 

l’imprévisibilité. Ainsi, si les similitudes semblent fortes entre le surgissement et les 

réponses Choc Clob, force est de constater que cela n’apporte que peu d’éclairages 

sur les processus psychiques sous-jacents à cet effet de saisissement.  

Plus proche du monde de l’art, on retrouve la question d’un trouble puissant face à 

l’image dans ce que Graziella Magherini nomme en 1989 le syndrome de 

Stendhal108. Elle précise alors, après une étude menée pendant dix années à 

 
107 Dans la dimension plurielle des contenus visuels qui sont proposés et qui imposent, dans une 
logique toute synchronique, de pouvoir se plonger planche après planche dans un contenu iconique 
nouveau. 
108 En appui sur les écrits de Stendhal qui décrit le trouble ressenti au contact de certaines œuvres 
au sein de l’église de Santa Croce à Florence.  
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l’hôpital Santa Maria de Nuova à Florence, que ce trouble affecterait 

préférentiellement des personnes qui ont :  

1.  Des troubles de la pensée, des troubles de la perception ou du sens de la 

réalité 

2. Des troubles affectifs  

3. Des attaques de panique avec expressions somatiques d’angoisse 

Si le terme de syndrome peut être critiqué en ce qu’il inscrit ce trouble ressenti dans 

une dimension psychopathologique, et si la critique peut être étendue à la tentative 

de catégorisation des « personnalités » susceptibles d’être affectées par l’art sous la 

forme de ce « syndrome », il n’en reste pas moins que je retrouve dans cet énoncé 

des points de convergence avec les manifestations repérées dans les réponses choc 

Clob. A savoir ; la présence d’une désorganisation de la pensée, un impact sur la 

perception des limites entre les vécus internes et externes, le débordement affectif 

et la présence d’angoisse. Pour autant, il semble de plus en plus évident qu’il s’agit 

là d’un moment « où il se passe quelque chose » d’important, d’un trouble 

dynamique, ce que Murielle Gagnebin (2009) dit très bien au détour d’un regard 

critique porté sur le syndrome de Stendhal de Magherini (1989) : « En effet, ces 

épisodes où l’énergie psychique se délie pour secouer le joug de nombreux carcans 

surmoïques et falsificateurs ont, en général, une suite. Intervalles aussi précieux que 

déchirants, ils sont donc transitoires, non pas à la mesure de la force de leur Moi, mais 

plutôt à l’aune de sa plasticité. » (Gagnebin, 2009, p.187). Précisons que pour 

l’instant, cette mise en tension de la question du surgissement avec la psychanalyse 

ne fait que souligner les effets psychiques de ces apparitions visuelles soudaines et 

massives, mais n’éclaire que peu la question processuelle. Il semble que ce soit aux 

prémices de la psychanalyse qu’une piste de compréhension s’offre à nous, dans un 

retour à Freud et à ce qu’il a conceptualisé de L’inquiétante étrangeté109 

(l’Unheimliche, 1919) et c’est précisément de ce concept que je souhaite me saisir. 

Pour cause, ce motif du surgissement est au cœur d’une anecdote de Freud 

concernant un voyage en train :  

 
109 Qui, si on en croit le texte du même nom, est une appellation utilisée de manière assez large dans 
les ouvrages d’esthétique de son époque et que Freud souhaitait saisir à l’orée de la compréhension 
psychanalytique.  
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A la suite d'un violent cahot de la marche, la porte qui menait au cabinet de 
toilette voisin s'ouvrit et un homme d'un certain âge, en robe de chambre et 
casquette de voyage, entra chez moi. Je supposais qu'il s'était trompé de 
direction en sortant des cabinets qui se trouvaient entre les deux 
compartiments et qu'il était entré dans le mien par erreur. Je me précipitais 
pour le renseigner, mais je m'aperçus, tout interdit, que l'intrus n'était autre 
que ma propre image reflétée dans la glace de la porte de communication. 
(Freud, 1919, p.73) 

 
Le sentiment d’inquiétante étrangeté est considéré par Freud comme une modalité 

de défense du Moi face à la reviviscence de souvenirs infantiles refoulés, ou face à 

un sentiment de « déjà vécu », en somme, face à du lointain familier ou, pour le dire 

autrement, à du familier étranger. Se rapprochant une fois encore de la logique du 

Rorschach, où n’apparait au sujet, au travers du dédale des tâches d’encres qui le 

compose, que ce qui lui est familier, ce qui lui est intime, d’une intimité souvent 

lointaine et obscure. Pour aller plus loin, revenons vers Gagnebin (2009, 2011) et la 

manière dont elle se saisit de l’inquiétante étrangeté dans l’œuvre d’art qui, lorsque 

l’on s’y plonge, est le théâtre de trois temps psychiques distincts et très éclairants 

sur la question du surgissement :  

 

1. Le temps de l’alter ego : Les capacités d’unification et de totalisation du Moi 

sont momentanément déléguées à l’œuvre, dans une désintrication 

pulsionnelle qui déterritorialise le destinataire de l’œuvre. Il y a ici une perte 

partielle des limites du Moi sur une durée limitée, ou régression et 

identification primaire emportent le sujet. C’est ici, dans ce temps premier, 

celui de l’originaire et de la régression, que le sentiment d’inquiétante 

étrangeté et le surgissement se logent.  

2. Le temps de la liaison : où se développe projections et identifications 

« durant laquelle les capacités de liaisons propres au Moi sont reprises au 

compte du sujet percevant (…) sur de qualités matérielles : chromatisme, effets 

de matières, jeux formels, rimes plastiques, rythmes, chacune constitutive à sa 

manière de la « chair » du tableau, le corps de l’œuvre devient bel et bien, un 

prolongement du corps du spectateur » (Gagnebin, 2009, pp.187-188) 

3. Le temps de la réparation : ce travail de liaison œuvre à une réparation des 

carences auto-érotiques du sujet.  
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Entre inquiétante étrangeté et travail de déliaison-liaison pulsionnelle, la question 

du surgissement trouve ici un éclairage non négligeable qui va nous permettre d’en 

donner une définition avant de pouvoir nous en saisir dans l’œuvre de Blast.  

 Tentative de définition du surgissement 

Le surgissement pourrait donc être défini comme : le trouble psychique et corporel 

ressenti face à l’apparition soudaine d’un motif esthétique massif, suscitant une 

désintrication pulsionnelle temporaire ressentie le plus souvent sous la forme d’une 

inquiétante étrangeté. Tout cela ouvrant sur un mouvement second de projection et 

d’identification inducteur d’un travail de mise en sens et de liaison. Notons que ce 

processus est très proche des mouvements qui habitent la cure analytique dans le 

déséquilibre qu’elle produit au cœur même du transfert et dans la réorganisation 

psychique qu’elle impose.  

8.4.2. Au détour de l’inquiétante étrangeté, les motifs du sur-

gissement dans Blast  

Gagnebin (2009, 2011) délimite plusieurs combinatoires et thématiques qui portent 

en leur sein une potentialité d’inquiétante étrangeté, il est tout à la fois exaltant et 

éclairant de retrouver parmi ces thématiques tous les grands motifs qui incarnent 

la question du surgissement dans Blast110. Explorons les plus avant.  

 

 

 

 

 

 

 

 
110 A toute fin utile, et si toutefois cela n’a jamais été fait, il ne serait peut-être pas inintéressant de se 
permettre de faire un rapprochement analogue entre les thématiques qui traversent l’inquiétante 
étrangeté et ce qui suscite une réponse Choc Clob au teste du Rorschach.  
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 Le motif du dedans et du dehors  

 Le Moaï, un encrage surgissant 

 

Blast s’ouvre sur la figure du Moaï. 

L’œuvre est rythmée, encadrée 

même, par l’imposante présence 

de ce géant fossile, dont la 

première apparition111 pour le 

héros est concomitante à : la mort 

du père de Polza, au début de son 

errance, à une consommation 

importante d’alcool et de 

médicaments et à un épisode 

hallucinatoire très spécifique que 

Polza nomme lui-même « le 

blast ». Cette figure prend 

toujours une large place dans 

l’espace paginal, toutefois et en contrepoint des autres motifs surgissant, il est 

d’emblée un motif à la lisière du dedans et du dehors. Son apparition est la plus 

souvent suivie d’une rencontre avec Polza, directement dans l’espace qui est le sien 

et qui se constitue comme son environnement immédiat. Ainsi, sur quelques cases 

si ce n’est tout une page, nous nous retrouvons tout à coup confrontés à un paradoxe, 

une aberration spatiale où ce qui appartient à l’île de Pâques se trouve 

soudainement bien ancré dans un espace que l’on imagine être la France. Tout au 

long de Blast, l’apparition de ce Moaï ne semble se rendre visible qu’à Polza, laissant 

imaginer qu’il s’agit là d’un motif qui appartient pleinement à sa vie psychique et 

qui, le temps d’une parenthèse iconique accolée à des évènements souvent très 

éprouvants se trouve, pour Polza, tout à la fois au-dedans et au dehors.  

 

 
111 Du moins on le suppose au regard de l’étonnement du personnage principal. 

(L
ar

ce
n

et
, 2

0
0

9
, p

.8
) 



  
 

251 
 

Tout comme pour le rêve, il serait hasardeux de s’essayer à des propositions 

d’équivalences symboliques entre ce motif culturel et ce qu’il pourrait représenter 

pour Polza, nous n’en savons rien et c’est bien au détour de ce savoir suspendu, dans 

cette ouverture à nos propres représentations et rapport à la pierre, au visage, à 

l’ancrage historique, à l’isolement insulaire, que nous allons pouvoir être créateur 

de sens. De la manière dont je l’ai toujours perçu, ce motif m’apparait grandiose, 

figure qui surplombe sans écraser, il semble incarner un savoir immémorial à la 

limite du surnaturel, peut-être une bribe de réponse sur ce que sont le vivant et 

l’incarné. Toutefois, l’ombre qu’il projette sur la terre qui l’abrite et l’incroyable 

pesanteur qu’il lui fait subir ne sont pas à négliger, il n’est pas loin le fantasme d’une 

île qui se désagrège sous le poids de ces figures stoïques, englouties alors par la mer 

qui n’en laisserait aucune trace. Dans Blast, le Moaï apparait toujours au moment 

d’un évènement chargé émotionnellement, comme une sorte de pilier, d’ancrage, 

d’arrière-fond statique qui semble être rassurant pour notre héros. A la manière 

d’un objet premier omnipotent, le Moaï semble s’incarner à l’endroit où Polza se 

perd et se délite, comme le recours ancien à un figure encadrante dense, à la carrure 

suffisante pour s’y adosser ou s’y réfugier, tenant alors fonction de maintenance. 

Réémergence soudaine, donc, d’un ancrage muet qui, extrait des tréfonds de 

l’immensité maritime et de l’abstraction culturelle, ferait tout à coup retour en 

présence face à Polza qui, seul, tel un nourrisson, n’y tiendrait plus. Cette confusion 

entre le dedans et le dehors est représenté à son paroxysme dans les vignettes 

suivantes, où le visage de Polza vient se confondre avec celui du Moaï par un jeu tout 

Gestaltien renouant avec la loi de continuité qui ne saurait être arrêtée par le blanc 

inter-case et le recours à une adjonction de cadres bien différenciés. Ici nous ne 

savons plus qui est qui, qu’est ce qui appartient à qui, quelle parole est portée par 

Polza et quelle parole est portée par la figure du Moaï. La confusion règne et le 

sentiment d’une inquiétante étrangeté n’est pas loin. Suscitant un trouble analogue 

à la vision soudaine d’un visage à l’entrecroisement des rainures d’un arbre 

centenaire, sans que l’on sache s’il faut scruter cette forme de plus près ou s’en 

éloigner de quelques pas pour remettre de l’ordre dans nos perceptions.  
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 Le présage obscur : les yeux du Grand-Duc 

Le hibou Grand-Duc est lui aussi une figure récurrente du surgissement dans Blast. 

Ses apparitions suivent un paradoxe analogue à celui porté par le Moaï, d’être tout à 

la fois un motif de la vie fantasmatique de Polza112 et de s’incarner dans 

l’environnement iconique immédiat de celui-ci en des temps et des lieux où il ne 

semble être perçu que par lui. A plusieurs reprises dans les quatre tomes de Blast 

apparait la figure du hibou en pleine page (cf. Image ci-dessous), toujours focalisée 

sur son regard qui est le plus souvent associé à une situation de danger113. Comme 

 
112 Une figure cette fois-ci récupérée de son expérience vécue, sur laquelle semble s’amarrer des 
enjeux psychiques inconscients.  
113 Lorsqu’il tente d’en finir en traversant une voie rapide les yeux fermés (Larcenet, 2012, p.108) ou 
lorsqu’il rencontre deux hommes avec lesquels il sympathise et qui vont finalement l’agresser 
sexuellement quelques heures plus tard (Larcenet, 2012, p.157 et 160).  
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une sorte de présage obscur, qui, à la manière de l’intuition, se fait tout à la fois 

tiraillement en interne et projection en externe, à la limite du dedans et du dehors.  

Pour exemple de cette confusion entre dedans et dehors : dans le tome 1 des pages 

66 à 71 on se retrouve tout d’abord face à ce regard intense et fixe du hibou, qui se 

retrouve tout à coup face à Polza dans les locaux où il est incarcéré, le buste soulevé 

et la stature noble. Le hibou le regarde et lui « offre » une pelote de réjection114 qui 

n’est pas sans faire penser à un étron. Polza s’en saisit, la mange avec extase et s’en 

trouve couvert. Il est alors rappelé à son espace-temps présent par la parole du 

policier qui se trouve en face de lui. Le temps de cet épisode, nous traversons, avec 

Polza, ce qui semble habiter sa vie psychique, des images anciennes, des fantasmes 

aux tonalités orales et anales évidentes qui se déploient dans l’espace même où il se 

trouve, puis un brusque retour à la réalité de sa situation judiciaire.  

 

Pour reprendre la question de la teneur orale et anale du passage de la « pelote de 

réjection », il n’est pas inutile de rappeler les enjeux liés à ces modalités 

d’expérimentation et de relation qui, pour l’une, vient directement soutenir la 

 
114 Les pelotes de réjection ou boulettes de régurgitation sont des boules rejetées par 
les oiseaux rapaces. Elles contiennent les éléments durs et non digérés des proies qu'ils avalent en 
entier, comme les poils, les os, ou les coquilles. Elles sont rejetées par le bec environ 2 heures 
après ingestion des proies.  
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https://fr.wikipedia.org/wiki/Oiseaux
https://fr.wikipedia.org/wiki/Rapace
https://fr.wikipedia.org/wiki/Proie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Poil
https://fr.wikipedia.org/wiki/Os
https://fr.wikipedia.org/wiki/Coquille_(biologie)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bec
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ingestion
https://fr.wikipedia.org/wiki/Proie
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délimitation d’un dedans et d’un dehors par l’introjection ou la projection, et pour 

l’autre, vient directement soutenir la maitrise que l’on a, de ce qui entre et de ce qui 

sort et de l’ampleur de la porosité entre ce qui est au-dedans et ce qui est au-dehors. 

Ce sont bien ces questions qui éveillent un trouble à la lecture de ce passage, d’abord 

par l’apparition de ce regard perçant et de cette silhouette sombre, oiseau de nuit 

dont on ne souhaite pas être la proie, puis par son apparition dans le bureau où se 

trouve Polza avec l’impression soudaine de ne plus savoir où l’on est. Enfin, au-delà 

du dégoût que peut susciter le passage de la pelote de rejection, elle réveille toutes 

les questions liées à cette dialectique dedans-dehors, de ce qui va venir nourrir le 

corps et la psyché et qui n’est pas exempte d’ambivalence ou de destructivité, alliant 

parfois exaltation et dégoût. 

 Le motif de l’animal et de l’humain 

Le monde animal est très présent dans l’univers de Blast. En premier lieu par les 

nombreux animaux qui peuplent la forêt mais aussi dans la présence du hibou, de 

l’éléphant ou du chien qui reviennent régulièrement dans l’imaginaire de Polza. 

Également dans l’animalité du personnage principal lui-même qui se révèle au fil de 

son errance jusqu’à ne plus être tenu par cette limite arbitraire, poreuse mais 

néanmoins protectrice qui délimite respectivement l’humanité et l’animalité.  

Le silence comme la solitude sont des inventions poétiques…Il suffit d’une nuit 
allongé sur le sol de la forêt pour s’en convaincre ! Une vie poisseuse et rampante 
vibrait sous l’humus…Je pouvais l’entendre tout autour de moi, craquer, suinter, 
dégringoler, crier, piauler, ruisseler…Le terre meuble regagnait en humidité et 
exhalait un parfum infect de vermine et de décomposition. Le sol grouillant était 
devenu un immense animal nocturne secoué de soubresauts inquiétants. De 
l’entêtant silence crépusculaire, il ne restait rien, avec l’arrivée de la fraicheur, 
l’agitation devint frénésie…Le ventre contre le sol, je sentis la marche grouillante du 
monde. Je fus soulagé de voir qu’elle me ressemblait : elle ne s’apaise jamais. 
(Larcenet, 2009, pp.102-104) 
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 L’animalité au cœur de l’humanité  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il en est alors de ce trouble qui fait vibrer la limite fragile de ce qui définit l’humain 

et le sépare de l’animal. Trouble qui n’est pas étranger à ce que m’a fait vivre ma 

première rencontre avec Rodolphe, un patient pris en charge en psychiatrie depuis 

plusieurs années après un passage à l’acte hétéro-agressif associé à la présence 

d’hallucinations massives. C’est la peur soudaine d’être attaquée et tuée qui m’a 

saisie en premier lieu, alors que je n’avais encore aucune connaissance de son 

histoire. M’est alors venue l’image d’un chien ou d’un loup noir, d’une bête féroce ou 

du moins d’une animalité sans empathie ou pitié, sans malveillance non plus, qui 

n’était que pulsionnalité brute. C’est ce que l’on retrouve dans les cases ci-dessus où 

le chien comme le maître se fondent dans une figure commune qui ne dégage qu’une 

implacable violence et agressivité. Dans Blast, elle apparait au moment où Polza 

croise la route de ce chasseur dont le chien semble considérer que tout ce qui 

appartient au vivant, à l’exception de son maître, doit être attaqué. L’homme va dans 

le même sens en proférant des menaces qui laissent entendre qu’aucune humanité 

commune n’a pu être considérée, et que seule la question du territoire et de 

l’impossibilité de le partager oriente son discours. Nous ne sommes pas loin de cette 

violence fondamentale que décrit si bien Bergeret (1984). Cette image revient 

ensuite sous forme de « flash » dès lors que le Polza se retrouve face au danger d’être 

au contact d’un autre tout pulsionnel, le plus souvent violent voire meurtrier.  
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 L’humanité au cœur du monde animal  

A l’inverse, il y a quelque chose de très humain et incarné dans la figure du hibou et 

de l’éléphant. Proche du trouble ressenti à observer un grand singe communiquer 

avec ses congénères, fabriquer des outils, prendre soin de ses petits et incarner par 

la une inquiétante familiarité. Ainsi, au détour d’une balade Polza croise un éléphant, 

il est saisi par cette vision, pleure et parle avec la personne qui s’en occupe :  

- Femme : « Il est beau, hein ? » 

- Polza : « Il est…parfait. » 

- Femme : « D’habitude les gens disent plutôt autre chose de lui… » 

- Polza : « …qu’il est énorme je suppose… »  

(Larcenet, 2011, pp.157-158) 

A travers la question du poids et de la massivité des corps il semble que Polza ait 

trouvé la une figure identificatoire qui, loin d’être déshumanisante ou attaquante 

narcissiquement, se constitue comme une figure spéculaire étayante115.  

 

Tout au long de l’œuvre, chaque figure animale semble associée à une atmosphère 

particulière toujours liée à la relation à l’autre et ses enjeux affectifs, de pouvoir, de 

soumission, de dépendance etc. Il est alors possible d’imaginer que la métaphore 

animalière est un moyen de représenter et de dire sous une forme tenant du vivant 

et de l’emprunt ce que nous ne pouvons reconnaître pour nous-même, processus 

purement projectif humanisant le monde animal au point de le rendre étrangement 

voire dangereusement familier. 

 
115 A la suite de cette rencontre Polza décide de poursuivre sa route et de retourner à l’errance, avec 
l’impression de s’être perdu au détour de l’hiver et d’un retour à la vie sédentaire et à une certaine 
socialité. De même, cette figure de l’éléphant apparaîtra de nouveau lorsque Polza sera incarcéré avec 
le risque, l’enquête s’approfondissant, qu’il se suicide. Pour autant, ce n’est jamais une figure qui 
apparaît comme hallucinatoire, mais plutôt le signe d’une certaine densité existentielle dans les 
questions existentielles et identitaires qui se posent à lui.  
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 Le motif de la présence et de l’absence 

Le motif de la présence et de l’absence est porté par des figures anciennes qui ont 

existé pour Polza en d’autres espaces et d’autre temps, et qui, soit continuent à 

habiter ces autres espaces (Le hibou par exemple) soit n’existent plus.  

 

Nombreux sont les morts qui jonchent les sols énigmatiques de l’histoire de Polza, 

tout particulièrement dans la sphère familiale. Si l’image de son frère décédé 

violement dans un accident de voiture lui revient souvent au travers d’images en 

couleurs - dont on suppose qu’elles ont valeur de souvenir, de remémoration vive et 

cinglante à la mesure de l’effet que l’apparition de la couleur peut avoir dans cette 

œuvre en noir et blanc – ce sont surtout les apparitions de son père (telle que 

représentée ci-dessus) qui interpellent. Loin de créer une discontinuité dans le 

contenu narratif ou un quelconque effet elliptique, elles s’imposent toujours comme 

des surgissements soudains au sein même des paysages qu’observe Polza. A la 

manière des hallucinations furtives et toujours saisissantes qui ponctuent parfois le 

travail de deuil, donnant forme à l’absolu de l’absence par une présence d’autant 

plus lourde et oppressante qu’elle est un impossible. Il serait peu intéressant de se 

questionner sur la valeur psychopathologique de ces apparitions furtives, il est 
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toutefois possible de souligner qu’elles semblent se faire les représentants de 

l’incroyable complexité du travail de symbolisation et de ses organisateurs 

principaux qui entrent en crise au moment d’un deuil : la présence et l’absence. Au 

lecteur, ces apparitions laissent une sensation que je ne saurais nommer autrement 

qu’ « horrifique » : entre présence soudaine et glaçante de la mort, toujours dans des 

postures silencieuses et statiques, et présence ouverte d’un absent qui n’est plus 

bordé et limité par l’espace, le temps, la corporéité et qui menace de déborder toutes 

ces dimensions et se rapproche de ce que Allouch (1997) a nommé « la vivance » : 

ce processus qui saute au visage de l’endeuillé, tel un flash, une saturation du réel 

teintée d’inquiétante étrangeté qui ouvre sur un moment de bascule entre présence 

absolue et absence totale.  

 Le motif du même et de l’autre 

 Le même en l’autre 

Troisième tome (Larcenet, 2012, pp.20-32), Polza a repris la route, l’hiver n’est pas 

encore tout à fait terminé et il lui est impossible de séjourner en forêt. Il habite çà et 

là des maisons le temps d’une nuit ou deux nuits. Au détour de son ravitaillement en 

ville, il surprend des riverains qui parlent d’un suicidé, de sa maison reculée et de sa 

solitude. Polza s’y rend. Une fois entré il se trouve face à une multitude de tableaux 

qui le saisissent, mise en abyme soudaine de notre propre condition de lecteur de 

bande dessinée, observateur actif mais néanmoins soumis au dévoilement iconique 

avec lequel joue Larcenet dans Blast. Polza s’arrête net, saisi par cette apparition 

multiple de portraits vifs, acérés, d’humanité en souffrance, grimaçants. Il décide de 

s’installer juste en face de cette exposition fortuite : « j’étais parmi eux comme en 

famille. S’il y a une universalité de la souffrance, le cantonnier qui les a peints a su la 

cerner puis la révéler » (Larcenet, 2012, p.27). Il y a là quelque chose de filial dans la 

confrontation à ces visages de souffrance, une reconnaissance de soi dans ces autres 

ou dans cet autre suicidé, qui semble presque rassurante. Ce qui n’est pas sans faire 

penser au miroir maternel tel que théorisé par Winnicott qui, lorsqu’il est 

suffisamment accordé avec les éprouvés du bébé, lui renvoie ce que lui-même est en 

train de vivre. Il y a dans l’autre, même s’il n’est alors pas considéré pleinement 
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comme tel, quelque chose de soi. Ici les images sont immobiles, elles préexistent à 

Polza mais l’appellent tout de même dans des contrées qu’il connait bien et qui 

participent pleinement de son identité. Elles n’en sont pas moins terrifiantes et 

dérangeantes, mais offrent au moins un support à ces éprouvés. Quelque chose de 

l’autre s’est ici accordé avec justesse.  

A l’instar de Polza, le lecteur est lui aussi saisi par ce surgissement d’un tableau dans 

la case, qui plus est en couleur. Comme Polza, le regard agrippé à cette esthétique 

étrange et dérangeante qui n’est pas sans faire penser aux tableaux de Bacon ou de 

Munch, le lecteur doit alors composer avec ce mouvement de ce qu’il reconnaît de 

lui en l’autre. Mouvement d’autant plus coûteux qu’il ne s’agit plus ici d’un accordage 

heureux mais plutôt de ces mouvements identificatoires qui s’imposent par la seule 

présence d’un élément qui résonne et ouvre sur un sentiment d’inquiétante 

étrangeté, par la réémergence soudaine d’éprouvés anciens ou enfouis qui trouvent 

là une forme qui les appelle.  



  
 

261 
 

 

(L
arcen

et, 2
0

1
2

, p
.2

3
) 



262 
 

 L’autre en soi  

En poursuite de ces 

questions liées à la 

reconnaissance d’une 

unité subjective, Polza 

se trouve à plusieurs 

reprises confronté à sa 

propre image : dans le 

miroir, sur un de ces 

livres, ci-dessous après 

avoir été grimé avant 

de commettre un 

meurtre auprès de 

Carole. Cette rencontre 

avec soi ouvre le plus 

souvent sur un arrêt 

bref mais net du héros, 

laissant imaginer que 

saisi, il lui faut quelque 

secondes pour 

s’observer et essayer de reconnaitre là, dans cette image spéculaire, ce qui pourrait 

être du soi. L’image choisie ci-avant l’est tout autant pour illustrer cette mé-

reconnaissance de soi que dans ses effets de saisissement auprès du lecteur qui 

partage peut-être là, avec Polza, cet effet d’inconfort et d’étrangeté qui accompagne 

toute tentative de reconnaître du même à l’endroit où il a été transformé, modifié, 

ou sa forme a perdu de sa permanence. Ici associé à une connotation mortifère qui 

fait passer Polza du monde des vivants, des corps de chair, de graisse, à celui des 

morts, des corps dépouillés, creusés, noircis par les cavités qui découpent leurs 

squelettes. Tout cela n’est pas sans faire penser au concept de « double négatif » 

(Jung, 2011) : figure dé-transitionnalisée qui correspond à la rencontre avec son double 

comme tentative de figurer en externe le paradoxe identitaire d’être à la fois le même et 

différent, ouvrant le plus souvent sur un sentiment d’inquiétante étrangeté.  
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 Des thématiques en souffrance dans la psychose  

Toutes ces thématiques qui traversent la question de l’inquiétante étrangeté sont au 

fondement du processus identitaire et au cœur du développement psycho-sexuel de 

tout un chacun. Et c’est bien celles-là même qui entrent en crise dans la psychose. 

S’il n’est jamais question explicitement de psychose dans mon approche de Blast 

c’est pour ne pas accoler à la question esthétique, poétique et artistique une grille 

de lecture psychanalytique qui ne serait qu’en défaut. A cet effet, il pourrait 

évidemment se poser la question de savoir si l’épisode de la « pelote de réjection » 

ou celle des apparitions du père de Blast tiennent de l’hallucination soutenue par 

une organisation psychotique. Et bien que nombre d’indices nous laissent à penser 

que Polza, après la mort de son père, connaît un épisode de décompensation 

psychotique qui le mènera jusqu’à la mort, être affirmatif sur ce point ou vouloir le 

démontrer serait oublier que l’espace de l’iconique n’est pas l’espace de la réalité 

clinique, sociale, universitaire ou scientifique. Par prudence, et parce que l’objet de 

cette thèse n’est pas l’exercice psychopathologique, que je nomme souvent par le 

terme de « psychanalyse appliquée », il m’a semblait plus opérant de considérer 

l’espace iconique pour ce qu’il est : un espace ouvert, multiple, ou diverses réalités 

psychiques peuvent être conjointement représentées et, suivant le jeu de tout 

paradoxe, acceptées. Il semble bien plus pertinent d’interroger la mise en scène de 

ces paradoxes et de ces thématiques au cœur même du langage de la bande dessinée 

(ici par effet de surgissement) et surtout leur effet sur son destinataire qui, dans sa 

réalité vécue, a dû, doit ou devra en travailler quelque chose.  

 DISCUSSION : BLAST AU REGARD DES HYPOTHESES DE 

LA RECHERCHE 

Ici, rien ne sera énoncé qui n’a été dit dans les paragraphes précédents. Néanmoins, 

il est d’importance de pouvoir rassembler de manière nette et unifiée ce qui, de cette 

clinique du culturel, vient mettre à l’épreuve les hypothèses de la recherche. Pour 

une meilleure lisibilité et pour renouer avec une écriture plus proche des 

hypothèses énoncées en terme formel, je propose de discuter cette clinique selon les 
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trois axes tracés par ces dernières, qui ne sont pas sans s’entrecroiser ou se 

rejoindre à certains moments.  

8.5.1. Temporalité et spatialité dans l’œuvre Blast 

Ne serait-ce que par les questions de l’errance ou du corps, soit trop lourd et 

imposant, soit échappant à toute organisation spatio-temporelle, Blast inscrit 

d’emblée la question de la temporalité et de la spatialité au cœur de son récit. 

Néanmoins, au-delà de la narration, ce sont les dimensions formelles et structurales 

qui sont infiltrées de ces questions. Rejoignant la première hypothèse concernant 

la spatialité et temporalité psychique du sujet créateur en bande dessinée qui est 

pensée comme isomorphe, en terme structural et processuel, avec le système formel 

et narratif de la bande dessinée.  Si dans cette hypothèse, cet effet d’isomorphisme 

se joue entre la temporalité et la spatialité psychique du sujet créateur et 

l’organisation structurale de sa planche, je suis obligée, ici, d’opérer un décalage 

nécessaire pour me préserver de la tentative de me saisir de la vie psychique de 

l’auteur de Blast et pour me préserver de toute tentative interprétative dite 

« sauvage ». A cet effet, et nous l’avons vu tout au long des chapitres précédents, ce 

n’est pas à l’auteur de ces planches que je me suis intéressée mais à Polza, le 

protagoniste principal. Plus particulièrement, à sa corporéité et ses éprouvés 

corporels, qui, par la rencontre avec la mort et des mouvements pulsionnels 

archaïques, ne cessent d’être mis à l’épreuve (scarifications, drogues, errance, viol) 

et expérimentés sous des formes mouvantes (hallucination, « blast », sentiment 

océanique). Ce contact iconique et narratif, répété de cases en cases et d’albums en 

albums, avec une corporéité éprouvée tour à tour comme toute-puissante, infinie ou 

angoissante et brisée, n’est pas sans effets sur le destinataire de l’œuvre. Nous ne 

sommes pas loin, si ce n’est pleinement, d’un rapport au corps qui flirte avec la 

psychose et fait vivre au lecteur un sentiment d’étrangeté ou d’inquiétude 

important. C’est à l’endroit de ces éprouvés qu’il me semble possible de soutenir là 

que le système narratif et formel de la bande dessinée fait émerger des mouvements 

projectifs liés à la spatialité et la temporalité du sujet, à l’endroit même où sont 

ressentis le trouble et l’absence d’évidence. Ici cette première hypothèse se vérifie, 

non pas dans un mouvement projectif de l’intérieur vers l’extérieur, mais dans un 
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mouvement d’échoïsation, depuis un objet externe qui vient raisonner, en interne, 

avec les parts archaïques de chacun et à la mesure de leur ampleur. Par ailleurs et 

dans une suite logique, ce constat d’un effet de l’œuvre sur les éprouvés corporels 

du sujet par la présence de vécus d’étrangeté, de scansions, d’arrêt brutal du temps 

au moment des « blast » ou dans les effets de contemplations, rejoint très 

directement les hypothèses 1.1 et 1.2 qui stipulent que le système formel et 

narratif de la bande dessinée se constitue comme isomorphe, en terme structural et 

processuel, avec la spatialité et la temporalité psychique du sujet qui réalise les 

planches de BD. Ici, et à l’inverse par un effet d’humanité partagé, il peut se 

constituer comme « en partie » isomorphe au sujet destinataire des planches. 

Poursuivant sur l’idée que cette possibilité d’inscription isomorphique favorise 

l’émergence de mouvements projectifs en lien avec la spatialité, la temporalité et la 

corporéité psychique du sujet, ici, encore une fois, le destinataire de l’œuvre. Si tel 

n’était pas le cas, alors rien ne viendrait troubler la lecture de cette œuvre qui, pour 

rappel, a suscité de vives réactions dans le monde de la bande dessinée autant pour 

sa valeur esthétique que pour la puissance narrative des thématiques traitées et 

l’incroyable habileté de l’auteur à les rendre partageables.   

J’ai pu préciser que cette immersion dans un monde corporellement éprouvant ne 

me semble possible qu’au contact d’un système langagier contenant, du fait de la 

mise en récit, mais surtout par la présence d’espaces encadrants présentifiés par le 

cadre de la vignette et l’hypertextualité de la bande dessinée. Force est de constater 

que dans Blast l’iconique, quelles que soient les poussées auxquelles il est confronté, 

le personnage n’échappe jamais à la question du cadre qui le contient et le délimite. 

Ce même cadre rejoignant par ses effets structurants, les fonctions de l’enveloppe 

psychique. Je rejoins ici l’analogie déjà soulignée dans ce texte entre le cadre de la 

case et la question des enveloppes psychiques par un rapprochement entre les 

fonctions du Moi-peau d’Anzieu (1985) avec les fonctions du cadre de la case 

délimités par Groensteen (1999). Je reprendrai cette question par la suite, 

notamment en lien avec le travail de représentation dans Blast. Outre la question 

des thématiques abordées et des éprouvés corporels de Polza, la question du temps 

et de l’espace est également mise à l’épreuve, dans Blast, par des effets de 

surgissement soudain de certains motifs qui se présentent comme des points d’arrêt 

soudains dans le récit (hibou, éléphant, Moaï) souvent soutenus par un espace 
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paginal pleinement envahi par le motif du surgissement. C’est alors aux effets 

d’étrangeté soudains (inquiétante étrangeté, Freud, 1919) ou aux éprouvés de 

ruptures que nous ramène cette confrontation au surgissement.  

 

Au final, la première hypothèse est celle d’un rapport au temps et à l’espace vécu qui 

infiltre le système formel et narratif de la bande dessinée au cours de sa création. Ce 

que je ne peux mettre à l’épreuve directement au contact d’une œuvre d’art, mais 

que je mets à l’épreuve indirectement par la conséquence logique qui suit : si la 

corporéité du sujet créateur à des effets sur la composition de l’œuvre, à l’inverse, 

l’œuvre peut susciter des éprouvés en résonnance avec la corporéité de son 

destinataire, de manière plus ou moins importante ou proche selon sa construction 

psychique. Suivant, également, le présupposé que la question de la temporalité et de 

la spatialité psychique organise toute corporéité quel que soit son niveau de 

structuration.  

8.5.2. Du blanc au travail de représentation  

Pour faire suite à la question du cadre contenant tel qu’évoqué plus haut, il est à 

constater que toute la partie sur la place du blanc dans « Blast » ne fait que souligner 

l’importance du « vide encadré » et de la « structure encadrante » dans l’émergence 

du travail de pensée, remettant au centre de mes préoccupations la question de 

l’enveloppe psychique.  En effet, par l’exploration du blanc dans l’œuvre de Larcenet 

et par le rappel à d’autres œuvres, notamment de Marc Antoine Matthieu ou de 

Shuiten et Peeters, force est de constater qu’en bande dessinée le blanc revêt 

plusieurs natures. Rejoignant une logique héritée de Meltzer (1980) quant aux 

quatre dimensions de l’espace mental et à ce qu’elles recouvrent du rapport du sujet 

à l’espace et au temps, mais aussi à ce qu’elles laissent pressentir de son rapport à 

la symbolisation. Ainsi, je fais la proposition que la case de bande dessinée serait 

composée des quatre plans « blancs », qui suivent une logique proche du travail de 

pensée en ce qu’il ne peut advenir que sous certaines conditions : ici lié à un espace 

« structurant » pour que la représentation puisse émerger. Espace structurant qui 

lui-même ne peut exister s’il n’est soutenu par les fonctions du Moi-peau que sont la 

contenance, la maintenance et la pare-excitation. Ainsi, il me semblerait souhaitable, 
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dans le rapport à la deuxième hypothèse, de venir réintroduire116 la question des 

fonctions du Moi-peau telles qu’elles peuvent être supportées par la structure 

formelle de la bande dessinée et notamment par le cadre de la vignette.  

 

Egalement, dans Blast, le blanc tient souvent une fonction d’arrière-fond de l’espace 

iconique qui n’a pas pour caractéristiques d’être recouvert ou d’être transparent 

mais qui impose sa présence par l’espace qu’il occupe. Ainsi, Blast laisse l’impression 

d’être une œuvre où la forme, le plus souvent en noir et blanc, est toujours 

émergente et s’extrait d’une toile d’arrière-fond en perpétuelle présence. Rejoignant 

la question de l’hypertextualité de la bande dessinée et l’hypothèse 2.2 qui 

considère cette hypertextualité comme support de représentation privilégié de 

l’activité représentative du sujet-créateur. Or, force est de constater qu’au cœur de 

ces étendues blanches encadrées viennent se mettre en représentation des 

thématiques et motifs très attaquants pour la pensée : la mort, la putréfaction, le 

viol, le meurtre, l’hallucination, le sentiment océanique, etc. C’est d’ailleurs tout 

l’objet de cette œuvre que de traverser un récit d’enquête, mais également un récit 

subjectif, pour qu’un travail de mise en représentation puisse s’opérer. Pour les uns, 

au service de la justice et de la compréhension criminelle, pour les autres, au service 

d’une rencontre avec soi, qui, intolérable, ne pourra qu’aboutir à sa propre 

disparition. Nous rejoignons également ici l’hypothèse 2.1 qui stipule que 

l’investissement singulier de cette hypertextualité et de la structure encadrante de 

la bande dessinée soutient certaines fonctions spécifiques au travail de 

représentation, à savoir les fonctions de : symbolisation, maintenance, contenance 

et pare-excitation. Or, je l’ai précisé, les thématiques et motifs présents dans Blast 

sont, du fait de leur puissance pulsionnelle, attaquants pour la pensée et ne 

sauraient faire récit sans la présence de ces fonctions spécifiques, soutenues par le 

système langagier de la bande dessinée lui-même et les multicadres qui le compose. 

A cet effet, dans Blast, les blancs inter-cases, loin de ne créer que des effets de 

rupture et de liaison par le processus elliptique, se constituent comme des espaces 

de respiration, doublement protecteurs en adjonction avec le cadre de la case.  

 
116 La première version de la deuxième hypothèse dans ce travail de recherche ne concernait pas la 
« structure encadrante » et le travail de pensée, mais de manière plus large et moins spécifique à la 
bande dessinée, la question du cadre de la case et ses effets contenants.  
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 On retrouve ici la question de la métareprésentation par des mises en 

représentation plurielles et successives. Cette mise en abyme des récits n’est pas 

sans rejoindre la deuxième hypothèse qui pense la structure formelle de la bande 

dessinée comme une multiplicité d’espaces rhétoriques délimités par des cadres, ces 

cadres étant imbriqués et imbriquants. Or, le récit qui parcourt Blast suit une logique 

analogue : allant du cadre d’une émission de télévision telle que « faites entrer 

l’accusé », au cadre des policiers qui racontent leur enquête auprès de Polza, au 

cadre de Polza racontant ses mois d’errance. La deuxième hypothèse se termine sur 

l’idée que cette multiplicité d’espaces (« multicadres ») qui organisent la structure 

formelle de la bande dessinée, supportent l’activité représentative et narrative du 

sujet-créateur et ordonnent le média bande dessinée comme le lieu de 

réaménagement et de représentation privilégié de l’activité représentative. Dans 

Blast, tout est affaire de mise en représentation et de possibilité d’investissement 

des espaces du récit restés vides, où rien n’a pu s’inscrire faute de mise en 

représentation. Il est également à préciser que Blast, par la représentation iconique 

et narrative de certaines thématiques relevant de questions pulsionnelles 

archaïques, permet d’ouvrir, pour le lecteur, un espace d’identification et de 

représentation possible de la place de ces thématiques dans sa propre vie psychique. 

Et cela, en protection de l’espace de la fiction que délimite très nettement la bande 

dessinée par l’hypertextualité qui la caractérise.  

8.5.3. L’effet de l’œuvre sur son destinataire, la question du 

transfert  

Il est évident qu’aucun transfert sur le médium tel qu’il est énoncé dans la troisième 

hypothèse ne pourra être mis à l’épreuve directement à travers Blast, puisque nous 

ne sommes ni face à un dispositif à médiation thérapeutique ni face à une rencontre 

en présence entre le créateur de l’œuvre et le clinicien. Néanmoins, il a été précisé 

tout au long de ce texte que toute œuvre d’art est un support de projections et que 

la nature séquentielle de la bande dessinée, présentifiée par les blancs inter-cases, 

est un attracteur de mouvements projectifs. Qui plus est, de mouvements projectifs 

que l’on imagine liés aux couples dialectiques présence/absence et 

séparation/individuation. Liés, donc, à des enjeux majeurs traversant les premières 
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relations d’amours, celles-là même qui se réactualisent dans le rapport au médium 

et dans le transfert sur le clinicien. Tout cela rejoint la troisième hypothèse qui 

soutient que le système narratif de la bande dessinée se construit autour d’un 

double mouvement d’investissement et de rejet et appelle aux mouvements 

transférentiels sur le médium par la réactualisation d’expériences liées à la relation 

primaire avec l’objet. Précédemment, j’ai pu soutenir que, dans Blast, ce mouvement 

de rejet est également un mouvement protecteur pour le lecteur, qui peut investir 

les blanc-inter cases comme un espace de respiration au cœur même d’un univers 

iconique lourd et puissant. A ce sujet, revenons à la question du blanc et notamment 

du blanc comme arrière-fond, nous avons pu explorer le sentiment de vertige qu’il 

peut induire et le rapprocher de certains vécus de Polza : notamment son entrée 

dans l’errance comprise comme une mise en acte d’une rupture de lien soudaine, qui 

va de pair avec le besoin ponctuel de retrouvailles avec l’autre ou avec soi. Ces 

retrouvailles se trouvant néanmoins toujours insatisfaisantes voire dangereuses. 

Dans ces allers et retours relationnels, Polza semble rejouer inlassablement une 

fuite face à l’objet dévorant et un retour auprès de l’objet pour échapper au vide de 

l’au-dehors de la relation. Ce mouvement d’investissement et de désinvestissement 

n’est pas sans faire penser à l’objet même de la bande dessinée et ce qui organise sa 

lecture, qui suppose de s’immerger dans un univers iconique clos et de pouvoir se 

séparer de ce dernier au contact des blancs inter-cases. Tout cela s’inscrit 

pleinement dans la troisième hypothèse, ainsi que l’hypothèse 3.1 qui stipule que 

la structure formelle de la bande dessinée procède d’un mouvement 

d’investissement et de rupture entre l’espace iconique et les blancs inter-cases. Cette 

caractéristique ordonne ce médium comme le lieu de réémergence de vécus 

psychiques liés à la première relation d’amour par la réactivation des questions 

relatives à la séparation et à la dialectique présence/absence.   

Or, dans Blast, il semble également que cet arrière-fond blanc vertigineux se fait 

parfois le représentant d’un espace amalgamé, où les questions de la séparation et 

de l’individuation semblent absentes tant le monde est vécu, à travers le processus 

hallucinatoire et le sentiment du « blast », comme unifié et infini. Tout cela laissant 

pressentir que, chez Polza, la relation à soi et à l’autre est fragile et que c’est par la 

narration mais aussi le blanc de la case tout autant que les tensions entre le récit et 



270 
 

le tableau que ce rapport au monde se présentifie au destinataire de l’œuvre qui en 

éprouve les différentes qualités.  

 

Enfin, si le premier vecteur de rupture dans la bande dessinée est le blanc inter-

cases qui force le processus elliptique, il existe également, dans Blast, un effet 

rhétorique très particulier, intra-iconique, que j’ai nommé « surgissement ». Je l’ai 

défini comme : le trouble psychique et corporel ressenti face à l’apparition soudaine 

d’un motif esthétique massif, suscitant une désintrication pulsionnelle temporaire 

ressentie le plus souvent sous la forme d’une inquiétante étrangeté. Le motif 

surgissant peut susciter chez le destinataire de l’œuvre des mouvements projectifs 

et/ou identificatoires importants et la réémergence d’éprouvés anciens ou enfouis 

qui trouvent à son endroit une forme qui les appelle. Se rapprochant alors de la 

question du transfert qui n’est pas sans support et se fait à l’endroit d’un autre, 

clinicien, et dans les dispositifs à médiations, par l’intermédiaire d’une portion 

d’environnement malléable. Rejoignant l’hypothèse 3.2, notamment dans la 

perspective où le système langagier de la bande dessinée viendrait soutenir la 

réactivation de traces mnésiques plus particulièrement liées au rapport à soi et à 

l’autre, puisque dans le surgissement, outre la nature du motif, la poussée iconique 

soudaine qui traverse ce processus vient renforcer les effets de discontinuité 

qu’impose la forme même de la bande dessinée, en créant, dans la narration, des 

arrêts soudains et une suspension momentanée de la continuité et de la temporalité 

du récit. Il est à imaginer que cette particularité temporelle peut susciter chez le 

destinataire de l’œuvre la réémergence d’éprouvés ou de vécus liés aux 

discontinuités dans la relation à soi et à l’autre. Rejoignant cette proposition, il est à 

souligner que les motifs qui sont l’objet de ce surgissement sont thématiquement 

similaires à ceux qui traversent la question de l’inquiétante étrangeté et rejoignent, 

par-là, la dimension du rapport à soi ou à l’autre : le dedans et le dehors, l’animal et 

l’humain, la présence et l’absence, et le même et l’autre. Pour cette hypothèse 3.2, la 

question de l’actualisation dans le transfert sur le médium n’est pas possible à 

vérifier puisque le passage par une œuvre d’art ne permet pas d’être pleinement 

dans un dispositif transférentiel et thérapeutique tel qu’entendu par le concept de 

« transfert sur le médium ».  
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9.  RENCONTRE AVEC TROIS UNIVERS ICONIQUES 

 TANGUY ET LES MONTAGNES RUSSES EMOTIONNELLES 

9.1.1. Préalable  

A ce point de rencontre précis avec la clinique, il me semble important de réaffirmer 

un positionnement clinique que je souhaite central dans ce travail. A savoir la 

distinction opérée entre un modèle structural du fonctionnement psychique, 

essentiellement représenté en France par Jean Bergeret (1972, 1985) et un modèle 

processuel soutenu par l’école Lyonnaise et qui rend compte de pôles organisateurs 

de la psyché.  

 

Le modèle structural propose une distinction entre différents modes d’organisation 

de la psyché à partir des défenses mises en place par le sujet, du type d’angoisse qui 

teinte sa vie psychique et des modalités de relations d’objet : allant de la structure 

névrotique, à la structure psychotique et aux états-limites. Toutefois, cette notion de 

structures psychiques laisse entendre qu’il y aurait des catégories d’individus 

structurés autour d’une organisation fixe, avec l’hypothèse que cette structuration 

serait immuable. A l’inverse, la notion de « processus psychique » suppose plus de 

flexibilité et de possibilités de transformation, ouvrant sur une considération 

dynamique de la vie psychique.  

 

A ce titre, ce travail de recherche s’inscrit dans une perspective éminemment 

dynamique et processuelle. La description des patients et l’abord de la clinique dont 

ils sont les sujets essayeront, autant que faire se peut, de se libérer des étiquettes 

nosographiques qui me semblent être une butée considérable dans la manière 

d’appréhender les faits cliniques ainsi que les planches de bande dessinée. 

 La nomination depuis l’image  

Loin d’être anecdotique, la manière dont on nomme les patients - la nature de 

l’appellation depuis des références historiques, mythiques, musicales, phonétiques 
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ou iconique – est porteuse de sens et se constitue comme un point nodal dans 

l’appréhension de la clinique et des différents fils qui la constitue. Sur ce point, citons 

Christian Bonnet depuis sa thèse « Entre récit et douleur, psychopathologie des 

récits de plaintes » (2001), qui nous dit très justement au sujet de la nomination des 

patients qu’elle est à l’intersection entre :  

Les forces en présence chez le clinicien, entre la nécessité de confidentialité, les 
effets de signe que le prénom, le nom et autres signifiants collatéraux issus du 
dispositif d’entretien, le possible usage métaphorique qu’il peut être fait de cette 
néo-nomination, y compris dans la tentative de narration et la nécessaire 
colonisation de ces syllabes par les forces désirantes du clinicien. (Bonnet, 
2001, p.161)  

 

Ici, il en est de la « force désirante du clinicien » aussi bien que du dispositif clinique 

lui-même qui n’est, évidemment, pas étranger au premier terme de cette 

proposition. Les rencontres avec Tanguy, Charlie et Rodolphe ont été dialectisées 

par l’image aussi bien que par l’objet culturel « bande dessinée », depuis des 

références assez diverses incombant à l’âge, au milieu socio-culturel et surtout au 

monde interne de chacun de ces patients. Ainsi, Tanguy a pu évoquer les 

productions de Sempé en référence à son propre style de dessin, Charlie, lui, a 

surtout fait référence aux œuvres de Bilal et d’Hergé, quand à Rodolphe, c’est 

l’univers de Dragon Ball Z qui a habité son discours. Le rapport à l’image a été un 

point d’ancrage dans la rencontre clinique, avec d’autant plus de force qu’il est une 

constituante essentielle de mon monde interne, au point que ma pensée et mes 

ressentis contre-transférentiels se traduisent bien souvent par des images, des 

formes ou des énoncés métaphoriques. Ce mode d’appréhension par l’image s’est 

imposé à moi comme le seul recours signifiant satisfaisant au moment de nommer 

les patients, pour produire et créer du sens, là où la rencontre clinique et la 

dynamique transférentielle se sont amarrées à la dimension de l’iconique.  

 

Ainsi, Tanguy suscite d’emblée chez moi l’image d’un grand enfant, dépendant d’un 

regard maternel qu’il sollicite avec désespoir et qui l’empêche d’exister en dehors 

de cette dimension de l’infantile. M’est alors venu l’image du « Grand Duduche » de 

Cabu, cet adolescent maladroit, qui ne cesse de se jouer des codes à la manière d’un 

enfant, avec légèreté, et qui dénote par un corps gigantesque qui signe son entrée 

dans l’âge adulte. Marquant son impossibilité à faire illusion là où il semble vouloir 
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préserver une part d’enfance. J’avais toutefois le désir d’offrir à chacun des patients 

de cet écrit un prénom existant pour préserver une forme de subtilité dans 

l’appellation, avec l’espoir que l’image jouxte et infiltre avec discrétion la question 

de la nomination. Tout cela dans le but de ne pas tomber dans une forme de 

« vulgarité » clinique en soulignant certaines caractéristiques de manière trop 

évidentes et réductrices. Le « Grand Duduche » s’est donc mué en « Tanguy », héro 

d’un film comique sorti en 2001 qui s’inscrit dans une logique analogue à celle du 

personnage de Cabu.  

 

Restant dans cette même lignée de l’image émergeant au cœur de la dynamique 

relationnelle et transférentielle, le patient que je nomme Charlie à entretenu avec 

moi une relation inscrite dans une temporalité immédiate où l’intensité de sa 

présence ne protégeait pas de sa disparition soudaine. Comme un jeu de cache-cache 

alternant entre deux modalités relationnelles réductibles à : « là » / « pas là ». Ma 

relation avec Charlie s’est ainsi trouvée prise dans un jeu proche des albums « Où est 

Charlie ? », au sein desquels un personnage à l’air gentiment naïf, vêtu d’un pull rayé 

de rouge et de noir, sadise le lecteur en se cachant toujours au milieu d’un paysage 

dense, de telle manière qu’il soit très difficile de le trouver alors même que ce sont 

les termes du jeu. Il y a peu, ce personnage est aussi apparu dans les divers dessins 

de protestation contre les attentats à l’égard de « Charlie Hebdo », rassemblées sous 

la phrase « Je suis Charlie ». Cette dimension de l’émergence d’une destructivité 

soudaine et débordante contre laquelle il faudrait se battre n’est pas sans rappeler 

la place de ce patient dans l’institution, qui épuise les professionnels à travers des 

passages à l’acte répétés, dont le plus grave a failli mettre le feu à l’ensemble de 

l’unité d’hospitalisation.  

 

C’est peut-être pour Rodolphe qu’il m’a été le plus difficile de trouver un prénom, 

pour cause, j’avais en tête une image claire de ce qu’il pouvait susciter chez moi : 

celle d’une ombre sans visage que seuls des yeux très blancs transperçaient. La 

question meurtrière étant logée au cœur même de ce regard, qui se constitue aussi 

comme porte d’entrée pour une relation possible avec une humanité oubliée. Il me 

fallait un prénom qui porte toute la puissance de cette sombre présence, sans pour 

autant qu’il s’agisse d’un prénom de « méchant » tel que ceux attribués aux 
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protagonistes haineux ou destructeurs dans les dessins animés manichéens de mon 

enfance. Rodolphe s’est alors imposé, depuis ses sonorités germaniques et 

puissantes, mais aussi parce que ce prénom a quelque chose d’éminemment 

pulsionnel, presque animal dans le sens d’une logique instinctuelle. Il s’est d’ailleurs 

trouvé que l’étymologie de Rodolphe (Hrodwolf) recouvre parfaitement l’image que 

je souhaitais nommer, alternant entre un premier terme puissant, celui de « hrod » / 

« gloire » et un deuxième terme animal, celui de « wulf » / « loup ». Ici, l’image est 

donc sonorité, si ce n’est la sonorité qui prend forme et se transforme par là en 

image-sonore.  

 Une rencontre avec Tanguy 

Affectivement, Tanguy fait penser à un enfant dans un corps d’homme amaigri et 

vieillissant. Eveillant tour à tour des images allant d’un extrême à un autre : depuis 

le petit garçon qui fait la moue, recroquevillé sur lui-même comme pour mieux 

focaliser son attention qui s’échappe, au vieillard qui se tasse, fatigué de soutenir 

une verticalité qui s’affaisse. Dans les deux cas, la question de ce qui ne peux être 

retenu, de ce qui pèse et se déverse est présente, à la manière de ce qu’il fait vivre 

dans la relation à l’autre et dans le groupe. Tanguy semble mener un combat sans 

fin contre un effondrement latent : son corps est agité, ses muscles et son attention 

toujours aux aguets, son regard est inquiet, mouvant et cherche un support affectif 

qui ne peut être qu’insatisfaisant. Dans le groupe il parle beaucoup, le silence lui est 

difficile et les questions fusent dans une pensée en arborescence qui est parfois bien 

difficile à suivre. Dans de grands moments d’angoisses il interroge le dispositif du 

groupe. Lorsqu’il est plus apaisé, il cherche surtout à échanger sur des sujets divers, 

d’autant que sa culture est immense, il a fait de très longues études universitaires et 

sa réflexion est riche.  

 

C’est un patient qui éveille immédiatement un sentiment d’attachement très fort, 

qu’il sollicite sur le mode de l’exclusivité affective et d’une forme de tendresse 

suscitée par son histoire de vie. Il parlera très souvent de sa mère comme d’une 

figure haineuse à son encontre, qui fait payer à son fils un amour qu’elle n’a jamais 

pu lui porter et met régulièrement en scène son rejet de la sphère familiale. Tanguy 
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s’accroche à cette figure, au point de l’incarner parfois dans une forme de transfert 

par retournement117 (Roussillon, 1991) à peine voilé, au sein duquel je « dois »118 

rejouer tour à tour le rôle de l’enfant sadisé ou celui de la mauvaise mère castratrice 

et insatisfaisante. C’est au détour de cette relation tumultueuse que l’agressivité, 

l’ambivalence et la violence, toutes trois écrasées sous une extrême politesse, ont pu 

s’exprimer chez Tanguy. De manière très vive et reprenant tous les éléments 

précédemment cités, la relation thérapeutique avec Tanguy m’a fait vivre des 

émotions extrêmes, allant d’un attachement suscitant une inquiétude presque 

maternelle à des angoisses très importantes relatives à son départ du groupe.  

 Les détours défensifs du récit clinique 

Il est toujours intéressant d’opérer un retour réflexif sur sa propre écriture afin 

d’identifier les éventuels recours stylistiques révélateurs des points de butées, des 

résistances et des stratégies défensives qui ne manquent pas de venir modeler le 

rapport à la clinique. Evidemment, ce travail n’est pas aisé, d’autant qu’il est voué à 

rester toujours incomplet et, par-là, insatisfaisant.  

 

Force est de constater qu’à la lecture des « tableaux cliniques »119 ci-dessous, dont 

la vocation est de raconter Tanguy tout en lui donnant fictivement corps, je me suis 

trouvée confrontée à une écriture froide, presque désincarnée. Là où j’aurais 

souhaité produire un récit clinique vif et chargé émotionnellement, avec l’espoir 

qu’il prenne vie pour le lecteur, je n’ai trouvé qu’une écriture lointaine. C’est alors 

que m’est venue la pensée suivante : « C’est comme s’il fallait choisir entre la 

constipation et la diarrhée ».  

Outre la logique éminemment anale de cette pensée, qui incombe certainement au 

processus d’écriture lui-même, l’image qui s’y rattache est extrêmement 

représentative de la relation transférentielle qui s’est nouée entre Tanguy et moi : 

entre froideur défensive et débordement affectif. Elle est également révélatrice de 

 
117 Ce type de lien, tapi sous l'apparence de transfert « passionnel », met en œuvre un processus de 
retournement passif/actif qui fait vivre activement à « l'objet » ce que le sujet a eu à endurer 
passivement dans la rage, l'impuissance, la détresse, la honte, le désespoir.  
118 Dans le sens d’un devenir, toute tentative de déjouer cette répétition étant mise en échec par le 
système de répétition lui-même.  
119 Dans le sens pictural du terme. 
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l’impossibilité à trouver un juste milieu pour déjouer ces modalités de relation 

extrêmes alternant entre absence annihilante ou présence dévorante.  

Penser ces affects intenses à la lumière d’un « transfert par retournement » massif 

m’a permis de me dégager partiellement des fantasmes associés, pour réussir à les 

penser au regard de la vie psychique de Tanguy. 

 Pourquoi Tanguy ? Une plongée dans le transfert 

Au-delà de la richesse de cette clinique, qui se matérialise ici en partie sous la forme 

d’une production graphique, la question se pose toujours (ou devrait toujours se 

poser) de savoir ce qui nous amène à choisir un patient plutôt qu’un autre dans un 

travail de recherche. Les raisons qui concernent directement cette thèse sont 

évidemment plus facile à attraper que celles qui incombent à l’énigmatique de la 

relation clinique. D’autant qu’ici, cet énigmatique n’est certainement pas étranger à 

la bande dessinée qui s’est constituée comme un espace original sur lequel a pu 

s’arrimer et se dramatiser la rencontre avec Tanguy.  

 

Durant les 17 séances que nous avons passées ensemble, Tanguy a produit des 

planches de bande dessinée d’une grande richesse, à laquelle s’ajoute une 

verbalisation importante des éprouvés, pensées ou images qui pouvaient le 

traverser pendant qu’il dessinait. Cette masse de matériel clinique, dense, riche, 

étroitement en lien avec mes hypothèses de recherche a tout de suite retenu mon 

attention, tout en me laissant l’impression qu’il y avait là quelque chose de trop 

parfait. A l’inverse, j’offrais moi-même à Tanguy un intérêt, un regard et des 

échanges à la mesure de ce qu’il semblait rechercher depuis sa propre 

problématique. C’est exactement pour cette raison qu’il m’a semblé 

particulièrement intéressant de travailler sur les productions de Tanguy. Puisque, 

indéniablement, à cet endroit-là il s’est passé quelque chose. En atteste d’ailleurs la 

publication de deux articles qui se constituent comme deux opus d’une même série 

concernant la clinique de Tanguy et qui se nomment respectivement : « De quelques 

apports psychanalytiques au système signifiant de la bande dessinée » (Recherches en 

psychanalyse, sous presse) et « De quelques apports psychanalytiques au système 
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signifiant de la bande dessinée : Tanguy et le cadre de la case » (Psychothérapie, 

2019).  

9.1.2. Temporalité et spatialité psychique chez Tanguy 

Lors d’une séance où le groupe n’a pas pu avoir lieu faute d’un nombre suffisant de 

participants j’ai reçu Tanguy seul et lui ai proposé de réaliser un strip avec la con-

signe suivante : « je vous invite à réaliser une planche de BD avec trois cases, qui com-

posent une petite histoire avec un début et une fin. Je vous propose de commencer par 

dessiner les cases et seulement ensuite de dessiner leur contenu ». Toujours à la re-

cherche de ce qui pourrait être un point de fuite dans le cadre qui lui est imposé, se 

muant parfois en un espace de jeu, Tanguy s’interroge longuement sur la question 

des cases. Classiquement, ces dernières sont carrées mais cette forme que Tanguy 

appréhende comme rigide ne lui convient pas et il décide finalement de séparer la 

feuille en trois espaces triangulaires dont les bords se confondent avec ceux de la 

feuille et, pour certains, se fondent dans le dessin pour en devenir une constituante 

centrale (tour à tour, ils constituent le sol ou le ciel de chaque portion narrative).  

 Tanguy, une verticalité et une horizontalité avortée 

Tout en dessinant, Tanguy parle presque sans s’arrêter. Bientôt, sa mère s’invite 

dans son discours et semble constituer un point nodal où activité graphique et acti-

vité langagière se font écho l’une et l’autre pour soutenir un travail d’expression et 

d’élaboration commune. Ce n’est pas la première fois que Tanguy parle de sa mère 

en des termes tout à la fois haineux et désespérément aimants, dans une attente sans 

fin que des affects tendres puissent lui être adressés. Toutefois, cette portion du récit 

familial, au cœur même de ce temps partagé avec Tanguy en huit clos, me semble 

particulièrement évocatrice de la relation qui le lie à sa mère, objet de toutes ses 

préoccupations et personnage principal, voir quasi exclusif, de son théâtre interne.  
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Ainsi, dans la deuxième case, le personnage descend une pente abrupte et semble 

manquer d’équilibre, d’autant qu’il est poursuivi par une avalanche. C’est à ce mo-

ment précis que Tanguy commence à parler de sa mère. Il raconte qu’il a appris à 

faire du ski très jeune puisque quand cette dernière était enceinte elle continuait à 

skier. Il poursuit en laissant entendre qu’elle ne souhaitait pas tomber enceinte, 

qu’elle était trop jeune, et qu’ainsi, aux prémices de sa venue au monde, sa mère 

s’exposait passivement aux dangers du ski dans le but mortifère d’avorter de cet 

enfant qu’elle haïssait déjà. Dans sa planche, la chute est inévitable, le skieur tombe 

lourdement mais finira tout de même par remonter la pente en quête d’une ascen-

sion salvatrice, pour finalement retomber à nouveau.  

 

Ici, il est question d’un espace-corps qui ne cesse de briser les dimensions habi-

tuelles qui organisent l’expérience spatiale du sujet : à savoir l’horizontalité et la 

verticalité (particulièrement prégnantes en bande-dessinée, depuis les cases rectan-
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gulaires jusqu’au damier qui parcellise la planche). Sur ce point, l’apport de la phé-

noménologie est très éclairant en tant que l’horizontal est pensé comme ce qui 

marque l’horizon de l’expérience existentielle de l’espace et la verticalité comme ce 

qui permet au sujet l’expérience de l’a-Soi, envers-Soi et de Soi-vers le monde. Dans 

cette planche, nous nous trouvons face à une horizontalité avortée, prise dans une 

répétition sans fin où le mouvement de la lecture se trouve enjoint à revenir à lieu 

central de la chute (la case du milieu), comme écrasée par une verticalité qui s’af-

faisse ou se dérobe depuis des lignes obliques. L’espace triangulaire de la vignette 

ne permet pas que l’horizon du skieur se déploie au-delà d’un éternel recommence-

ment ni que l’espace puisse être habité de toute sa hauteur, depuis une verticalité 

stable qui ne laisserait craindre ni l’ascension abrupte d’un sommet inaccessible, ni 

la chute. Tout cela à la manière des différents énoncés de Tanguy concernant sa 

mère, tous dialectisés à la dynamique de l’ascension/chute.  

 L’histoire sans fin de Tanguy, un éternel recommencement 

Rappelons que notre première hypothèse envisage le média bande dessinée comme 

un système formel et narratif favorisant l’émergence de processus psychiques liés à 

l’espace et au corps vécu du sujet créateur et pourrait constituer un indicateur 

clinique concernant le rapport que le patient entretient avec son environnement et 

son propre corps. C’est d’ailleurs l’hypothèse que j’ai soutenu dans mon premier 

article publié en 2018 dans Cliniques Méditerranéennes et intitulé « La bande 

dessinée comme scène psychique : entre séquentialité et dé-mesure ».  

 

En effet, le système narratif qui régit la planche de bande dessinée procède d’un 

découpage spatial du récit à partir d’unités iconiquement différenciées les unes des 

autres par des cadres et qui correspondent aux vignettes. Ces unités sont prises dans 

un double mouvement de différenciation et de liaison, existant synchroniquement 

pour elles-mêmes, tout en s’organisant diachroniquement en « séquences 

narratives120 » (Groensteen, 1999). Ainsi, la planche de bande dessinée s’organise, 

pour une part, autour de la question du découpage et de l’agencement spatial. Ce que 

 
120 Coprésence de plusieurs vignettes appréhendées comme une totalité et vectorisées par un projet 
narratif. 



280 
 

l’on retrouve avec force dans la production de Tanguy, qui parcellise l’espace en 

trois vignettes dont les bords sont communs, induisant par là un effet d’ambiguïté 

entre ce qui appartient au cadre de la vignette, son contenant, et ce qui appartient à 

son contenu (puisque les bords forment la montagne que gravit le skieur). Précisons 

que l’espace et le corps vécu ne peuvent exister sans lien avec la temporalité et qu’il 

nous faut d’abord considérer cette dimension de la clinique avant de poursuivre 

notre analyse.  

Dans son strip, Tanguy met en scène un skieur solitaire, se déplaçant dans un espace 

sans fond ni profondeur, recommençant inlassablement le même schéma : ascen-

sion-descente-chute, dont l’ordre alterne au gré de la circularité qui ordonne cette 

planche. Dès la première case, deux niveaux chromatiques découpent l’espace ver-

tical de la planche que le skieur s’évertue à gravir. En bas, l’espace est majoritaire-

ment bleu clair du fait de la neige qui jonche le sol. En contrepoint de cette couleur 

froide qui évoque le gel, le haut de la planche est habité de nombreux motifs oranges, 

jaunes et rouges, dont un soleil représenté comme « une boule de feu » et une étoile 

filante incandescente. Dans la deuxième case, le personnage descend une pente 

abrupte et semble manquer d’équilibre, d’autant qu’il est poursuivi par une ava-

lanche. C’est à ce moment précis que Tanguy commence à parler de sa mère. Il ra-

conte qu’il a appris à faire du ski très jeune, avant même sa naissance puisque quand 

sa mère était enceinte elle continuait à skier. Une forme de tristesse et d’abattement 

son palpable à l’énoncé de cette information, il poursuit en laissant entendre qu’elle 

ne souhaitait pas tomber enceinte, qu’elle était trop jeune, et qu’ainsi, aux prémices 

de sa venue au monde, sa mère s’exposait passivement aux dangers du ski dans le 

but mortifère d’avorter de cet enfant qu’elle haïssait déjà. Dans sa planche, la chute 

est inévitable, le skieur tombe lourdement et pleure des larmes rouges mais finira 

tout de même pas remonter la pente en quête d’une ascension salvatrice, pour fina-

lement retomber à nouveau.  

 

Tanguy revendique l’aspect circulaire de sa planche qu’il met en lien avec sa propre 

vie au sein de laquelle il ne trouve aucune issue. Cela fait quinze ans qu’il tourne en 

rond, qu’il avance puis régresse dans ses thérapies, qu’il se trouve enfermé dans des 

schémas toujours identiques : « la tête dans le guidon » et qu’il ne voit pas d’issue 

possible. Tout cela à la manière de la relation qu’il entretient avec sa mère qu’il 
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évoque très souvent comme une quête sans fin d’un amour qui aurait dû avoir lieu 

mais qui a été avorté, et au sein duquel Tanguy, dans une relation masochiste où 

désespoir, agressivité et jouissance s’entrelacent, semble espérer qu’un jour des af-

fects tendres puissent lui être adressés. A défaut et dans l’attente, il ne cesse d’aller 

solliciter cet amour auprès d’une mère qu’il décrit comme ouvertement malveillante 

à son égard, alternant entre une indifférence glaçante, omettant par exemple d’invi-

ter Tanguy aux vacances de famille et demandant à tous de taire l’information afin 

que l’enfant non désiré ne vienne pas faire irruption là où il n’est pas attendu, et une 

agressivité brulante à travers de multiples humiliations ou insultes à l’égard de Tan-

guy qui ne cesse d’alimenter ce terreaux pulsionnel maternel qui, à défaut d’être ai-

mant, signe au moins qu’il se passe quelque chose de vivant dans la relation qui les 

lie. Dans son utilisation du mot « circulaire », Tanguy qualifie l’impression persis-

tante que sa vie est en mouvement mais que rien n’avance vraiment. Comme si, 

happé, il ne pouvait que revenir inlassablement au même point de chute (maternel) 

qui, insensible au passage du temps, reste toujours le même. Un peu à la manière de 

ce que Binswanger (1960) a pu écrire sur le temps vécu dans la mélancolie. Mettant 

en avant des effets de confusions au sein des notions plurielles de « protention, ré-

tention et présentation ». Trois termes temporels indissociables, liés dans une trame 

continue dont le point d’encrage est le présent. Les souvenirs, rétentions, se rappor-

tant à ce qui a été présent et la « protention » étant l’attente qu’advienne un nouveau 

présent. Tout cela depuis des attributions différenciées en matière d’inscriptions 

temporelles tout en étant toujours présentifiées dans l’expérience du sujet. Cette no-

tion nous amenant à la lisière de l’atemporalité de l’inconscient Freudien et de la 

temporalité vécue du Dasein phénoménologique. A Binswanger de préciser que, 

dans la mélancolie, lorsque la rétention se confond avec la protention, dans le cas de 

Tanguy, depuis un désamour et une chute première qui ne cesse de se répéter telle 

une prophétie, alors le présent débouche sur une forme d’attention pesante, col-

lante, concentrée sur cet objet passé, qui exclut Tanguy de son être-là au monde. 

Celui-ci étant tout à la fois ancien et craint sans jamais pouvoir être saisi dans le 

présent. Comme dirait Tanguy sur sa propre vie : « J’ai la tête dans le guidon ! ». 
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 Le cyclique comme articulation du spatial et du 

temporel 

Pour rappel, en bande dessinée, une unité iconique (vignette) peut difficilement être 

considérée comme narrative en soi puisqu’elle ne crée aucune articulation tempo-

relle, ni aucune articulation spatiale. A l’inverse, l’adjonction de plusieurs vignettes 

entre elles, que l’on nomme une séquence, permet d’inscrire cette dernière dans une 

continuité narrative et temporelle organisée autour d’une origine et d’une fin. Au-

tour, donc, d’une dimension spatiale et temporelle propre au récit. A cet effet, et pour 

être au plus près de ce qu’a pu nous dire Tanguy, nous proposons d’utiliser le terme 

non pas de circulaire pour qualifier la temporalité de sa planche, mais celui de cy-

clique qui préserve la notion de début et de fin : ici alternativement l’ascension ou 

la descente, l’espoir d’être aimé ou la haine, avec pour motif central et pivot : la 

chute, qui est au centre de la composition de Tanguy. Ainsi, l’espace de la planche 

depuis son horizontalité écrasée par une verticalité avortée oriente l’ensemble de la 

dynamique temporelle vers un point de chute inévitable, qui ne peut que se répéter, 

dans des effets de contaminations massives du présent par ce qui n’est jamais ad-

venu et ce qui n’adviendra jamais.  

 

Emparons-nous maintenant de la production principale de Tanguy, la bande dessi-

née sur plusieurs planches qu’il a crée dans le cadre du groupe. 

9.1.3. Tanguy et le travail de représentation 

Depuis que le groupe a débuté, cela fait plusieurs séances que Tanguy hésite, indécis, 

entre un personnage ou un autre, une histoire ou une autre, peut-être tout en même 

temps mais…Non…Rien ne lui convient. Il produit des dizaines de brouillons d’un 

geste rapide dont la trace n’est qu’à peine perceptible sur les feuilles, il donne vie à 

des personnages-mirages dont la consistance corporelle tient du vaporeux. Il finit 

par se souvenir d’un conte qu’il avait jadis inventé et qu’il souhaite pouvoir mettre 

en image. Cependant, devoir délimiter des portions narratives grâce à des cases ne 

lui plaît guère, trop « artificiel » à son goût. Dans un premier temps, son conte est 

donc représenté sous la forme d’un tableau/panorama sans case, directement 

réalisé à la peinture et donnant une vue d’ensemble de son histoire. Tout est déposé 



  
 

283 
 

sur la même feuille. Dans ce conte, Tanguy se met en scène sous la forme d’un petit 

garçon solitaire perdu dans un monde tour à tour minéral, aquatique ou verdoyant. 

Alors qu’il est seul au bord d’un lac, ce petit garçon croise une femme qui a 

seulement pour fonction de le soumettre à une multitude de questions avant de 

disparaître comme elle est venue :  

- « Qu’est-ce que tu fais là ?  

- Qu’est-ce qu’il t’arrive ?  

- Tu es tout seul ?  

- Il ne faut pas pleurer…Qu’est-ce que tu as fait ? ».  

 

S’ensuit une course à travers une plaine qui se termine aux abords d’un vaste espace 

aquatique. Le petit garçon rencontre alors un dauphin, il se met à nager avec lui, puis 

croise une sirène. Cette dernière le terrifie et le personnage fuit en revenant sur la 

terre ferme. Il entraperçoit un bateau au loin rempli de gens et crie pour se faire 

entendre et les rejoindre… Son appel reste sans réponse. Il se met alors à pleuvoir, 

le petit garçon cherche à s’abriter et trouve une maison dont on ne sait si elle lui 

appartient ou pas. Puis, toujours seul, il regarde la pluie tomber par la fenêtre tout 

en se réchauffant auprès du feu. 

 Du panorama au récit 

Lors des premières séances, Tanguy produit des dizaines de brouillons d’un geste 

rapide dont la trace n’est qu’à peine perceptible sur les feuilles, il donne vie à des 

personnages-mirages dont la consistance corporelle tient du vaporeux, laissant 

craindre qu’ils ne disparaissent emportés par leurs propres mouvements. Lors de la 

3ème séance, un contenant ancien semble émerger à l’endroit du conte qu’il souhaite 

mettre en image, récit dialectisé à une relation thérapeutique d’importance pour 

Tanguy et qui n’est pas sans rappeler celle qu’il entretient aujourd’hui avec la psy-

chologue du service et qu’il commence à nouer avec moi. Ainsi au milieu de ce pay-

sage de brouillons épars et vaporeux, un fil est tiré. Toutefois, le média bande dessi-

née n’est pas sans faire vivre une forme de despotisme et les nombreuses règles for-

melles qui président à son avènement sont appréhendées par Tanguy avec angoisse, 

ce qu’il essaye de masquer derrière un désaveu timide. En effet, il juge les cases 
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comme relevant d’un procédé artificiel bien qu’il ait pu en éprouver toute la valeur 

libératrice lors de la 4ème séance. Son conte sera donc représenté sous la forme d’un 

tableau « panorama » directement réalisé à la peinture et qui donne une vue d’en-

semble de son histoire : tout y est, tout a été déposé. Ce n’est qu’à la 11ème séance 

que Tanguy souhaitera s’emparer de ce panorama comme point de départ pour en-

fin réaliser des planches « avec des cases ». Cette rencontre avec la question de la 

case a été l’objet de nombreux enjeux dans la relation avec Tanguy d’une part, mais 

également dans la manière dont il va vivre et investir le média bande dessinée, de-

puis une ambivalence qui l’amène à considérer cet espace expressif tour à tour 

comme despotique et/ou libérateur.  

Au fil des séances le mouvement qui accompagne la rencontre de Tanguy avec le 

cadre de la vignette semble tenir d’une forme de resserrement. En effet, tout se passe 

comme si Tanguy avait été amené, petit à petit et en appui sur le média bande des-

sinée, à rassembler une pensée et une créativité initialement débordante 
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 Le cadre-case, un espace structurant 

 Tanguy et les fonctions de l’enveloppe psychique.  

 Ce n’est qu’à la 11ème séance que Tanguy souhaitera réaliser ses planches définitives 

« avec des cases » : il se saisit à plusieurs reprises d'un stylo noir, le débouche, mime 

un geste de tracé, puis se ravise...Il fera ça pendant une demi-heure pour finir par 

tracer ses cases tout en commentant : « les cases ça range mais ça arrange pas…ça 

me coute de faire ça ». Ces cadres-cases sont tracés avec empressement, comme une 

urgence à se défaire d’un exercice désagréable bien qu’indispensable. Elles 

prendront une forme minimale : celle d’un simple trait séparateur, commun aux 

deux vignettes attenantes et ouvert sur les bords de la feuille. A certains égards, le 

cadre est ici investi à minima depuis sa fonction séparatrice et semble peiner à 

soutenir une « fonction de clôture » (Groensteen, 1999) que l’on pourrait rapprocher 

dans le champ de la psychanalyse à une « fonction contenante » (Anzieu, 1985) ou 

de « handling » (Winnicott, 1972).  

Cette délimitation spatiale par les cases se présente comme un processus 

préparatoire au prélèvement iconique et quasi chirurgical que Tanguy va devoir 

opérer sur son panorama pour remplir ses cases. Ainsi, le mouvement qui 

accompagne la rencontre de Tanguy avec le cadre de la vignette semble tenir d’une 

forme de resserrement, tout se passe comme si Tanguy avait été amené, petit à petit 

et en appui sur le média bande dessinée, à rassembler une pensée et une créativité 

initialement débordantes en un récit iconique réagencé et restructuré. (Cf : planche 

ci-dessus) Quels sont les processus psychiques à l’œuvre au cœur même de ce 

resserrement ? Le cadre de la case en est-il, au moins partiellement, le porteur ?  

 

Nous l’avons vu depuis un regard psychanalytique et un rapprochement 

isomorphique, le cadre peut être saisi au regard du concept de Moi-peau, dans ses 

dimensions fonctionnelles de pare-excitation, de contenance et de maintenance. Il 

est à préciser que le concept d’enveloppe psychique est à envisager, non pas comme 

un objet quasi formel qui tendrait à une logique animiste121, mais plutôt comme un 

 
121 Albert Ciccone décrit très bien les limites de cette logique objectalisante dans son article : 
Enveloppe psychique et fonction contenante : modèles et pratiques. Cahiers de psychologie clinique.  
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objet défini par les fonctions psychiques qu’il supporte et incarne. Sur ce point, le 

Moi-peau122 est un exemple parfait « de fonctions, qu’une même enveloppe psychique 

peut revêtir » (Vollon, Gimenez, 2015). Ainsi, depuis un regard croisé entre 

sémiotique et psychanalyse, c’est par ses fonctions que le cadre de la case va pouvoir 

être appréhendé dans ses dimensions potentiellement « enveloppantes ». 

Rappelons les rapports de correspondances que nous avions mis en évidence entre 

le cadre de la case et les différentes fonctions du Moi-Peau :  

 

1. La fonction de clôture (Groensteen) présente des points de similitudes avec 

la fonction contenante (Anzieu) 

2. La fonction séparatrice (Groensteen) suit un mouvement de protection et 

d’endiguement analogue à la fonction contenante et de pare-excitation 

(Anzieu) 

3. La fonction structurante (Groensteen) est structurellement isomorphe à la 

fonction de maintenance (Anzieu). 

 

Nous retrouvons ces fonctions dans la clinique de Tanguy et notamment lorsque, 

tout en dessinant, il évoque sa mère en des termes douloureux. Figure 

fantasmatiquement malveillante là où il la désire rassurante, il semble qu’au cœur 

de ce lien au premier objet d’amour, Tanguy n’a pas pu introjecter un objet/fonction 

suffisamment contenant et porteur. Ce dont parle Tanguy à travers ses productions 

ce sont des fonctions de l’environnement premier qui n’ont pas pu se déployer 

pleinement. En lien avec l’histoire de sa bande dessinée, il raconte un souvenir 

d’enfance : une maison secondaire où la famille avait l’habitude de se rendre, son 

empressement dès la voiture arrêtée à courir chez un couple de voisins pour se 

soustraire à sa mère et trouver, en ces figures familiales subsidiaires, un lieu 

sécurisant affectivement. A l’instar de ce souvenir, Tanguy semble sans cesse en 

quête d’espaces où se déverser dans l’espoir, jamais tout à fait satisfait, que sa vie 

psychique puisse être accueillie, maintenue et contenue afin qu’un espace réflexif – 

de re-présentation - puisse advenir. Tout cela associé au besoin presque vital de se 

 
122 En ce qu’il peut être considéré comme une enveloppe psychique qui se compose d’un Moi-Noyau 
résultant de l’introjection d’un objet primordial et d’un Moi-enveloppe remplissant plus globalement 
les fonctions du Moi-peau (Anzieu, 1990, p. 47). 
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séparer, pour se protéger, d’une figure tout à la fois omnipotente et malveillante. Au 

cœur même des fonctions de contenance, maintenance et pare-excitation, 

potentialisées par le système sémiotique de la BD et investies par Tanguy dans leurs 

dimensions réparatrices, c’est aux processus psychiques de représentation et de 

séparation-différenciation que nous allons nous intéresser.  

 Le cadre comme arrière-fond « blanc » pour le travail de 

pensée 

Dès le départ, cette aventure graphique est source de nombreuses tensions relatives 

aux cadre-cases qui composent le média bande dessinée. En effet, Tanguy 

représente les différentes actions de son conte à travers plusieurs instants iconiques 

différenciés. Toutefois, ces derniers se lisent de manière relativement désorganisée 

voir cyclique, donnant l’impression d’un semblant de diachronie qui se trouve 

malmenée par une organisation spatiale et temporelle discontinue et confuse. Pour 

autant et bien que ces différents instants iconiques existent, il est difficile pour 

Tanguy d’imaginer séparer ces portions narratives par un cadre qui aurait pour effet 

de délimiter spatialement et temporellement les différentes actions qui composent 

son épopée graphique. Ainsi, il gardera très longtemps l’idée de ne pas dessiner de 

cases à sa BD, mais se trouvera rapidement limité dans son activité créatrice, 

n’arrivant pas à se détacher du conte qu’il avait jadis imaginé mais qu’il souhaite 

aujourd’hui modifier pour le rendre moins sombre et solitaire. Ce pas de côté ne sera 

possible qu’en présence des cases dans un effet tout à la fois limitateur et libérateur : 

nous sommes à la 4ème séance et depuis de longues minutes, Tanguy semble perdu 

devant sa feuille de brouillon. M’appuyant sur une intuition clinique quant à son 

besoin d’être soutenu et contenu dans son activité créatrice, je lui propose de se 

contraindre à tracer des cases vides afin qu’il puisse essayer, ensuite, de les remplir 

librement avec ce qui lui vient à l’esprit. Il entend ma proposition, s’empare d’une 

feuille vierge et d’un crayon, s’approche, hésitant, de la feuille et, sans la toucher, 

trace un trait dans l’air comme pour se préparer à ce qui va venir. Il refera cette 

opération préparatoire pendant plusieurs minutes, laissant pressentir toute la 

difficulté que représente pour lui le fait de s’astreindre à délimiter l’espace de sa 

planche. Finalement, il tracera rapidement une grille composée de 6 cases séparées 
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par un simple filet et ouvertes sur les bords de la feuille. L’hésitation et la tension 

jusque-là présentes disparaissent pour laisser place à un élan créatif extrêmement 

riche et qui durera de longues minutes durant lesquelles Tanguy ne parlera pas, 

concentré sur ces « vides encadrés » (Milner, 1954) qui engendrent une activité 

graphique intense (d’où naitra le passage avec le dauphin et la sirène, absent du 

conte initial). Tanguy conclura cette rencontre avec la case par une phrase qui dit 

tout l’étonnement que cette expérience a suscité chez lui : « Les cases ça aide bien, 

c’est dingue ! Ça libère » (Cf. story boards ci-après). 
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La structure formelle de la bande dessinée se caractérise par la présence de 

« multicadres » (Groensteen, 1999) donnant corps à une structure qui supporte 

l’activité représentative et narrative du sujet-créateur. L’investissement de cette 

structure « encadrant » la représentation pourrait constituer le média bande 

dessinée comme le lieu d’investissement, de réaménagement et de représentation 

privilégié de l’activité représentative. D’autant que cette structure est transparente 

puisqu’elle se donne à voir clairement à travers l’armature de la bande dessinée, qui 

est une exposition de ses processus de mise en représentation et pourrait, par-là, se 

rapprocher du concept de méta-symbolisation de Roussillon (2012). Dans son 

article « cadre, plan, lecture » de 1976 Michel Rio explique que le cadre délimite le 

champ des possibles en termes de perception en soustrayant les objets qui y sont 

représentés aux infinies possibilités perceptives de la réalité objectale et leur 

accorde, par-là, une valeur de (re)présentation. Tout cela en contrepoint des espaces 

blancs qui séparent les cases qui, eux, restent a-représentatifs, tout du moins du côté 

de l’iconique. Cette fonction de délimitation d’un espace iconiquement dédié à la 

représentation se rapproche des concepts de « vide encadré » de Marion Milner 

(1952), d’ «écran blanc du rêve » de Lewin (1972) ou à « l’hallucination négative de 

la mère » de Green (1972). Soit à la mise en évidence par ces trois auteurs d’une 

activité créatrice sous-tendue par un espace encadrant qui soutient, appelle et 

supporte l’activité représentative. 

 En creux du cadre, Tanguy rencontre le féminin  

Tanguy parle beaucoup, donnant parfois l’impression qu’il s’expose et se dénude à 

l’endroit même où l’écoute du clinicien est tout à la fois attrapée par la complexité 

de son discours et la fragilité du sujet qui en est porteur. Toutefois, au détour d’une 

prise de distance nécessaire avec ce flot de mots, dont on ne sait s’ils dévoilent 

vraiment ce qui traverse Tanguy, force est de constater que certaines parties de sa 

vie ne sont jamais évoquées, notamment ce qui concerne son rapport au féminin au-

delà de la seule question maternelle. Si le premier personnage que croise le petit 

garçon du conte est une femme d’un certain âge l’écrasant sous des questions 

accusatrices qui font immédiatement penser à une figure maternelle oppressante, 

l’apparition du dauphin et de la sirène semble induire une toute autre dimension du 
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féminin, plus sexualisée et énigmatique. L’émergence de l’une et l’autre de ces 

figures semblent tenir de logiques psychiques attenantes, qu’il est peut-être possible 

de rapprocher de « l’hallucination négative » de Green dans son double déploiement, 

dont le blanc est la qualité convergente. Nous avons d’une part l’ « hallucination 

négative » qui relève de l’influence d’un mauvais objet attaquant le contenant et les 

contenus de pensée. Un blanc-vide en somme, où la trace et la représentation ne 

peuvent se déployer faute d’un arrière-fond pour le travail de symbolisation. De 

l’autre côté, nous avons « l’hallucination négative de la mère » telle que définit plus 

haut comme un vide-blanc qui permet que des contenus de pensée s’y inscrivent et 

se déploient. Dans la création de sa planche, Tanguy dit bien ce double 

investissement, entre une vignette « artificielle », soulignant bien toute la vacuité du 

dispositif qu’elle essaye de présentifier, et une vignette « libératrice » qui donne lieu 

à l’apparition de la figure du dauphin et de la sirène. Tout à coup, nous ne sommes 

plus dans un espace despotique écrasant le format du conte, et donc le lieu même où 

s’inscrit Tanguy, sous celui de la bande dessinée, mais bien dans un nouvel espace 

en creux, qui appelle et soutient le processus créatif. Dans la confrontation avec cet 

espace à investir apparaît la figure d’un féminin sexualisée dans sa dimension de 

dévoration dans une de ses représentations la plus évidente : celle de la sirène. Dans 

un premier temps, le petit garçon s’offre à un moment d’exploration où, apprivoisant 

un dauphin par un corps à corps qui n’est pas loin du portage ou de l’enlacement, il 

va plonger dans un monde souterrain et aqueux. Nous sommes alors dans une 

rencontre affranchie des enjeux liés au rapport à l’autre en tant qu’il est tout à la fois 

le même et différent, l’altérité animale relevant d’une étrangeté radicale qui semble 

ici porteuse plus que monstrueuse. L’exploration aquatique se poursuit pour aller à 

la rencontre d’une sirène qui terrorise le petit garçon, à Tanguy de préciser que la 

sirène est pour lui le personnage emblématique de l’ambivalence, séduisante mais 

non moins dangereuse et dévoratrice. Cette proposition n’est pas sans faire penser 

au « féminin érotico-maternel » tel que théorisé par Jean Cournut en ce qu’il est « un 

échec de la pulsionnalisation, de la mise en représentation facteur de non-liaison, voire 

de déliaison, reste ingérable, carence foncière du travail de liaison » (Cournut, 2001, 

p.208). On pourrait alors imaginer que ce « Das ding » Freudien (1895) qui 

correspond à un reste inassimilable, terreau de la castration inhérente à tout 

rapport à l’autre, entre en crise chez Tanguy dès lors que la question du lien, et plus 
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particulièrement au féminin érotico-maternel, s’impose à lui. Il est alors intéressant 

de constater que ce « quelque chose » a pu se figurer au-delà même d’une figure 

maternelle désexualisée et se colorer d’une dimension érotique jusque-là absente 

de la clinique de Tanguy. Tout cela en appui sur la structure d’arrière-fond de la 

bande dessinée et en protection des multiples enveloppes dont ce média dispose.  

9.1.4. Tanguy et le transfert sur le médium 

 De la violence relationnelle à la culpabilité 

Ainsi, très tôt, ma relation avec Tanguy fut bercée par une culpabilité latente à ne 

jamais trouver le bon positionnement, en premier lieu du côté du cadre que je ne 

parvenais pas à lui signifier sans lui faire violence. Au point de me laisser imaginer 

qu’il y avait des formulations verbales ou des attitudes qui auraient permis que cette 

violence n’ait pas lieu mais qu’un défaut d’habilité clinique ne me permettait pas d’y 

avoir accès. Le risque ou la « punition » encourue était alors celle d’une rupture de 

lien, cette violence étant fantasmée comme suffisamment intolérable pour que 

Tanguy disparaisse. Ou plutôt qu’il ne réapparaisse pas, à l’instar de la bande 

dessinée qui ne cesse de mettre en scène cette question d’une réapparition à la fois 

attendue et toujours en péril. Evidemment, la question du sadisme n’était pas loin, 

et cette crainte pouvait parfois être vécue sur le mode de la jouissance, celle de faire 

violence à Tanguy là où il ne cessait de s’exposer, à la mesure d’un martyr qui 

s’abandonnerait corps et âme à l’agressivité et aux désirs meurtriers. 

Conjointement, c’est un sentiment de « trop-plein affectif » qui a renforcé chez moi 

cet affect de culpabilité. Dans la relation à Tanguy, je me sentais trop proche, trop 

aimante, avec l’impression que je répondais là à une demande d’amour presque 

filiale, séduisante narcissiquement et surtout hors-cadre cliniquement. Cette fois-ci, 

le risque encouru était celui d’un débordement affectif toujours plus important au 

point de me laisser dévorer par une relation dont je ne pourrais plus m’extirper. En 

définitive, c’est comme si, dans cette relation, « il fallait choisir entre la constipation 

et la diarrhée », avec d’autant plus de force que Tanguy est venu me chercher là où 

j'étais en mesure de lui répondre : au croisement de nos propres problématiques et 

à l'endroit où elles s'entrechoquent. Tout cela dans une logique anale transparente 
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tenant à la fois de ma tentative de maîtrise et de contenance dans la relation clinique, 

et de la problématique de Tanguy éminemment imprégnée de tendances 

masochistes et sadiques. 

 

Dans le processus de lecture ou de création d’une bande dessinée le lecteur 

/créateur se trouve confronté aux blancs ou délimitations inter-cases qui lui 

imposent un mouvement de désinvestissement de l’espace figuratif. Comme si la 

bande dessinée n’avait de cesse de faire vivre au lecteur/dessinateur une alternance 

entre des mouvements d’intégration et de rejet de l’espace figuratif, de présence - 

absence. McCloud (1993) illustre parfaitement ce mouvement par la métaphore 

suivante : « Plusieurs fois par page, le lecteur se retrouve comme un trapéziste qui 

s’élancerait dans l’espace illimité de l’imagination. Puis serait happé par des mains 

tendues vers lui : l’inévitable case suivante » (McCloud, 1993, p.98). Cet enjeu de la 

séparation- liaison induite par le système sémiotique de la bande dessinée est 

clairement perceptible chez Tanguy dans le processus de création de ses planches. 

Outre son strip (p.267) où la séparation des cases est avortée – puisque Tanguy se 

sert des cadres vignettaux pour constituer un motif iconique central de son récit, 

celui de la montagne, - le reste de ses productions est teinté d’une difficulté très 

importante à séparer ses dessins et à tracer des cadres. Cet exercice étant vécu 

comme une contrainte presque intolérable (« ça me coûte ») me laissant craindre 

une disparition de Tanguy du groupe, et, dans une certaine mesure, que ce dernier 

ne survive pas psychiquement à cette « épreuve ». Pour autant, cette dimension de 

la séparation n’était pas ressentie comme inaccessible ou non encore advenue, mais 

bien plutôt comme dangereuse et destructrice depuis des modalités premières de 

relation d’objet annihilantes et haineuses. Cette question de la séparation inter-

cases sera au centre de plusieurs séances, et redoublera chez Tanguy les attitudes 

ambivalentes à mon égard, entre exclusivité affective et agressivité, et, chez moi, les 

vécus de transfert par retournement où j’éprouve avec force la nécessité de me 

séparer de cet autre (maternel), despotique et haineux, tout en jouissant de cette 

exclusivité affective et de cette emprise, qui avortait toute tentative de se défaire de 

cet objet écrasant et, par-là, en pérennisait la présence .  
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Ainsi, dès le début de notre rencontre Tanguy impose son rythme à une relation 

qui me fera vivre l’attente, l’inquiétude et parfois la surprise lorsque, soudain, le 

retard n’est plus ce qui ordonne son entrée dans le groupe. Il fait alors irruption dans 

le couloir ou l’espace du groupe avant même que celui-ci ne commence, à la manière 

d’une apparition qui surprend et désarçonne. L’effet est toujours réussi au point de 

déjouer par la surprise toutes mes tentatives de lui rappeler le cadre du groupe ou 

d’en faire un espace malléable : à la mesure de son entrée spectaculaire lors de la 

12ème séance où il arrive pour la première fois en avance, les cheveux hirsutes, en 

sueur et semble-t-il affolé. Il me prend alors à partie, me reprochant le retard pris 

pour commencer le groupe tout en mettant en scène l’enjeu presque vital que cela 

représente pour lui, dans une jouissance non feinte à m’exposer ainsi à un scenario 

tout à la fois héroïque et mortifère. Dans celui-ci, Tanguy enfourche son vélo pour 

venir le plus vite possible, bravant la chaleur écrasante et surtout les multiples 

périples de la ville et manquant, indéniablement, de se faire écraser par un tramway 

qu’il évite de peu. Il pose là tacitement ce qui ordonne ma relation avec lui : « je peux 

malmener le cadre, te faire violence et jouir de cette situation, tu dois y survivre, 

mais attention tu ne dois jamais lâcher, parce que moi, par contre, je n’y survivrais 

peut-être pas et je pourrais disparaître. »  

 « Les cadres ça range mais ça n’arrange pas » (Tanguy) 

Au cours de ce travail de création, il est très coûteux pour Tanguy de tracer les 

cadres des vignettes, au point même qu’il ne les dédouble pas d’un blanc inter-case 

et qu’il ne les dessine jamais comme des espaces fermés. Les vignettes apparaissent 

sous forme d’une grille qui reste ouverte sur les bords externes de la planche. A cet 

effet, il est important de rappeler que la logique séquentielle est éminemment 

paradoxale en ce qu’elle construit un projet sémantiquement unifié et cohérent, à 

partir d’éléments autonomes et différenciés qui possèdent déjà une unité interne. 

Loin de créer un effet de déliaison et de morcellement, les différentes unités 

iconiques que composent les cases sont prises dans une illusion de continuité 

permise, entre autres, par les blancs inter-cases. Ce paradoxe est similaire à celui qui 

organise le lien à l’autre mais aussi le travail de représentation, à savoir le processus 

de séparation-liaison. Il faut pouvoir se séparer pour se constituer comme une 
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individualité et ainsi entrer en lien avec l’autre en tant qu’il a lui-même une existence 

autonome, de la même manière, les contenus de pensée peuvent être dans des 

rapports dialectiques dès lors qu’ils existent de manière différenciée et qu’ils 

peuvent, ainsi, se coupler, s’accoler ou s’opposer.  

Tanguy donne l’impression de ne jamais se séparer, il est sans cesse en contact avec 

sa mère sur le mode de l’envahissement fantasmatique. Cette dernière étant 

omniprésente dans son discours, ses productions, ses fragilités. Comme s’il lui 

permettait, par-là, de vivre au-delà même de sa présence spatiale et temporelle, 

comme une ombre omnipotente. Au-delà de cette figure centrale dans la vie 

psychique de Tanguy, force est de constater que, dans le lien aux co-animateurs du 

groupe et aux soignants, il se trame quelque chose d’une impossibilité, là aussi, à se 

séparer. Non pas sur le mode de la fusion mais sur celui de l’envahissement. Tanguy 

peine à partir lorsque le groupe se termine et laisse imaginer aux soignants qu’il 

pourrait apparaître au détour de chaque couloir ou derrière chaque porte. Une fois 

nos rencontres terminées, Tanguy continue également à exister pour nous 

psychiquement : nous pensons à lui en dehors des séances, en dehors de 

l’institution, et il n’est pas anodin que, des années plus tard, nous finissions par 

écrire deux articles le concernant… A cet effet, sa manière d’investir le cadre de la 

case et le blanc inter-cases semble significatif : le cadre est là, il n’est pas question 

d’indifférenciation ou de fusion, mais l’espace nécessaire à une séparation aboutie 

spatialement n’est pas présent et, s’il devait exister, imposerait un déchirement 

puisque les vignettes de ses planches partagent une même bordure si ce n’est deux. 

Ainsi, ses cases semblent condamnées à être étroitement liées, pas tout à fait 

confondues mais pas tout à fait autonomes. Nous sommes là dans un entre-deux 

boiteux : ça marche mais ce n’est pas sans risque ni sans peine.  

 

L’évocation massive du familial et de la figure maternelle sera le fil conducteur de 

l’ensemble des échanges que j’aurais avec Tanguy. Au point que, dans un sentiment 

de culpabilité certain et avec l’impression de faire revivre le redouté à un enfant sans 

défense, je sois souvent dans l’obligation de lui imposer un cadre vécu par lui comme 

limitant et rejetant. Tout cela dans le but de contenir et poser des limites à une 

relation que Tanguy désire exclusive et dévorante. Il en va de même avec le cadre 

du groupe qui a été sans cesse attaqué, questionné, déjoué au point qu’il nous faille 



  
 

299 
 

souvent imposer des limites qui faisaient violence à Tanguy. Je pense notamment à 

la fois où il est arrivé dans le groupe avec plus d’une demi-heure de retard. Ce jour-

là il lui a fallu un bon quart d’heure pour se mettre au dessin, et quand finalement il 

s’est trouvé pris dans un élan créateur prolifique et de toute évidence jouissif, le 

groupe était fini. Faisant fi de nos appels à arrêter de dessiner, une des co-

animatrices s’est trouvée dans l’obligation de lui prendre le matériel de dessin des 

mains, dans une contrainte non plus verbale mais physique ressentie comme 

infantilisante et violente pour l’une et l’autre des parties. Signant par-là l’échec du 

cadre à être suffisamment contenant et solide face aux attaques de Tanguy pour lui 

permettre de s’en emparer comme d’un espace structurant et étayant. Ce sera 

d’ailleurs lors de cette séance qu’il ne parviendra pas à s’arrêter de dessiner nous 

obligeant, pour la première et la dernière fois, à lui retirer son matériel de peinture 

des mains dans un mouvement de limitation et de séparation presque déchirant ou 

tout du moins nous débordant.  

9.1.5. La clinique de Tanguy au regard des hypothèses de la re-

cherche 

 Temporalité et spatialité dans les productions de 

Tanguy 

La clinique de Tanguy est saisie en support de deux productions, dont celle du strip 

qui interroge tout particulièrement les dimensions de l’espace et du temps vécu.  

Nous l’avons vu, Tanguy dessine un strip aux vignettes triangulaires qui ne permet 

pas que l’horizon du récit se déploie au-delà d’un éternel recommencement ni que 

l’espace puisse être habité de toute sa hauteur. Imposant au personnage et au 

lecteur un mouvement d’ascension et de chute, d’espérance du lien et d’une 

impossibilité à s’y installer, structuralement analogues aux énoncés de Tanguy 

concernant sa mère, tous dialectisés par cette dynamique de l’ascension et de la 

chute. Ici, l’espace et le temps se vivent au rythme de la relation et semblent indiquer 

que la question de l’autre est omniprésente. Rejoignant la première hypothèse qui 

stipule que le média bande dessinée se constitue comme un système formel et 

narratif favorisant l’émergence de mouvements projectifs liés à la spatialité et la 
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temporalité psychique du sujet qui réalise des planches de BD. Proposition 

particulièrement perceptible dans la clinique de Tanguy, où la temporalité et la 

spatialité psychique sont connectées à la dimension de la relation à l’autre qui en 

façonne le déploiement. Aussi bien, comme je viens de l’évoquer, dans la production 

de son strip que dans la production de ses planches de bande dessinée.  

Revenons au strip. Pour être au plus près de ce qu’a pu nous dire Tanguy, nous avons 

proposé d’utiliser le terme de « cyclique » pour qualifier la temporalité et la 

spatialité de sa planche, préservant par-là la notion de début et de fin : ici 

alternativement l’ascension ou la chute. Ainsi, l’espace de la planche depuis son 

horizontalité écrasée par une verticalité avortée oriente l’ensemble de la dynamique 

temporelle vers un point de chute inévitable, qui ne peut que se répéter, dans des 

effets de contaminations massives du présent par ce qui n’est jamais advenu et ce 

qui n’adviendra jamais. Il semble assez net que Tanguy a pu investir le système 

formel et narratif de la bande dessinée comme un support de projection possible 

pour ses éprouvés spatio-temporels tel que vécus dans le lien à l’autre. Appuyant la 

validité de l’hypothèse 1.1 et 1.2 qui stipulent que le système formel et narratif de 

la bande dessinée se constitue comme isomorphe, en terme structural et processuel, 

avec la spatialité et la temporalité psychique du sujet qui réalise les planches de BD. 

Et que cette possibilité d’inscription isomorphique favorise l’émergence de 

mouvements projectifs en lien avec la spatialité, la temporalité et la corporéité 

psychique du sujet qui réalise les planches de BD. Tanguy se présente comme une 

corporéité et une subjectivité fragile, oubliées dans un espace à la lisière du soi et de 

l’autre, un espace potentiel où le lien n’advient jamais tout à fait. Tout cela soutenu 

d’une part par le discours de Tanguy sur la relation à sa mère qui suit elle aussi une 

logique cyclique, d’autre part par les éprouvés contre-transférentiels qui sont venus 

teinter la relation et enfin par le discours de Tanguy lui-même concernant l’aspect 

cyclique de ses planches et son sentiment d’être coincé dans un éternel 

recommencement.  

 Cadres et travail de représentation  

La deuxième production de Tanguy a été réalisée sur plusieurs séances et a connu 

divers états, passant du conte à un récit réinvesti et réinventé mais aussi passant du 
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panorama relevant d’une logique de l’ensemble amalgamé, à la bande dessinée, 

relevant d’une logique de l’ensemble, différencié et dialectisé. Comme j’ai pu le 

souligner, le mouvement qui accompagne la rencontre de Tanguy avec le cadre de la 

vignette semble tenir d’une forme de resserrement et de réorganisation du récit. En 

effet, tout se passe comme si Tanguy avait été amené, petit à petit et en appui sur le 

média bande dessinée, à rassembler une pensée et une créativité initialement 

débordante en un récit iconiquement réagencé et restructuré. Néanmoins, cette 

rencontre avec l’espace de la bande dessinée ne s’est pas faite sans peine pour 

Tanguy, qui l’a vécue tour à tour comme despotique ou libératrice. Tanguy a pu 

évoquer les effets structurants du rapport à la case qui, en première intention a été 

vécue comme artificielle dans l’exercice qu’elle impose et que j’imagine bien loin de 

la vie psychique de Tanguy que l’on peut qualifier de débordante, mais qui, en 

deuxième intention, est appréhendée comme un espace qui protège, qui ouvre un 

possible délimité et sécurisé et qui peut être investi sans risque. Au point de 

permettre à Tanguy, sur certaines séances, de concentrer son imaginaire et sa 

créativité à l’endroit de la case. Cet effet d’artificialité est d’une très grande justesse 

dans ce qu’il désigne des paradoxes de la bande dessinée, notamment de vouloir 

créer un récit unifié et fluide à l’endroit d’une structure langagière visible et 

morcelée, rejoignant l’hypothèse 2.1 qui précise que l’hypertextualité de la bande 

dessinée constitue ce média comme support de représentation privilégié de 

l’activité représentative du sujet-créateur. Soit comme support de méta-

symbolisation. Ici, l’artificiel de l’hypertextualité est perçu, critiqué, pour ensuite 

être investi comme support de l’activité représentative. Renouant avec la question 

de l’effet contenant de la case et de ses divers fonctions (telles que délimitées par 

Groensteen) proches de celles énoncées par Anzieu concernant le Moi-peau. Nous 

sommes ici au cœur de l’hypothèse 2.2 qui stipule que l’investissement singulier de 

la structure encadrante de la bande dessinée soutient certaines fonctions 

spécifiques au travail de représentation, à savoir les fonctions de : symbolisation, 

maintenance, contenance et pare-excitation. Ici c’est tout particulièrement aux 

fonctions de contenance et de pare-excitation que je pense concernant Tanguy et 

son rapport à la case et au cadre.  
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Pour revenir au cadre de la case, il est vécu comme « libérateur » tout 

particulièrement à l’endroit de l’apparition du dauphin et de la sirène. A ce moment 

de la rencontre de Tanguy avec la bande dessinée, nous sommes dans un espace en 

creux, qui appelle et soutient le processus créatif. Dans la confrontation avec cet 

espace à investir apparaît la figure d’un féminin sexualisée dans sa dimension de 

dévoration et dans une de ses représentations la plus évidente : celle de la sirène. 

Dimension nouvelle qui n’a jamais été évoquée dans le discours de Tanguy, au sein 

duquel seul le féminin maternel a droit de citer et qui s’ouvre soudainement, semble-

t-il en appui sur la structure d’arrière-fond de la bande dessinée et en protection des 

multiples enveloppes dont ce média dispose. Rejoignant les termes de la deuxième 

hypothèse qui soutient que la structure formelle de la bande dessinée se caractérise 

par la présence d’une multiplicité d’espaces rhétoriques délimités par des cadres. 

Ces « multicadres » donnent corps à la structure formelle qui supporte l’activité 

représentative et narrative du sujet-créateur dans la bande dessinée. 

L’investissement de cette structure « encadrant » la représentation ordonne le 

média bande dessinée comme le lieu d’investissement, de réaménagement et de 

représentation privilégié de l’activité représentative. Ici, il semble que Tanguy a pu 

mettre en représentation certains motifs considérés comme dangereux en appui sur 

la structure langagière de la bande dessinée tout à la fois contenante et soutenante 

dans ce qu’elle incarne de l’activité représentative.   

 Strip, planche et transfert sur le médium 

Pour Tanguy, ce qui alimente la nécessité de passer par le panorama avant de 

pouvoir réaliser sa bande dessinée est, en partie, sa difficulté très importante à 

séparer ses dessins et à tracer des cadres. Cet exercice étant vécu comme une 

contrainte presque intolérable (« ça me coûte ») me laissant craindre sa disparition 

du groupe, et, dans une certaine mesure, que ce dernier ne survive pas 

psychiquement à cette « épreuve ». Pour autant, cette dimension de la séparation 

n’était pas ressentie comme inaccessible ou non encore advenue, mais bien plutôt 

comme dangereuse et destructrice depuis des modalités premières de relation 

d’objet annihilantes et haineuses. Cette question de la séparation inter-cases sera au 

centre de plusieurs séances, et redoublera chez Tanguy les attitudes ambivalentes à 
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mon égard, entre exclusivité affective et agressivité, et, chez moi, les vécus de 

transfert par retournement où j’éprouve avec force la nécessité de me séparer de cet 

autre (maternel), despotique et haineux, tout en jouissant de cette exclusivité 

affective et de cette emprise, qui avortait toute tentative de se défaire de cet objet 

écrasant et, par-là, en pérennisait la présence. J’ai beaucoup évoqué la spécificité du 

lien avec Tanguy et les vicissitudes du transfert qui a alimenté son rapport au 

médium et notre relation. A cet effet, la clinique de Tanguy est très proche de 

l’hypothèse 3.1 et 3.2 qui soutiennent que la structure formelle de la bande 

dessinée procède d’une délimitation de l’espace par les vignettes, et d’un 

mouvement d’investissement et de rupture entre l’espace iconique et les blancs 

inter-cases. Cette caractéristique ordonne le média bande dessinée comme le lieu de 

réémergence de vécus psychiques liés à la première relation d’amour par la 

réactivation des questions relatives à la séparation et à la dialectique 

présence/absence. Également, que cette réactivation de traces mnésiques liées à la 

relation première avec l’objet s’actualise dans le transfert sur le médium. Ce qui est 

particulièrement perceptible dans la manière dont Tanguy investit le cadre de la 

case et le blanc inter-cases est significatif : le cadre est là, il n’est pas question 

d’indifférenciation ou de fusion, mais l’espace nécessaire à une séparation aboutie 

spatialement n’est pas présent et, s’il devait exister, imposerait un déchirement 

puisque les vignettes de ses planches partagent une même bordure si ce n’est deux. 

Ainsi, ses cases semblent condamnées à être étroitement liées, pas tout à fait 

confondues mais pas tout à fait autonomes. Rejoignant les éprouvés qui ont 

dialectisé l’ensemble de la relation transférentielle avec Tanguy. Nous sommes ici 

dans une relation transférentielle dialectisée par le média bande dessinée qui rejoint 

pleinement ma troisième hypothèse qui stipule que le système langagier de la 

bande dessinée se construit autour d’un double mouvement d’investissement et de 

rupture qui en appelle aux mouvements transférentiels sur le médium réactualisant 

des expériences liées à la relation primaire avec l’objet, particulièrement à la 

relation de Tanguy avec sa mère telle qu’elle infiltre toute sa vie psychique dans une 

omniprésence écrasante et despotique.  
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 CHARLIE, LA VERTICALITE RELATIONNELLE 

« Si je dis à l’instant : « Reste donc ! tu me plais tant ! » alors, tu peux 

m’entourer de liens ! Alors, je consens à m’anéantir ! Que l’heure sonne, 

que l’aiguille tombe, que le temps n’existe plus pour moi ! »  

(Goethe, 1950, p.107) 

 

Charlie est un patient d’une cinquantaine d’année, au physique abîmé et peu soigné. 

Il semble toujours sortir du lit, a les cheveux en bataille, la barbe mal rasée et ses 

doigts sont couverts de tâches marron foncé à l’endroit où il tient sa cigarette. 

D’ailleurs, il transporte constamment avec lui une odeur de tabac froid. Charlie a 

également un problème d’élocution qui rend la compréhension de son discours 

difficile, il parle comme si les mots étaient devenus pâteux ou mous, au point de ne 

pas pouvoir leur donner une forme reconnaissable. Les mouvements et la forme de 

sa bouche accompagnent cette impression de matière molle, d’autant que Charlie 

vient parfois en séance sans son dentier donnant la sensation qu’il produit des mots 

qui n’ont pas été soutenu par une structure dure, des mots mâchés et mouillés. Outre 

ces particularités physiques, Charlie fait vivre des émotions très fortes dans le lien, 

entre investissement et désinvestissement, présence quasi exclusive et disparition 

soudaine qui laisse fantasmer qu’il a disparu.  

 

Lors de notre première rencontre, Charlie est alité, trop souffrant pour que je puisse 

prendre le temps de lui parler du groupe avant que celui-ci ne commence. 

L’infirmière me dit que c’est un patient qu’il est difficile de solliciter et qui risque de 

ne pas venir au groupe ou d’en partir rapidement. Me laissant entendre que c’est un 

patient qui ne tient pas et échappe sans cesse à son interlocuteur. Pourtant, et 

contrecarrant le scepticisme de l’équipe soignante, Charlie se présentera à la 

première séance, avec un retard qui deviendra vite un élément caractéristique de 

son entrée dans le groupe. Il participera à 3 séances sur les 6, avec une intensité de 

présence qui me donnera l’impression que son être-là dans le groupe aura été bien 

plus conséquent et durable. Lors des séances, Charlie s’assoit toujours à côté de moi 

et sollicite passivement toute mon attention par des jeux de regards et d’attentes 

relatifs à sa production. Rapidement, ces jeux sont sous-tendus par une exaltation 
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partagée face à ses indécisions, qu’il exprime avec une jouissance sadique dont je 

m’empare, que je reprends et que nous mettons en scène à travers des échanges 

verbaux toujours identiques qui simulent la crainte, l’attente, l’incertitude, et enfin 

le dénouement. Au-delà de ce schéma relationnel, le lien à Charlie se caractérise par 

son immédiateté, dans un présent perpétuel où Charlie ne semble appréhender ma 

présence que dans le temps du jeu, en dehors duquel il n’exprime aucun mouvement 

allant dans le sens de la relation, sortant bien souvent du groupe sans un regard ou 

sans dire au revoir. Cette immédiateté dans le lien est pétrie de deux extrêmes qui 

ne supportent aucun ajout ou compromis : faite d’une présence écrasante et 

exclusive ou d’une absence laissant fantasmer une disparition absolue.  

 

A la différence de Tanguy dont la clinique parcourt l’ensemble de mes hypothèses 

de travail, avec Charlie nous n’en parcourrons que deux, à savoir : celle qui concerne 

la question transférentielle et celle, accolée, qui concerne l’espace et le temps vécus. 

Permettant ainsi d’attraper la multiplicité des investissements que peut susciter la 

bande dessinée qui, dans la clinique de la création, n’est pas un objet total et 

immuable, mais se trouve très souvent objet d’investissements partiels selon les 

problématiques dominantes chez le patient. Toutefois, et ce sera également le cas 

dans la clinique de Rodolphe, je peux d’ores et déjà faire le constat que la pierre 

angulaire de mon travail, et c’est cliniquement un point d’importance, reste la 

question transférentielle. Qui, au fil de cet écrit, se constitue avec intensité comme 

la plaque tournante des investissements pulsionnels et fantasmatiques du médium 

bande dessinée.  

9.2.1. Temporalité et spatialité psychique chez Charlie 

 Le présent, un perpétuel inconnu 

Lorsque je pense à Charlie c’est en premier lieu son aspect physique qui me revient 

en tête, avec l’impression d’avoir à faire avec un corps et un sujet en errance, se 

rapprochant dans mon imaginaire de ces figures de la rue que l’on qualifie de SDF 

ou d’exclus. De ces figures qui interpellent tant on voudrait les croire 

diamétralement étrangères à ce que l’on est, et qui donnent à voir, à sentir, à évaluer 
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parfois, la grande précarité dans laquelle elles se trouvent. Avec cette particularité 

d’échapper toujours au lien ou à la rencontre, même lorsqu’elle est sollicitée, d’avoir 

cette puissance de présence dont on ne sait si elle tient au fait qu’elle dérange ou au 

fait qu’elle diffère, les deux se rejoignant peut-être, et cette force de disparition 

laissant planer, parfois, souvent même, la question de la mort. Charlie n’est pas loin 

de ces errants, il arrive en retard au groupe sans que jamais je ne lui en dise rien tant 

il semble appartenir à un autre espace-temps où la fragilité du lien est patente, il 

repart comme il est venu, sans horaire et sans bruit. Il disparaît du groupe au bout 

de trois séances. Après quoi je le croise à plusieurs reprises dans le parc de l’hôpital, 

toujours au même endroit, sur un banc à fumer cigarette sur cigarette. Son physique 

est comme oublié, marqué par la souffrance psychique et les problèmes de santé, 

habillé de vêtements usés et sans forme. De son histoire, je ne sais absolument rien. 

En cela, je suis amputée d’un savoir protecteur, qui aurait pu me permettre de faire 

des hypothèses, d’alimenter le travail de mise en sens d’éléments formels que 

j’aurais pu assembler à la manière d’un puzzle. Néanmoins, bien qu’inconfortable, 

cette absence de savoir, si elle ne me protège pas de cette clinique très particulière, 

protège certainement Charlie et son œuvre de toutes surinterprétations, 

extrapolations ou artifices théorico-cliniques. Seule sa production et notre relation 

pourront être saisies à la lumière des mouvements transférentiels qui les ont 

rythmées.  
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 La synchronie comme temps de la rencontre  

Bilal, Hergé, Tardi, de grands noms de la bande dessinée que Charlie évoque dès la 

2ème séance. Laissant entendre que, de la bande dessinée, il ne connaît pas 

seulement les ouvrages grands publics et destinés à des lecteurs plutôt jeunes, mais 

également des ouvrages plus sombres, plus complexes destinés à un public adulte. 

En réponse à ces énoncés, j’imagine que Charlie a une certaine connaissance de la 

bande dessinée et de ses codes et je lui fantasme, dans une identification à peine 

voilée aux enjeux narcissiques certains, une vie psychique dense culturellement. 

Lorsqu’arrive le temps de réaliser ses premiers brouillons, Charlie se met à dessiner 

facilement, d’abord pour faire quelques recherches graphiques concernant ses 

personnages et le milieu dans lequel ils vont évoluer, et rapidement pour réaliser un 

story-board qu’il terminera dès la première séance. Je suis alors très surprise de la 

forme que prend ce dernier, qui n’est pas disposé en « bandes horizontales » 

formant des séquences qui pourraient être lu comme on lit un texte, de gauche à 

droite, mais disposé en bandes verticales, une image en remplaçant une autre. A 

l’horizontalité se substitue la verticalité.  

 De la verticalité paginale à la verticalité relationnelle  

Dès les prémices, la question de l’horizontalité et de la verticalité relationnelle est 

présente dans la clinique de Charlie. Ma première rencontre avec lui se fera sous la 

forme d’un raté lors d’une tentative de lui présenter le groupe la semaine avant qu’il 

ne débute. Tentative déjouée puisque je n’ai pas pu m’adresser à lui : il était cloué 

au lit, dans une horizontalité fébrile qui ne laissait aucune place à la rencontre. 

L’équipe ne pensait pas qu’il se présenterait au groupe. Finalement il sera là à la 

première séance, souriant, assez grand, imposant une verticalité tout à la fois 

vivante et ouverte. Cette verticalité relationnelle prendra rapidement la forme d’une 

relation « côte à côte » puisque Charlie s’assoit toujours à mes côtés, en cela nous 

partageons une proximité spatiale, qui, soutenue par des mouvements 

transférentiels intenses, est rapidement devenu un espace commun non loin d’un 

air transitionnel « à deux » au cœur même de l’aire transitionnelle groupale. C’est en 

cela que je qualifie cette relation de verticale : en ce qu’elle tient tout à la fois du 

resserrement sur une dimension duelle au sein d’un groupe plus étendu, mais aussi 
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en ce qu’elle tient d’une verticalité temporelle de l’instant ou de l’instantané. En 

effet, au-delà de la question spatiale, c’est également en terme temporel que s’est 

imposée cette dimension de la verticalité tant les échanges avec Charlie semblaient 

tenir d’une logique synchronique et de l’instant, perpétuellement vécue dans un 

présent suspendu. Je reviendrai un peu plus tard sur cette question et sur le jeu qui 

l’a incarnée.  

Cette relation « côte à côte » peut être entendue dans sa dimension 

d’accompagnement et de partage, voire dans sa dimension réflexive vis-à-vis des 

vécus de Charlie. Mais aussi dans sa valeur de rencontre entre deux espaces dont les 

bordures viennent à s’accoler à l’endroit d’un rythme commun. Il est a noter que 

cette dimension spatiale qui qualifie la relation thérapeutique avec Charlie était 

différente de celle qui existait avec les autres patients du groupe où il me fallait aller 

au-devant d’eux, soit en penchant mon corps vers l’avant pour accompagner mes 

paroles d’une direction spatiale, soit en me levant pour aller m’asseoir à leur côté. 

En cela, j’étais dans une forme d’intentionnalité du lien. Ainsi, de la même manière 

que la bande dessinée de Charlie s’impose par la singularité de sa forme toute en 

verticalité qui ne peut, de fait, que laisser la place à une narration paradoxalement 

synchronique123, la relation thérapeutique qui se noue avec lui s’impose dès les 

débuts par une puissance de présence qui n’existe qu’au présent, un lien de l’instant 

ou de l’instantané. En somme et pour le dire autrement, à l’instar de l’espace paginal 

qui est investi en verticalité et suivant un jeu de sollicitation-réponse sur lequel je 

reviendrai par la suite, la relation thérapeutique avec Charlie prend la forme d’un 

resserrement teinté d’immédiateté qui, s’il devait être représenté visuellement, 

serait formellement analogue à l’agencement de ses vignettes et aux motifs de sa 

narration : celle d’une colonne verticale qui échappe au passé et au futur, et n’est 

qu’un présent continuellement renouvelé dans les aventures qu’il supporte et qui se 

vivent à deux.  

 
123 Tout du moins dans les codes culturels qui sont ceux des pays occidentaux, où l’écriture et la 
lecture se font de gauche à droite, ce qui n’est pas le cas de l’écriture Mongole par exemple, qui s’écrit 
de haut en bas. Ainsi, il serait maladroit de concéder une valeur synchronique intrinsèque à une 
« écriture » verticale, je propose de la considérer comme telle dans la planche de Charlie au regard 
de sa connaissance de la bande dessinée, des codes culturels qui sont les nôtres mais aussi en appui 
sur la nature de notre relation et sur les ressentis contre- transférentiels qui s’y accolent.  
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 « Il est nécessaire d’être dans le même temps : contemporain » 

Avant d’envisager l’émergence de cette verticalité relationnelle - que j’aborderai 

sous le terme temporalisé de synchronie - comme le témoin et le signe clinique d’un 

rapport à l’autre et au monde singulier chez Charlie, il me semble important de 

l’appréhender dans ce qu’elle soutient de l’interrelationnel. Dans son ouvrage 

« l’extension de la psychanalyse » (2015) Kaës se saisit tout particulièrement de 

cette question de la synchronie et de la diachronie relativement au groupe. Il les 

qualifie comme des dimensions toutes deux essentielles pour soutenir le lien, les 

identifications conjointes et la mythopoiëse groupale.  

Sur ces arrière-fonds synchroniques ou diachroniques se forment des 
synchronies ponctuelles, éphémères, nourries d'émotions, d'affects et d'actions 
communes et partagées. Cette synchronie qui caractérise les foules, les 
assemblées, le public d'un concert ou d'une représentation théâtrale, est aussi 
celle qui lie et fusionne les membres d'un groupe ou d'une famille. (Kaës, 2015, 
p.109)  

 

Il précise par ailleurs que le lien, dans le groupe, et on imagine partout ailleurs, 

nécessite pour advenir d’être là, présent, dans un même temps partagé et 

contemporain. Tout cela est très proche de ce que Charlie a mis en scène dans sa 

bande dessinée et dans le lien avec moi. Lors de la première séance, je demande à 

Charlie s’il sait ce qu’il veut dessiner, il dit que non et semble prendre beaucoup de 

plaisir à cet inconnu à venir. Cette expression de plaisir reviendra plusieurs fois 

durant la séance alors que s’installe, petit à petit, un jeu entre nous autour de cette 

attente et de cet inconnu. Charlie met en scène une attitude d’attente qui vise à ce 

que j’entre en contact avec lui et que je le questionne. A chaque fois il dit ne rien 

savoir de ce qu’il va faire, dans une expression d’excitation et de plaisir importante. 

Comme une forme de jeu et d’espace rendu possible au non advenu. Au fur et à 

mesure, il illustre l’histoire de deux amis qui sont à la mer et se baignent, rapidement 

l’eau leur monte jusqu’au cou et ils se trouvent en danger. Charlie me sollicite 

passivement sur les points de jonctions et d’incertitudes et attrape mon regard par 

l’attente. Au sujet de la case dans laquelle est représenté un bateau je lui demande 

alors « vous savez ce qu’il va se passer ? », puis, au sujet de la troisième case où les 

personnages sont en danger « est-ce qu’ils vont s’en sortir ? ». Tout cela en surjouant 

une crainte mêlée d’excitation. Il réagit vivement à ces questions par la négative en 
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secouant la tête et en souriant. Il me dira ensuite qu’un bateau est venu les 

sauver…Mais on ne sait pas trop si celui-ci va vraiment les sortir d’affaire. Il finira 

par représenter les baigneurs sains et saufs mais sous le coup de l’émotion. 

Finalement, sa planche peut formellement se rapprocher d’un d’album illustré où 

chaque illustration correspond à une page, à une émotion, à une incertitude, comme 

dans les livres pour enfants où les affects sont surdramatisés pour mieux être 

attrapés et vécus dans le présent.  

 

En cela, l’effet de saisissement émotionnel et pulsionnel que suscite ce jeu se 

transforme en inducteur partagé d’un lien avant tout régi par l’intensité de 

l’excitation qui le traverse. Excitation qui est contenue, en creux, par la question de 

la création, de la narration et du dispositif thérapeutique proposé à Charlie. Il est à 

rappeler que Charlie a mis à l’épreuve à de nombreuses reprises l’institution, au 

point d’éveiller chez les soignants qui l’entourent méfiance et crispations, avec une 

difficulté, semble-t-il, à être en lien tant les débordements pulsionnels qu’il met en 

scène polarisent l’attention. Laissant pressentir que se rejoue, à l’endroit de cette 

scène institutionnelle, des modalités de relations anciennes dont on ne peut 

qu’imaginer les motifs : entre une absence de regard qui demande à être excité 

quitte à payer le prix de la transgression, un regard toujours inquiet qui ne peut se 

laisser traverser par des courants tendres et qui se déjoue au prix d’une haine 

passionnelle légitimée par la transgression, et/ou une temporalité et une spatialité 

commune qui ne parviennent pas à se synchroniser durablement et ne trouvent de 

point de rencontre qu’au détour du surgissement pulsionnel.  

 L’effet de présence, un rythme partagé, 

 Charlie une inter-rythmicité en présence  

A présent, allons plus avant dans la rencontre avec le récit que Charlie met en scène 

dans sa planche et surtout avec les personnages qui l’habitent. Il s’agit de deux amis 

au physique identique que Charlie différencie seulement par leurs prénoms et leurs 
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âges. L’un s’appelle Alfred124 et l’autre Bernard, ils ont respectivement 29 et 25 ans. 

Je n’interrogerai pas plus avant la question du double, du similaire voire du confus 

qui se laisse pressentir dans les motifs des personnages en tous points similaires 

physiquement et dans certains atypismes du dessin. Je n’ai pas suffisamment 

d’éléments cliniques aussi bien discursifs, anamnestiques que transférentiels pour 

explorer ces dimensions. Il me semble néanmoins important de poursuivre sur la 

question de la synchronie et de la rencontre, qui est ici mise en scène au travers de 

deux personnages qui vivent, ensemble, des aventures aux destins incertains. A 

chaque fois, ils traversent leurs différentes péripéties de concert, si l’un est en 

danger l’autre l’est aussi, et leurs différentes actions se font toujours à deux, sans 

qu’il ait semblé nécessaire de se mettre d’accord sur la marche à suivre. Cette 

évidence relationnelle qui flirte avec la question du même ou du fusionné me 

ramène au jeu de « l’inconnu à venir » qui s’est installé entre Charlie et moi dès les 

premières minutes de notre rencontre autour du médium bande dessinée.  

 

Cette dimension d’un rythme commun n’est pas sans faire penser aux apports 

d’Ophélia Avron sur les phénomènes de l’inter-rythmicité : soit l’activité rythmique, 

telle qu’elle nécessite la présence de plusieurs en même temps. Il s’agit de l’effet de 

présence au sujet duquel Avron dit, non sans que cela fasse écho à la dimension 

synchronique de ma relation avec Charlie, qu’elle est une « fondamentale capacité 

humaine à entrer en immédiate et réciproque relation avec autrui » (Avron, 2012, 

p.78). Cette présence conjointe, ici pensée aussi bien dans sa dimension duelle que 

groupale, engendre une activation stimulatrice pour les uns, une réceptivité active 

pour les autres. Nous retrouvons là la logique de toute position de réceptivité mais 

également des dimensions du sadisme et du masochisme sur lesquelles je reviendrai 

plus tard. L’organisation rythmique qui se déploie au cœur de cet effet de présence 

constitue une « matrice relationnelle de base », dont on pressent les contours dans 

la relation que Charlie entretient avec l’institution. Avron propose l’existence d’une 

pulsion d’interliaison rythmique qui n’existe que par l’activité énergétique 

 
124 Dans les premières cases son prénom est difficile à lire, le « L » et le « F » qui le composent 
semblent mélangés, mais se différencient par la suite pour rendre le prénom plus lisible. Suivant mes 
questionnements sur la place de la dimension synchronique et verticale dans la clinique de Charlie il 
serait possible de s'emparer de ce mélange comme le signe d’une particularité à l’endroit des formes 
verticales, qui double l’effet de similarité des deux personnages et laisse pressentir que les questions 
de la fusion et de la confusion ne sont pas loin.  



  
 

313 
 

complémentaire des personnes en présence. Cette pulsion ne suppose pas de 

représentation, elle n'a pas de contour et pas d'affect, elle est seulement active par 

l'intermédiaire d'une perception/participation rythmique. Ce qui rejoint l’effet qu’a 

pu produire sur moi la production de Charlie, qui s’étiole iconiquement au fur et à 

mesure de la narration pour ne plus devenir que des formes très succinctes, laissant 

pressentir dès le début que la question de l’iconique et de la représentation qu’offre 

le recours au dessin n’est que peu investie et sert surtout de support à la relation. 

C’est avant tout l'appréhension des variations d’excitation qui va permettre la 

construction d'une scénarisation, au coup par coup et au fur et à mesure de son 

déploiement. Prenant alors la forme du jeu de « l’inconnu à venir » qui n’est autre 

qu’une alternance entre des moments d’excitations conjointes, de plaisir sadique 

puis de résolution. Par sa qualité plurielle et parcellisée, la bande dessinée est le lieu 

idéal d’un tel déploiement.  

 Du présent à la disparition, une synchronisation en souffrance 

Ainsi, cette pulsion d’interliaison garantit une première forme de liaison entre les 

individus. C’est peut-être à cet endroit que Charlie est en souffrance, dans la 

rencontre et les dimensions premières du lien qui sont celles du corps à corps tel 

qu’il rythme la rencontre, la spatialise et la temporalise. Lors de la dernière séance 

à laquelle Charlie sera présent, le groupe prend un temps pour faire le point sur les 

productions. Chaque participant peut présenter sa planche s’il le souhaite. Quand 

vient le tour de Charlie, il raconte au nouvel infirmier co-animateur l’histoire de ses 

personnages de manière très lisse en gommant tous les aspects qui font le suspens 

de ses planches. Comme si en dehors de la relation d’immédiateté qu’il a nouée avec 

moi, ces éléments d’excitation en suspens n’avaient plus aucune présence ou 

ampleur. Il en est de même dans sa qualité de présence dont j’ai pu préciser plus 

avant qu’elle était très variable, allant d’une présence puissante dans l’immédiateté 

du lien à une disparition quasi absolue dès lors que nous ne sommes plus « côte à 

côte ». Pour le dire autrement, dès lors que Charlie n’est plus directement en lien 

avec moi par le jeu de « l’inconnu à venir » qui traverse sa planche de bande 

dessinée, il disparaît. Laissant pressentir que, comme pour ses personnages ou 

comme pour la structure formelle de sa planche, il peut y avoir une rencontre à 
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l’endroit d’une excitation, synchronique, d’un évènement, d’un espace-temps 

restreint et bien délimité, mais que le lien ne peut composer avec les blancs, les 

passages, les interruptions et les discontinuités. Dès lors, ce qui pourrait être le lieu 

de l’ellipse, de la permanence de l’objet ou de l’absence s’en trouve écrasé par le rien, 

la disparition mortifère, le non existant. Si je reprends le terme de synchronisation, 

tout se passe comme si, une fois le synchronique éprouvé et traversé, il ne pouvait y 

avoir d’ouverture sur du diachronique.  

9.2.2. Charlie et le transfert sur le médium  

 De l’évanescent du synchronique à la question de la 

disparition 

Reprenons. La planche de bande dessinée de Charlie est ingénieusement disposée à 

la verticale. Cette configuration surprenante a pour effet d’offrir une lecture non 

plus séquentielle des cases mais immédiate et synchronique, toujours inscrite dans 

un présent sans cesse renouvelé. Ici, chaque vignette est offerte à la vue comme 

unique espace d’investissement, écrasant par-là les cases qui l’ont précédé tout en 

déniant celles qui doivent advenir. La question du sadisme est très présente dans 

ces planches, qui mettent en scène deux amis au physique identique qui se 

retrouvent toujours dans des situations de danger, laissant présager le pire. D’autant 

que la configuration de la planche où chaque case ouvre sur du blanc et non sur une 

suite, laisse fantasmer que l’histoire pourrait tout simplement s’arrêter là, aux 

portes de la mort. Je propose de poursuivre l’exploration de la clinique de Charlie 

depuis les apports précédents formulés sur l’aspect synchronique, du lien qu’il 

instaure dans l’espace du groupe, en m’attardant cette fois sur ce qui borde ce lien, 

à savoir les effets de discontinuité voire de disparition qui teintent la relation et les 

éprouvés contre-transférentiels.  

 L’errance relationnelle  

Deux dimensions cliniques ont ramené à la question de l’errance chez Charlie ; la 

première est celle que j’ai évoquée concernant son physique et ce qu’il laisse 

transparaître d’un corps vieillissant, abîmé, imprégné d’effluves de cigarettes 
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froides qui le marquent directement au corps. Tout cela s’accompagnant d’une 

deuxième dimension qui est celle de l’espace tel qu’il l’habite ou au contraire au sein 

duquel il erre sans vraiment y prendre place. Ainsi, à chacune des séances, il arrive 

avec une demi-heure de retard, il ne semble pas se rendre compte que tout le monde 

est déjà installé et que quelque chose a commencé sans lui, il est comme absent à 

l’autre et à son environnement. Il est à noter que ni moi ni les autres co-animateurs 

ne prenons le parti de lui signifier son retard, comme si ce qui n’était pas investi du 

temps social voire de la socialité par Charlie ne nous engageait pas, nous même, à 

l’investir depuis ces dimensions-là. Avec l’impression récurrente, pour ma part, qu’il 

s’agit avant tout de pouvoir le rencontrer, quitte à être dans un espace-temps 

boiteux, qui échappe à certaines dimensions que représente le dispositif groupal. Il 

en est de même pour ses départs, qui se font toujours en silence, dans la plus grande 

indifférence puisque la plupart du temps, on ne les remarque que quelques minutes 

après. Comme si, fantomatique, il n’avait jamais fait vraiment partie de cet espace-

temps du groupe, qu’il n’avait été que de passage, un pied dedans, un pied dehors. 

Pourtant, et c’est là tout le paradoxe, il reste cette puissance de présence dans le lien 

duel qui ne laisse aucun doute sur le fait « qu’il s’est passé quelque chose » et qu’il a 

été porteur de cette chose-là. En cela, il ne laisse en rien une impression de 

transparence, mais bien plutôt une impression d’évanescence. Il en est de même 

pour sa bande dessinée qui, comme je l’évoquais précédemment, semble avant tout 

être le support des enjeux transférentiels qui traversent la relation thérapeutique, 

et par là incarnent le lien, mais qui, en dehors de cet espace relationnel « à deux », 

semblent tout à coup n’avoir plus aucune profondeur ou se font oublier au gré d’un 

dessin minimaliste et d’une configuration toujours égale n’attirant que peu 

l’attention.  

 

Sans confondre la clinique qui nous préoccupe avec la clinique de l’errance qui est 

spécifique et dont les formes sont bien plus extrêmes que celles empruntées par 

Charlie, il n’en reste pas moins que certaines dimensions de cette clinique ne sont 

pas sans faire penser à ce que ce patient met en scène de son rapport à l’espace et à 

l’autre en appui sur sa planche de bande dessinée. Concernant les modalités de liens 

des sujets errants, une hypothèse fait particulièrement écho à la clinique de Charlie : 

celle d’une actualisation toujours renouvelée de la non-rencontre. Cette hypothèse 
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s’inscrit dans l’étroite lignée des apports sur l’importance de l’objet et de ses qualités 

dans la construction psychique de l’individu et dans les modalités de relation qui 

seront les siennes. Prenant appui tout particulièrement sur l’accordage affectif de 

Stern et le visage de la mère comme miroir de Winnicott. Partant de ce que ces 

notions conceptualisent des prémices de tout lien, qui passent par la rencontre avec 

un objet en capacité de réfléchir quelque chose des éprouvés de l’enfant, depuis une 

rythmicité et une affectivité partagée, Frank (2011) précise alors que :  

 J.-M. Labadie (1994) décrit ainsi le sentiment de rejet et la confusion somato-
psychique qui, dans l’errance, se mêle au social et à ses repères. Dans ses 
situations prévaut l’urgence à communiquer, à partager, avant que la lassitude 
prenne le pas et que l’espace et le temps s’ordonnent autour de la soif et de 
l’abri. « L’errant ne croirait pas en l’adéquation possible de ses éprouvés à 
l’autre, aux autres, à l’environnement social, bref en l’intersubjectivité ». M.- L. 
Roux (1997) présente alors l’investissement de l’immédiat dans l’errance 
comme la recherche d’une complétude narcissique primaire articulée à un refus 
de la reconnaissance du besoin. Elle trouverait sa source dans une rupture 
originaire avec l’objet qui laisserait l’enfant seul avec ses affects. Ce partage 
impossible des émotions verrouillerait la vie psychique, et contraindrait à la 
déambulation autocalmante et à la mise en scène de cette rupture originaire. 
». (Frank, 2011, p.99) 

 

On retrouve là la question de l’urgence à entrer en lien et à partager, peut-être moins 

du côté du langage que du côté de l’éprouvé, ce qui, intimement, façonne chaque 

individualité depuis ce qui l’éprouve et la met en mouvement. Il y avait chez Charlie 

une modalité de lien proche de celle décrite ci-dessus, celle d’une urgence à vivre 

avec l’autre et à travers l’autre quelque chose de lui-même, d’une vie pulsionnelle 

dense traversée par une destructivité libidinalisée, jouissive, parfois débordante 

(notamment dans la sphère institutionnelle) mais surtout en attente d’être accueillie 

et partagée. Avec cette mise en échec perpétuelle d’un lien et d’une intersubjectivité 

pérenne, d’une attache peut-être qui, nécessairement, lui aurait été insatisfaisante 

ou n’aurait pu résister à ces mouvements pulsionnels. Ce qui me ramène à une autre 

hypothèse complémentaire et très éclairante quant à la dimension de la 

destructivité telle qu’elle se met en scène dans la relation avec Charlie : la 

supposition que le sujet en errance est confronté à un objet qui serait perçu comme 

fuyant, fragile et qui, de fait, ne pourrait être investi. Il y aurait alors une quête de 

l’objet en tant qu’il pourrait être ancré en solide, avec pour corollaire le besoin de le 

mettre à l’épreuve afin de juger de sa solidité (Frank, 2011). 
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Winnicott a décrit l’expérience que R. Roussillon (1991) nommera le détruit / 
trouvé. L’objet est trouvé comme objet externe s’il parvient à « survivre » sans 
retrait ni rétorsion aux mouvements de destructivité. « L’objet doit donc être à 
la fois atteint (détruit) et non détruit. Atteint pour donner valeur et réalité à la 
destructivité à la reconnaître et non détruit pour la localiser dans le domaine 
de la vie psychique. C’est là le sens de survivre. (Frank, 2011, p.95).  

 
Dans le jeu de « l’inconnu à venir » s’installe d’emblée l’idée que Charlie comme son 

interlocuteur se trouvent soumis à l’incertitude face à un danger mortel, incertitude 

d’autant plus prégnante que ce qui pourrait border l’inconnu est absent du fait 

même de la forme atypique que prend sa narration, qui se déploie de bas en haut. 

Ainsi, l’inconnu présentifié par un vide blanc à la lisière d’un blanc vide est ce qui 

enveloppe la relation et la laisse stagnante, voguant dans un éternel présent 

suspendu, aux aguets face à la catastrophe à venir. La jubilation, l’excitation, la 

jouissance sadique et le renversement de cette tension en un jeu partagé permet que 

quelque chose de cette destructivité puisse être accueillie sous une forme 

appréhendable, mais également que cette destructivité ne trouve pas de réponse 

immédiate et puisse simplement se vivre dans la tension qu’elle crée et qui s’abaisse 

dès lors que, pour Charlie, l’objet semble avoir été atteint et a survécu. C’est 

exactement ce qu’il se passe pour ses personnages qui vivent, à deux et suivant un 

rythme jumelé, des incertitudes et des risques mortels auxquels ils doivent survivre, 

l’acmé de leur relation étant à l’endroit même où l’incertitude est la plus grande 

(quand ils sont dans la mer sans secours, quand ils sont dans l’arbre menacés par le 

taureau). C’est à cet endroit-là que tout se joue, c’est sur cette case là que pourrait 

se condenser l’ensemble du récit, à la manière de la relation avec Charlie qui se 

résume à cette tension partagée qui est le point de convergence des investissements 

transférentiels et inconscients qui modèlent les relations d’objet de Charlie.  

 La jouissance sadique comme modalité relationnelle 

Ces questions de la non-rencontre et de l’objet à éprouver-détruire évoquées dans 

le paragraphe ci-dessus sont intimement liées à la destructivité, que j’ai moi-même 

attrapé sous le terme de « sadisme ». Appellation vague si l’on considère qu’il 

bénéficie d’une connotation usuelle qui échappe à la définition psychanalytique, si 

l’on considère également qu’au cœur même de la métapsychologie Freudienne, il 
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semble prendre des formes différentes. Avant de poursuivre et de terminer sur la 

clinique de Charlie depuis ce concept de sadisme, il est important que je puisse 

préciser brièvement de quelle manière j’appréhende ce dernier.  

Freud utilise le plus souvent le terme de sadisme125 vis-à-vis de l’association de la 

sexualité et de la violence exercée sur autrui. De manière plus large, il lui arrive 

d’utiliser le terme de sadisme pour la seule violence exercée à l’encontre d’autrui ou 

de soi-même en dehors de toute situation proprement sexuelle126. Tout cela pose le 

problème des effets de confusions qui peuvent s’opérer entre agressivité et sadisme, 

d’autant plus quand la dimension de la sexualité est évincée de la définition du 

sadisme qui, même dans ses formes quotidiennes, est avant tout lié à la  jouissance, 

qu’elle soit génitalisée, sublimée ou qu’elle tienne du passage à l’acte. Pour se 

prémunir de toutes imprécisions, il semble important de pouvoir replacer le 

sadisme au cœur du couple conceptuel sado-masochiste qui est fondamental dans 

les manifestations de la vie pulsionnelle sous l’égide de la position passive-active ou 

domination-soumission. Position très présente dans la relation avec Charlie où j’ai 

pressenti très tôt que je jouais le rôle tout à la fois de levier pour que l’indécision 

sadique puisse se vivre et se mettre en scène activement, tout en incarnant un autre 

en capacité d’accueillir, de se laisser éprouver et malmener passivement par ces 

impasses narratives et leurs dénouements potentiellement mortels. Toutefois, dans 

la relation avec Charlie, la question de la position passive-active voire sadique et 

masochiste ne s’éprouvait pas seulement dans l’espace du jeu qui était somme toute 

soutenu, bordé, encadré par l’espace de la bande dessinée, de la médiation et du 

dispositif thérapeutique, mais s’éprouvait également dans le lien.  

Nous trouvons du plaisir au spectacle de la souffrance d’autrui parce que ce 
spectacle nous permet de déplacer, de condenser et de sublimer notre sadisme, 
en même temps que se construit la scène sur laquelle peuvent se dérouler ces 
transformations. Rien d’étonnant à ce que des régressions surviennent sans 
cesse, et que le sadisme vécu soit omniprésent dans la vie sexuelle des couples 
ainsi que dans les familles et dans les entreprises. (Diaktine, 2016, p. 738).  

 

La relation à Charlie n’était rendue possible qu’à la condition de se soumettre à son 

rythme, à ses investissements pulsionnels, à ses débordements d’excitation et 

surtout à ses disparitions. Avec la crainte toujours renouvelée à l’endroit même où 

 
125 « Trois essais de la théorie sur la sexualité » par exemple.  
126 A entendre, les situations qui ne sont pas en lien avec la sexualité génitale et ce qui l’entoure.  
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il ne semblait jamais se séparer, de ne plus jamais le voir réapparaitre. Tout cela 

alimenté par une situation somatique très précaire puisqu’il était atteint d’un 

cancer, ajoutant une dimension mortifère non négligeable qui ne pouvait que 

soutenir le fantasme d’une disparition définitive. Tout se passait finalement comme 

si Charlie, par un investissement actif et une forme d’emprise sadique venait 

chercher auprès de l’institution et de moi-même un espace où déposer une part de 

ses pulsions destructrices mais également venait nous éprouver du côté de la 

séparation et de la perte là où ses qualités de liens étaient évanescentes. Très 

certainement, à l’endroit même de son impossibilité à composer avec la dimension 

de la discontinuité et de la séparation qui incombe à toute relation dès lors qu’elle 

s’agence autour d’une dimension diachronique.  

Ainsi, la bande dessinée de Charlie a été le support d’un transfert sur le médium 

puissant en lieu et place de la dimension synchronique de son récit, qui se trouve au 

confluent de diverses problématiques psychiques que j’ai pu explorer au gré de ce 

texte en essayant toutefois de me prémunir de toute surinterprétation à l’endroit 

des blancs et manques laissés vacants par l’absence d’éléments d’anamnèses 

9.2.3. La clinique de Charlie au regard des hypothèses de la re-

cherche 

 A la verticale, temporalité et spatialité chez Charlie 

La question de la temporalite  est pre sente partout dans la clinique de Charlie, dans 

ses arrive es tardives, dans sa participation au groupe sur seulement trois se ances, 

dans la relation qu’il entretient avec moi sur le mode de l’imme diatete  ou dans sa 

bande dessine e qui e chappe à la logique se quentielle de la bande. Ainsi, la bande 

dessine e de Charlie s’impose par la singularite  de sa forme toute en verticalite  qui 

impose une « narration » synchronique proche de la relation the rapeutique qui se 

noue avec moi et qui n’existe qu’au pre sent. Il s’agit d’un lien de l’instant ou de 

l’instantane . Dans cette temporalite  très particulière, presque suspendue, c’est avant 

tout l'appre hension des variations d’excitation qui va permettre la construction 

d’une sce narisation et d’une histoire commune, au coup par coup et au fur et à 

mesure de son de ploiement. Cette temporalite  de l’instant prendra alors forme, dans 
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l’espace interme diaire, par l’e mergence du jeu de « l’inconnu à venir » qui n’est autre 

qu’une alternance entre des moments d’excitation conjointe, de plaisir sadique puis 

de re solution. Par sa qualite  plurielle et parcellise e, la bande dessine e est le lieu ide al 

d’un tel de ploiement, nous rappelant à la première hypothèse qui stipule que le 

me dia bande dessine e se constitue comme un système formel et narratif favorisant 

l’e mergence de mouvements projectifs lie s à la spatialite  et la temporalite  psychique 

du sujet qui re alise des planches de BD. Tout particulièrement, et c’est le propos de 

l’hypothèse 1.1 et 1.2, parce qu’il est organise  autour d’une structure langagière 

isomorphe en terme processuel avec la temporalite  et la spatialite  psychique du 

sujet cre ateur et que cette possibilite  d’inscription isomorphique favorise 

l’e mergence de mouvements projectifs en lien avec la spatialite , la temporalite  et la 

corpore ite  psychique du sujet qui re alise les planches de BD. Ces hypothèses 

semblent se confirmer avec l’e mergence du jeu de l’« inconnu à venir » qui est au 

cœur de la relation de Charlie avec sa bande dessine e, avec moi, et qui suit une 

logique structuralement analogue à l’organisation synchronique de sa planche qui 

e chappe à la logique se quentielle. Il est alors question d’une relation à l’autre duelle 

et exclusive où le tiers semble absent, sauf à mettre en pe ril cet e quilibre de 

l’imme diat qui, dès lors que les espaces changent où que la temporalite  essaye de se 

faire line aire, disparaî t comme s’il n’avait jamais existe .  

En effet, dès que Charlie n’est plus directement en lien avec moi par le jeu de 

« l’inconnu à venir » qui traverse sa planche de bande dessinée, il disparaît. Laissant 

pressentir que, comme pour ses personnages ou comme pour la structure formelle 

de sa planche, il peut y avoir une rencontre à l’endroit d’une excitation, 

synchronique, d’un évènement, d’un espace-temps restreint et bien délimité, mais 

que le lien ne peut composer avec les blancs, les passages, les interruptions et les 

discontinuités. Ce qui pourrait être le lieu de l’ellipse, de la permanence de l’objet ou 

de l’absence s’en trouve écrasé par le rien, la disparition mortifère, le non existant. 

Si je reprends le terme de synchronisation, tout se passe comme si, une fois le 

synchronique éprouvé et traversé, il ne pouvait y avoir d’ouverture sur du 

diachronique.  
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 De l’immédiat du transfert 

Ici, la question de la temporalité est très directement liée à la question du transfert, 

puisque c’est par son intermédiaire que la relation, synchronique, a pu exister mais 

aussi par son intermédiaire que l’angoisse d’une disparition soudaine de Charlie 

s’est présentifiée. Ainsi, la bande dessinée de Charlie a été le support d’un transfert 

sur le médium puissant en lieu et place de la dimension synchronique de son récit. 

Sa bande dessinée a été investie comme support des enjeux transférentiels qui ont 

traversé la relation thérapeutique, avec cette particularité de n’avoir, en dehors de 

l’espace relationnel « à deux », plus aucune profondeur du fait même d’un dessin 

minimaliste et d’une configuration toujours égale n’attirant que peu l’attention. 

Cette disparité entre une planche qui sert de support à la relation transférentielle et 

qui en présentifie les enjeux à travers le jeu de l’« inconnu à venir » et une planche 

qu’on regarde à peine une fois sorti de cet espace de la rencontre synchronique est, 

me semble-t-il, le signe que la bande dessinée a été l’endroit de la réactivation de 

traces mnésiques liées à la relation première avec l’objet, s’actualisant dans le 

transfert sur le médium, rejoignant l’hypothèse 3.2. C’est en appui sur ce constat 

que j’ai pu faire la proposition qu’à l’endroit de cette médiation se sont rejouées, 

pour Charlie, des modalités de relations anciennes dont on ne peut qu’imaginer les 

motifs  : entre une absence de regard qui demande à être excité quitte à payer le prix 

de la transgression, un regard toujours inquiet qui ne peut se laisser traverser par 

des courants tendres et qui se déjoue au prix d’une haine passionnelle légitimée par 

la transgression, et/ou une temporalité et une spatialité commune qui ne 

parviennent pas à se synchroniser durablement et ne trouvent de point de rencontre 

qu’au détour du surgissement pulsionnel.  

 

Rappelons l’hypothèse 3.1 qui soutient que la structure formelle de la bande 

dessinée procède d’une délimitation de l’espace par les vignettes, et d’un 

mouvement d’investissement et de rupture entre l’espace iconique et les blancs 

inter-cases. Cette caractéristique ordonne ce médium comme le lieu de réémergence 

de vécus psychiques liés à la première relation d’amour par la réactivation des 

questions relatives à la séparation et à la dialectique présence/absence. Or, j’ai pu 

constater que la relation à Charlie n’était rendue possible qu’à la condition de se 
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soumettre à son rythme, à ses investissements pulsionnels, à ses débordements 

d’excitation et surtout à ses disparitions. Avec la crainte toujours renouvelée à 

l’endroit même où il ne semblait jamais se séparer, de ne plus le voir réapparaitre. 

Tout s’est finalement passé comme si Charlie, par un investissement actif des effets 

de ruptures (une case par une case, un instant par un instant), d’investissements et 

de désinvestissements de l’espace de la bande dessinée (le jeu de l’« inconnu à 

venir »), venait chercher auprès de moi un espace où déposer une part de ses 

pulsions destructrices mais également venait m’éprouver du côté de la séparation 

et de la perte, là où ses qualités de liens sont évanescentes.  
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 RODOLPHE, L’OMBRE MORTIFERE 

C’est dans les couloirs de l’hôpital que je rencontre Rodolphe pour la première fois. 

Depuis cet espace étroit où je suis assise je le vois arriver de loin : il est 

intégralement vêtu de noir avec un bonnet vissé sur les oreilles jusqu’aux yeux. 

Couplé à sa couleur de peau qui est très foncée, ce bonnet segmente son regard et 

fait ressortir le blanc de ses yeux, seule forme émergeant au milieu d’un corps qui 

ressemble à une ombre indifférenciée dans les parties qui la compose. Dans les 

premiers temps de la rencontre ce regard s’impose à la manière d’une apparition 

soudaine et maléfique et fait naître chez moi une sensation d’intrusion massive et 

une pensée qui ne m’avait jamais traversé jusqu’alors dans ma pratique clinique : 

« cet homme qui est devant moi, je sens qu’il pourrait me tuer ». Rodolphe passe 

devant moi, me dit bonjour puis, arpentant le couloir, passe à nouveau et commence 

à me parler. Ma pensée première meurtrière se dissipe pour laisser place à 

l’humanisation qui préside à toute entrée en relation. Nous discutons, Rodolphe 

m’interroge sur ma présence dans l’unité et me dit avoir entendu parler du groupe 

bande dessinée, tout en précisant qu’il aimerait y participer. A ce moment-là je ne le 

sais pas encore, mais il fait partie des patients orientés par leur médecin pour 

intégrer le groupe.  

 

D’emblée, Rodolphe investit massivement le groupe durant lequel une 

transformation notable de son rapport aux co-animateurs, aux autres patients mais 

aussi une évolution saisissante de sa présentation physique seront observables. 

Lors des premières séances, Rodolphe accumule les couches de vêtements, nous 

sommes en avril et la température dans les locaux de l’hôpital est plutôt élevée. Son 

regard est souvent indistinct, il ne soutient pas le lien mais se pose toujours « à 

côté » presque en transparence des personnes avec qui il a un échange verbal. Ainsi, 

dans le rapport à l’autre et au groupe, ses interventions sont toujours un peu 

abruptes. Rodolphe semble ne pas vraiment considérer la parole des autres qu’il 

coupe régulièrement. Sa parole est alors sans adresse distincte, Rodolphe donne 

l’impression de ne parler à personne en particulier. Son discours parait mécanique, 

désincarné, d’autant que Rodolphe ne s’adresse jamais à nous spontanément. Petit 

à petit et au fil des séances, Rodolphe nous sollicite de plus en plus, son regard se 
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dérobe moins, sa position dans l’espace est plus verticale et sa tenue plus adaptée à 

la saison. Lors de la dernière séance, il entrera plusieurs fois en lien avec les autres 

membres du groupe, il prendra même une position d’animation en les questionnant 

sur leurs productions et en les invitant à prendre un temps d’échange plus informel 

sur des sujets divers.  

9.3.1. Rodolphe et le travail de représentation 

  « BIM », « PAF », « BOUM », de l’onomatopée au verbe 

Ainsi, une première rencontre est proposée au groupe pour leur présenter le 

dispositif. Durant le temps de cette rencontre Rodolphe est très prolixe concernant 

son désir de pouvoir réaliser une bande dessinée et évoque les différentes 

thématiques qui pourraient être l’objet de son récit. Il parle sans discontinuité, son 

propos est sans adresse. Je me sens dépassée par ce flux de parole qu’il est bien 

difficile de contenir, je me rappelle alors notre première rencontre où un sentiment 

de persécution et d’intrusion avait été immédiat et très vif, presque corporel. Il 

prend ici une nouvelle forme qui ne me concerne plus en propre et se fait moins 

viscéral, mais qui laisse craindre que Rodolphe puisse déborder et désorganiser le 

groupe, avec la question de savoir si ce dernier pourra y survivre. Ces craintes sont 

rapidement dissipées puisque lors de la première séance Rodolphe se saisit sans 

attendre du matériel à sa disposition, se met à dessiner à la recherche de ses 

personnages, l’univers et les thématiques sur lesquels il souhaite partir semblent 

couler de source et la phase préparatoire qui consiste à délimiter les différents 

éléments qui composeront sa planche se termine rapidement. C’est toute son 

attention qui est centrée sur sa production. Toutefois, bien qu’il semble savoir 

précisément ce qu’il souhaite mettre en scène, il ne peut nous le formuler de manière 

compréhensible, donnant l’impression que sa pensée n’est pas partageable, ou tout 

du moins pas sous une forme structurée par le verbe et la narration.  
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 L’onomatopée ou le passage par le corps pour se 

raconter, la métamorphose de Dragon Ball Z 

Lors de la première séance et une fois ses trois personnages dessinés et identifiés, 

Rodolphe nous explique que ce sont des combattants qui participent à un tournoi 

d’arts martiaux, ils se battront à deux contre deux, chacun ayant une technique 

spécifique. Le premier personnage, Monsieur Jul, se bat avec sa tête et accumule de 

l’énergie dans son corps. Le deuxième personnage, Monsieur Thierry, se bat avec ses 

poings, il n’a pas de pouvoir particulier, Rodolphe lui octroiera par la suite le pouvoir 

de disparaître et il deviendra le personnage le plus puissant de tous. Enfin, le dernier 

personnage, Monsieur Volant, est représenté avec plusieurs bras, il a donc une force 

de frappe importante. Lors de la 2ème séance, Rodolphe commence à réaliser 

certaines scènes de sa planche qu’il nous raconte en utilisant à plusieurs reprises 

des onomatopées pour rendre compte des actions de ses personnages : « BIM », 

« BAM », « PAF ». Tout cela accompagné de gestes mimant lesdites actions. Son récit 

est peu compréhensible et se laisse saisir avant tout par les images qu’il suscite, qui 

prennent une forme brute, entrecoupée, violente et percutante.  

 

Joëlle Roseman (2010) dira au sujet des onomatopées qu’il y a du corps dans le 

langage et de la sensation dans le signifiant mais aussi de l’image à l’intérieur du son. 

C’est précisément par ces premières modalités de communication et de mise en 

représentation que Rodolphe nous saisit. Pierre Fresnault-Deruelle (1977) a 

constaté que les onomatopées les plus fréquentes dans la bande dessinée sont 

monosyllabiques et privilégient les bruits de coups, de chocs et d’explosions, avec 

une forte prédominance des bruits sourds sur les bruits plus mélodiques. Roseman 

met en lien ce type de sonorité avec la connotation corporelle de ces bruits, les bruits 

du corps nous arrivant le plus souvent assourdis : tels que ceux perçus par le bébé 

dans le ventre de sa mère jusqu’à ceux de ses parents dans la scène primitive ou ceux 

de son propre corps en fonctionnement. En cela, les onomatopées tiennent d’une 

logique à la lisière de la chose et du mot, tel que le souligne Tisseron (1987) pour 

qui l’onomatopée, intermédiaire entre la chose et le mot, n’est pas seulement 

construite à l’image des bruits du monde, elle est aussi reflet du corps, et de ses 

expériences fondatrices, alimentaires et excrétrices. Elle revêt donc une dimension 
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archaïque plus proche d’un langage analogique et corporel que d’un langage digital. 

Ce n’est pas sans rappeler ma première rencontre fortuite avec Rodolphe dans les 

couloirs de l’hôpital, qui a d’abord sollicité la sphère corporelle depuis une menace 

directe et sourde qui m’a immédiatement évoquée des craintes meurtrières non pas 

du côté d’une violence psychique mais bien d’une violence physique. Il y a quelque 

chose qui, chez Rodolphe, se communique à la manière des onomatopées depuis une 

logique entre l’image et le mot, une logique corporelle où sont convoquées les 

dimensions du dedans et du dehors, de l’intrusion, de la persécution, de la violence 

et du corps à corps.  

 

Au-delà de la question de cette violence première et fondamentale (Bergeret, 1984) 

ou de la manière dont Rodolphe peut saisir son interlocuteur par la crainte 

immédiate qu’il suscite, il y a, dans son discours et ses productions, quelque chose 

qui se répète, qui se met en scène et qui semble vouloir se raconter au travers du 

registre corporel. Il n’est pas inintéressant de revenir sur la 2ème séance qui est 

l’occasion pour l’ensemble des patients de parler de leurs ouvrages de référence en 

bande dessinée. Rodolphe évoque la série Dragon Ball Z (Akira Toriyama) et 

notamment le personnage de Freezer127. Série au sein de laquelle les personnages 

ont tous des atypismes corporels, soit directement sur leurs corps propres et qui ne 

changent jamais, ils tiennent alors fonctions de blasons (Bonnet, 2014), soit liés aux 

divers états qui les traversent et qui changent leurs apparences physiques le plus 

souvent en lien avec l’évolution de leur puissance.  

Sur un plan psychanalytique, le héros pourrait être un des imagos constitutifs 
d’un scénario fantasmatique, ce qui nous amène à souligner que le héros est 
bien un assemblage de signes (ou blasons) soumis au jeu de la condensation 
comme du déplacement dans une logique de héros rêvé. Si l’on se réfère aux 
travaux de V. Propp (1928) et de C. Lévi-Strauss (1958), le héros est une figure 
narrative, un élément articulé à d’autres éléments du système (…) Les signes 
sont des blasons et donc des bouts du corps, des caractéristiques, des parures 
du héros. (…) Pour l’heure, remarquons que les signes-blasons permettent une 
mise en jeu du héros dans son rapport à « une logique identificatoire, mais aussi 

 
127 Un personnage central dans la série, clairement identifié comme un « méchant » il n’a de cesse 
d’écraser l’autre à la recherche de l’immortalité. Il est sans scrupule, cruel, il prend beaucoup de 
plaisir à la souffrance et à la mort d’autrui. Malgré les diverses formes physiques qu’il peut incarner 
en lien direct avec la puissance qu’il déploie, il reste un personnage extrêmement constant dans les 
traits de personnalité qui le caractérisent. En cela il n’est pas un personnage complexe comme « Boo » 
qui est initialement « méchant » et change par la suite d’affiliation en lien directe avec les épreuves 
et les rencontres qui ponctuent son histoire de vie.  
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à l’altérité absolue, aux figures de la castration, ou encore à l’ambivalence dans 
le rapport à l’autre. (Bonnet, Pechikoff, Petit, 2014, p.29-30) 
 

Dans l’onomatopée nous ne sommes pas tout à fait dans une logique du blason, bien 

que la dimension corporelle soit, là aussi, centrale mais dans un registre moins 

secondarisé et symbolique. Nous sommes là à la lisière d’une symbolisation 

secondaire, mais c’est moins au corps symbolique qu’au corps propre que semble 

faire appel l’onomatopée. Toutefois, dans les deux cas, il s’agit bien d’un langage 

jouant du corps tel qu’il va être investi depuis les sensations et perceptions qui le 

traversent ou depuis les enjeux inconscients qu’il supporte. Ce n’est surement pas 

anodin que Rodolphe fasse référence à Dragon Ball Z où la question du « blason » 

telle que théorisée par Bonnet est très présente mais également où les onomatopées 

sont pléthores notamment dans les scènes de combats. Au travers de l’onomatopée 

puis de sa métamorphose en un récit qui va définir les caractéristiques physiques 

des personnages et leurs différentes aventures, la parole de Rodolphe va connaître 

elle aussi des évolutions. C’est au travers de la répétition des mêmes images et d’un 

même récit raconté à chaque séance que des modifications infimes pourront se 

laisser saisir, passant d’une logique de l’onomatopée à une logique du blason et de 

la représention. Ces modifications et leurs déploiements seront les marqueurs des 

processus psychiques à l’œuvre chez Rodolphe au contact du média bande dessinée.  

 Répétition et travail de pensée, du corps au verbe 

A la différence de la plupart des patients du groupe Rodolphe insert dans sa bande 

dessinée deux espaces d’écriture, l’une, plutôt habituelle, appartient aux 

phylactères, l’autre, moins courante, appartient à ce que l’on appelle la cartouche 

qui supporte la voix off du récit. Ici elle n’est pas délimitée par un rectangle fermé 

mais se présente sous la forme d’un texte inséré directement dans l’image comme si 

une voix englobait l’action et la commentait. Rodolphe nous explique qu’au sein de 

son récit il y a un arbitre (que l’on ne voit jamais dans ses planches), il a pour 

fonction de dire ce qui se passe et décide qui gagne le combat. En cela, il a une 

fonction d’énonciation et de traduction des éprouvés, intentions et actions des 

différents personnages qui n’est pas sans faire penser à la clinique de 

l’interrelationnel et aux fonctions symbolisantes du premier objet d’amour face aux 
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éprouvés du bébé. Dans les productions de Rodolphe et cela dès le départ, il y a la 

nécessité de mettre de la parole sur les images et les actions et par là d’offrir un 

espace dédié à la symbolisation de ce qui, peut-être, est vécu en première intention 

du côté de la motricité ou des perceptions brutes. A la manière d’un écho au langage 

de la bande dessinée lui-même qui, du fait de la transparence de ses ressorts 

signifiants tel que Covin les définit sous le terme d’hypertextualité (1972), est une 

espace de représentation du travail de mise en représentation. Il y a dans la bande 

dessinée tout comme dans la production de Rodolphe des niveaux successifs de mise 

en représentation d’un même contenu laissant pressentir que, pour ce patient et 

dans la rencontre avec la bande dessinée, c’est la question de la représentation et du 

travail de pensée associé qui sont convoqués et demandent à pouvoir être soutenus.  

 

A chaque séance, Rodolphe reprend ses planches et répète son histoire pour nous la 

présenter. A la 1ère séance, je ne comprends pas son récit ni même qui sont les 

protagonistes, tout est expliqué à grand renforts d’onomatopées et de gestes 

brusques qui miment les actions de combats. Dès la 3ème séance, son récit se 

structure autour de personnages principaux, des rapports qu’ils entretiennent et de 

leurs qualités propres. Autour, également, d’une finalité : il leur faut gagner le 

tournois. Les onomatopées sont toujours présentes mais se font de plus en plus 

rares, le passage par le corps s’atténue lui aussi au profit du verbe. C’est à partir de 

cette 3ème séance que le rapport de Rodolphe aux co-animateurs et au groupe 

change, j’y reviendrai par la suite pour questionner en quoi cet accès à une mise en 

récit a pu accompagner certains enjeux psychiques relatifs au lien à l’autre. 

Finalement, les trois dernières séances se poursuivront dans la même lignée ; plus 

Rodolphe travaille sur sa planche et s’adonne à l’exercice de les présenter à un autre 

et plus son discours est structuré. Comme si - en appui sur la bande dessinée et ses 

qualités formelles et narratives, le fait qu’elle impose la répétition par la 

parcellisation, le fait qu’elle supporte plusieurs des espaces de représentation 

extrêmement structurés et encadrants, le fait qu’elle supporte une narration sur 

plusieurs niveaux - le travail de pensée, chez Rodolphe, avait pu être soutenu. 

Faisant écho aux apports de Green (1966) concernant les « structures encadrantes » 

du Moi, qui correspondent aux conditions intrapsychiques et intersubjectives 

permettant l’établissement d’un fonctionnement représentatif. Rejoignant 
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également, par-là, ma deuxième hypothèse. Il est à supposer que dans son rapport 

avec la structure formelle de la bande dessinée et en appui sur le dispositif 

thérapeutique, Rodolphe a pu aller à la rencontre d’un objet étayant et structurant 

son activité représentative et narrative. Il est à préciser que ce n’est pas seulement 

sa planche de bande dessinée et son récit oral concernant sa production qui ont 

évolué mais, de manière plus générale, son rapport à la parole dans le groupe et 

surtout son entrée en lien.  

9.3.2. Rodolphe et le transfert sur le médium 

 Un lien sous tension, l’ombre mortifère au risque de 

l’envahissement persécutoire 

Toutefois, si le travail de pensée très désorganisé et en souffrance chez Rodolphe a 

pu être soutenu par la rencontre avec le média bande dessinée, cela n’a pas été sans 

effet sur d’autres dimensions de sa vie psychique qui sont étroitement liées à la 

symbolisation et ses organisateurs.  

 

Un de ces effets s’est particulièrement fait sentir au niveau du lien et de ses qualités. 

Cette dimension a été au cœur de mes préoccupations et cela bien avant que le 

groupe ne commence, puisqu’au détour d’un couloir, j’avais pu rencontrer Rodolphe 

qui était venu me chercher tout aussi bien du côté de l’image que du côté d’une 

sensation corporelle soudaine d’un danger mortel. Dès que Rodolphe s’est adressé 

à moi et que quelque chose de cette image-sensation a été recouverte par une 

humanité partagée, cette question du mortifère n’a pas disparue mais s’est déplacée 

pour être attrapée et pensée du côté des motifs de la persécution et de l’intrusion. 

L’ombre a continué à planer mais s’est faite moins oppressante, permettant de la 

saisir au regard des vécus et enjeux qui habitent la vie psychique de Rodolphe.  

 

Lors de la 2ème séance et alors que nous parlons des pouvoirs de ses personnages, 

Rodolphe s’arrête sur le pouvoir de disparaître qui semble éveiller envie et curiosité, 

je lui demande alors ce qu’il en ferait s’il avait un tel pouvoir :  

- « Je ferais ce que je veux » 
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-  « Oui…On peut tout faire si personne ne nous voit, on peut aller dans des 

supermarchés et prendre ce qu’on veut, on peut faire des blagues »  

- « Moi ce qui m’intéresse ce serait d’apprendre à maîtriser… D’apprendre à 

utiliser mon pouvoir ».  

Il laisse entendre qu’à posséder un tel pouvoir il y a un danger. Immédiatement me 

vient en tête qu’avec la possibilité de se rendre invisible, on pourrait aussi se perdre 

et disparaître. Je lui fais part de cette idée, il ne dit rien mais semble approuver. C’est 

d’ailleurs ce qui arrive au personnage de Monsieur Jul qui, dans la 7ème case, se met 

tout à coup à disparaître en se disloquant en petit fragments sans que Rodolphe 

puisse vraiment nous expliquer pourquoi il disparaît ainsi tout à coup pour 

réapparaître ensuite dans la dernière case. Par la suite, nous constatons avec 

Rodolphe que dans le tournoi qu’il met en scène, c’est justement ce personnage au 

pouvoir d’invisibilité qui gagne128, Rodolphe précise alors au sujet du perdant « il se 

bat contre quelque chose qu’il ne voit pas donc il perd ». Face à ces thématiques, 

l’équipe soignante me précise que Rodolphe est hospitalisé déjà depuis plusieurs 

années après être passé à l’acte lors d’une crise délirante qui résulte d’un trouble 

psychique chronique. Il a alors agressé une femme, lui assénant plusieurs coups de 

couteaux associés à ce qui ressemble à une tentative de viol. Au sujet de la 

« maladie » telle qu’elle est nommée par la médecine et de son passage à l’acte, il 

alterne entre des moments d’acceptation et d’adhésion au soin, et des moments de 

déni où il voudrait pouvoir « disparaître129 » ou « faire disparaître » ces éléments de 

réalité dont il a le sentiment qu’ils ne lui appartiennent pas. Nous ne sommes pas 

loin d’une logique introjective et projective, qui se laisse sentir dans la manière dont 

Rodolphe va alternativement être en lien et pouvoir accueillir quelque chose de 

l’autre ou au contraire se soustraire au lien et me laisser sentir que toute 

intervention dès lors qu’elle s’adresse directement à lui est vécue comme « trop 

proche », persécutoire, éveillant immédiatement une forme d’agressivité tenue qui 

n’est pas sans éveiller à nouveau le sentiment d’un danger imminent.  

 

 
128 Ce qui n’apparaît pas clairement dans sa planche mais qui revient dans son discours sur sa 
production.  
129 Le corps soignant laisse entendre qu’il le formule de cette manière-là, le souhait de pouvoir faire 
disparaître cette réalité et cette part de lui-même qui lui échappe, ou de pouvoir disparaître pour la 
fuir.  
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Ainsi, diverses thématiques traversent la production de Rodolphe et son discours, 

rejoignant majoritairement la question de la confrontation d’un sujet à un autre, ou 

à un autre soi, la question de la maîtrise également et de ce qui pourrait être contenu 

ou au contraire débordé, la question de ce qui est existant et peut être pensé, trouver 

une forme, et de ce qui ne l’est pas et échappe. Je reviendrai juste après sur la 

question de la contenance, des limites et sur la manière dont Rodolphe a pu investir 

les cadres et la structure formelle de la bande dessinée. Néanmoins, en lien avec 

cette question de la contenance et de la nécessité à se protéger de ce qui pourrait 

être trop envahissant, que cela déborde ou que cela intruse, il est a noter que, dans 

sa manière d’investir son propre corps, Rodolphe a une présentation qui surprend. 

Plus particulièrement au début du groupe où, alors que nous sommes à un moment 

de l’année où il commence déjà à faire chaud, il est toujours habillé d’un bonnet noir 

et d’une doudoune, comme emmailloté dans une superposition de vêtements. Il a 

aussi, très souvent, un casque audio sur les oreilles qu’il n’enlève pas toujours 

lorsqu’il est en groupe. Laissant pressentir qu’à l’endroit de sa corporéité, il y a 

nécessité de suppléer à la question de la contenance et de la pare-excitation, peut-

être même à celle de la maintenance, par des dispositifs subsidiaires et palpables.  

 Un lien en pointillé ou le danger d’une trop grande 

proximité 

Lors de la 1ère séance, Rodolphe ne s’adresse jamais directement ni aux co-

animateurs ni aux autres participants du groupe. Pour autant il n’est pas mutique et 

peut répondre longuement à certaines de nos sollicitations. Toutefois, la parole ne 

semble pas soutenir le lien ou être adressée à un autre. Elle laisse souvent 

l’impression d’un effet mécanique, désincarné ou tenant d’une forme 

d’apprentissage social. Il est à noter que, lors de cette 1ère séance Rodolphe va tracer 

des portions narratives pour délimiter ses cases, qu’il décide de formaliser par des 

pointillés. C’est un élément d’importance que je reprendrai par la suite. Petit à petit 

et à chaque séance, la manière dont Rodolphe va entrer en lien avec les co-

animateurs puis le groupe va évoluer. A la 3ème séance il s’adresse directement à moi 

concernant le dessin que j’étais en train de réaliser, dans un lien qui, pour la 

première fois, m’apparait comme beaucoup plus incarné et spontané que 
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jusqu’alors. Il se permet de faire des commentaires sur mon dessin et d’en pointer 

les incohérences. Laissant présager que le lien, une fois ouvert et possible, n’est pas 

exempt d’attaque ou d’agressivité, ce que j’avais pu pressentir dès notre première 

rencontre et qui s’avèrera central par la suite. Ainsi, lors de la 4ème séance, il se 

présente au groupe plus en retrait, formule des demandes de manière abrupte, 

coupant la parole, comme si à nouveau l’autre n’existait pas tout à fait ou alors 

existait au travers des motifs de l’écrasement, de l’envahissement et de la 

persécution. Donnant l’impression que, à l’endroit de l’autre, il lui est nécessaire 

d’attaquer ou de bloquer quelque chose. Lors de cette séance, plusieurs scènes 

illustrent tout particulièrement ce lien en tension, la première se produit lorsque 

Rodolphe souhaite mettre du sucre dans son café, il pose alors son verre plein à ras-

bord directement sur sa planche de bande dessinée. Je lui dis en souriant : « vous 

prenez des risques aujourd’hui ». Il me regarde avec ce même regard que je lui ai 

connu la première fois que je l’ai rencontré, et me répond de manière abrupte « je 

vais m’en sortir ». L’autre scène se passe à la fin de cette même séance, je constate 

que Rodolphe semble avoir fini sa planche et reste devant sans bouger, à la limite de 

l’endormissement. Je lui demande s’il a terminé et je m’autorise une remarque sur 

la délimitation de ses cases en pointillé : « peut-être que vous pourriez fermer vos 

cases en les traçant en noir par exemple ? ». Immédiatement, je sens que cette 

proposition est vécue comme intrusive, persécutoire même, Rodolphe répond que 

ces cases sont déjà fermées par les pointillés. La tension pressentie dès le début de 

cette séance s’intensifie, j’ai le sentiment que tout est devenue source de danger, 

alimentant une logique paranoïaque et persécutoire, et que chacun de mes regards 

ou chacune de mes interventions pourrait attiser un sentiment d’intrusion et une 

violence associée que je sens palpable chez Rodolphe. Paradoxalement, sur les 

dernières séances, Rodolphe semble plus en lien avec nous, comme si un espace 

d’échanges possibles s’était ouvert.  

  

Toutes ces évolutions dans le lien associé à cette tension palpable me semblent très 

proches de la logique qui organise son rapport à la bande dessinée et surtout son 

rapport au cadre de la case. Son choix de tracer le cadre de ses cases en pointillé est 

extrêmement atypique d’autant que c’est un travail fastidieux qui n’a donc aucune 

valeur d’économie ou de facilité. Comme le rappelle Tisseron (2000) lorsqu’il parle 
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de la bande dessinée et du trait, tout dessin vient marquer la surface monochrome 

et unifiée du papier d’un tracé qui, aussi minime soit-il, sépare soudainement la 

surface en deux espaces : droite/gauche, dessus/dessous, figure/fond. C’est toute 

une série de processus psychiques qui sont alors initiés ou réinterrogés par le biais 

du dessin : la question de la séparation, de la différenciation, et de l’individuation. 

Tout cela d’autant plus prégnant en bande dessinée que c’est toute la logique 

langagière de ce média que de jouer d’alternances entre des espaces hétérogènes 

qui, pour être liés par le récit doivent être séparés par le cadre et le blanc inter-case. 

Chez Rodolphe et en appui sur les évolutions du lien précédemment évoquées, tout 

donne l’impression que le rapport à l’autre est à la mesure de ces espaces de 

séparation-liaison en pointillés. L’autre est soit inexistant, en cela il ne représente 

pas de danger particulier, soit existant, peut-être pas du côté d’une altérité délimitée 

et dialectisée à la question de la castration mais bien plutôt du côté d’un motif en 

présence, de quelque chose qui est là et s’impose, possiblement dangereux. Laissant 

imaginer que chez Rodolphe, les limites différenciatrices qui soutiennent la question 

de la séparation sont trop poreuses, morcelées ou en pointillés justement, pour 

permettre d’édifier une contenance et une pare-excitation solide. Les effets de 

persécution en sont alors le corolaire, une délimitation poreuse de l’espace interne 

et externe ne peut que créer des confusions entre ce qui appartient à soi ou à l’autre, 

voire des effets d’amalgames, l’autre devient alors le porteur de notre propre 

violence, il peut également se faire trop proche, envahissant ce qui aura pu s’édifier 

d’une subjectivité qui se trouve alors en péril.  

 

A la fin de la 5ème séance, Rodolphe s’approchera des co-animateurs pour leur dire 

au revoir, prenant le temps de serrer la main de chacun d’entre nous. Un infirmier 

devait le voir juste après pour des soins, il lui dit alors : « on se voit tout à l’heure vous 

savez ?! ». Ce à quoi Rodolphe lui répond « oui mais je vous dis au revoir pour le 

groupe, on se voit la semaine prochaine pour le groupe », marquant par là une 

distinction nette entre le rôle de co-animateur de cet infirmier, l’espace du groupe, 

et l’espace de l’hôpital et du soin infirmier. C’est également lors de cette séance qu’il 

décidera finalement de repasser ses cases en noir d’un trait continu. Enfin, lors de 

notre dernière séance, Rodolphe entrera plusieurs fois en lien avec les autres 

membres du groupe, pour qu’ils lui montrent ce qu’ils ont produit. Un peu avant la 
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fin du groupe et alors que tous les patients avaient fini leurs productions, Rodolphe 

a proposé spontanément que l’on puisse utiliser le temps restant pour « parler ». 

Prenant appui sur la planche d’une patiente qui représente un jardin fleuri, il 

commence à nous raconter le jardin de son enfance, de ses frères et sœurs, de la 

maison qu’il habitait à l’époque, et conclut en disant « c’était bien l’enfance, c’était 

simple ». Je conclus alors pour tout le groupe « c’est toujours difficile de laisser 

quelque chose qui a été important pour nous, de nous séparer de certains lieux parce 

qu’il y a plein de souvenirs, mais même si on ne peut pas rester indéfiniment au même 

endroit et que les choses changent, les souvenirs restent et on grandit avec ».  

Ainsi, sur les dernières séances et parfois conjointement à un lien qui restera très 

tendu, Rodolphe semble plus structuré dans son rapport aux autres et dans son 

discours. Tout cela en appui sur le cadre et le dispositif groupal qu’il reprend à son 

propre compte comme un organisateur spatial, temporel mais aussi relationnel. 

Dans le même élan, ses cases se ferment, cadrent et structurent le contenu iconique 

avec netteté, comme si quelque chose d’une structure encadrante avait pu tout à la 

fois commencer à organiser le magma iconique, les investissements pulsionnels 

associés et le travail de pensée de Rodolphe. Bien évidemment, il n’est pas question 

d’imaginer un rapport de corrélation strict et unilatéral de la médiation bande 

dessinée vers les transformations psychiques qui sont observées ici, ou 

inversement, mais de se permettre de s’étonner sur l’apparition conjointe : et d’un 

investissement de la bande dessinée qui se fait plus structuré et plus net, et d’un lien 

à l’autre ouvert, dialectisé à une temporalité et une spatialité commune, ainsi qu’à 

une possibilité de partage, même si tous ces motifs ne s’éveillent pas sans angoisse 

ou processus défensifs.  

Pour terminer avec la clinique de Rodolphe, précisons que la semaine après que le 

groupe se soit achevé, j’apprendrai par la psychologue du service que l’équipe a pu 

se positionner pour la première fois vis-à-vis de lui en des termes positifs. Ce sont 

habituellement les fantasmes de violences et de passage à l’acte qui sont partagés 

par l’équipe et les périodes où Rodolphe semble plus apaisé avaient, jusque-là, peu 

été nommées.  



  
 

337 
 

9.3.3. La clinique de Rodolphe au regard des hypothèses de la 

recherche 

 Séquentialité, répétition et travail de représentation  

Dès le départ, c’est par le corps que Rodolphe est le plus communicatif, par ce qu’il 

fait vivre du danger et de l’étrangeté, par ce qu’il dit à travers ses vêtements qui le 

recouvrent à la manière d’une armure, par ce qu’il laisse entendre de la musique 

qu’il écoute dans son casque et par le recours aux onomatopées, très nombreuses 

lorsqu’il parle de sa planche de bande dessinée. Il y a, dans son discours et ses 

productions, quelque chose qui se répète, qui se met en scène et qui semble vouloir 

se raconter au travers du registre corporel. D’emblée, donc, la dimension de la 

symbolisation et du travail de pensée est présent, par les registres de symbolisations 

qui sont ceux de Rodolphe et que j’essaye de saisir. C’est à travers sa planche de 

bande dessinée et sa mise en récit pour soi et pour l’autre, répétée de séance en 

séance que des modifications infimes vont se laisser saisir, passant d’une logique de 

l’onomatopée à une logique du blason et de la représentation. Ces modifications et 

leurs déploiements seront les marqueurs des processus psychiques à l’œuvre chez 

Rodolphe au contact du média bande dessinée et rejoignent ma deuxième 

hypothèse qui propose de penser la bande dessinée comme une multiplicité 

d’espaces rhétoriques délimités par des cadres donnant corps à la structure formelle 

qui supporte l’activité représentative et narrative du sujet-créateur dans la bande 

dessinée. Avec pour effet que l’investissement de cette structure « encadrant » la 

représentation ordonne le média bande dessinée comme le lieu d’investissement, 

de réaménagement et de représentation privilégié de l’activité représentative. Ainsi, 

plus Rodolphe travaille sur sa planche et s’adonne à l’exercice de les présenter à un 

autre et plus son discours est structuré. Comme si - en appui sur la bande dessinée 

et ses qualités formelles et narratives, le fait qu’elle impose la répétition par la 

parcellisation, le fait qu’elle supporte plusieurs espaces de représentation 

extrêmement structurés et encadrants, le fait qu’elle supporte une narration sur 

plusieurs niveaux - le travail de pensée, chez Rodolphe, avait pu être soutenu, faisant 

écho aux apports de Green (1966) concernant les « structures encadrantes » du Moi. 

Ainsi, il est à supposer que dans son rapport avec la structure formelle de la bande 
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dessinée et en appui sur le dispositif thérapeutique, Rodolphe a pu aller à la 

rencontre d’un objet étayant et structurant son activité représentative et narrative. 

Rejoignant par-là l’hypothèse 2.1 et 2.2 stipulant respectivement que 

l’hypertextualité de la bande dessinée constitue ce média comme support de 

représentation privilégié de l’activité représentative et que l’investissement de cette 

structure encadrante soutient certaines fonctions nécessaires au travail de 

représentation entre autres la maintenance, contenance et pare-excitation. Il est à 

préciser que ce n’est pas seulement sa planche de bande dessinée et son récit oral 

concernant sa production qui ont évolué mais, de manière plus générale, son 

rapport à la parole dans le groupe et surtout son entrée en lien.  

 Rodolphe et le transfert sur le médium 

A la différence de Tanguy et de Charlie avec lesquels la relation transférentielle a été 

d’emblée puissante, suivant des mouvements relativement proches d’exclusivité et 

de disparition, avec Rodolphe, l’entrée en relation, si elle a été vive, a suivi un autre 

chemin. Celui d’un sentiment mortifère et persécutoire qui viendra me frapper dans 

les couloirs de l’hôpital avant même que je ne le rencontre pleinement et qui donne 

déjà la teinte des problématiques qui sera celle de cette clinique si particulière. 

Reprenons, Rodolphe met en scène un scénario inspiré du manga Dragon Ball et de 

ses tournois d’arts martiaux. Chaque case est le lieu, soit d’un personnage qui se 

présente au lecteur, soit d’un affrontement entre deux personnages, soit le lieu, soit 

d’une existence seule soit d’une rencontre qui ne peut être que confrontante et 

attaquante.  Son rapport à la bande dessinée est particulier dans la manière dont il 

se saisit de la question de la répétition, qui elle-même est au cœur du système 

langagier de ce média par la logique séquentielle qui l’organise. Nous avons déjà 

abordé cette question de la répétition dans ces effets structurants sur le travail de 

pensée, je souhaite ici rappeler qu’elle existe au contact d’un système langagier 

discontinu, délimité en portions narratives distinctes et séparées par des blancs 

inter-cases. L’hypothèse 3.1 propose de penser la bande dessinée comme une 

structure formelle traversé par un mouvement d’investissement et de rupture entre 

l’espace iconique et les blancs inter-cases. Cette caractéristique ordonne ce médium 

comme le lieu de réémergence de vécus psychiques liés à la première relation 
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d’amour par la réactivation des questions relatives à la séparation. C’est très 

précisément cette question de la séparation et de la dialectique moi/non-moi qui 

semble en souffrance chez Rodolphe qui va alternativement être en lien et pouvoir 

accueillir quelque chose de l’autre ou au contraire se soustraire au lien et me laisser 

sentir que toute intervention, dès lors qu’elle s’adresse directement à lui, est vécue 

comme « trop proche », persécutoire, éveillant immédiatement une forme 

d’agressivité tenue qui n’est pas sans éveiller à nouveau le sentiment d’un danger 

imminent. Or, toutes ces évolutions dans le lien associées à cette tension palpable 

me semblent très proches de la logique qui organise son rapport à la bande dessinée 

et surtout son rapport au cadre de la case. Son choix de tracer le cadre de ses cases 

en pointillés est extrêmement atypique, d’autant que c’est un travail fastidieux qui 

n’a donc aucune valeur d’économie ou de facilité. Pourtant, c’est toute une série de 

processus psychiques qui sont initiés ou réinterrogés par le biais du trait : la 

question de la séparation, de la différenciation, et de l’individuation. Rejoignant 

l’hypothèse 3.2 qui précise la réactivation de traces mnésiques liées à la relation 

avec l’objet s’actualise dans le transfert sur le médium. Chez Rodolphe et en appui 

sur les évolutions du lien précédemment évoquées, tout donne l’impression que le 

rapport à l’autre est à la mesure de ces espaces de séparation-liaison en pointillés et 

des liens mis en scène entre les personnages de sa bande dessinée. L’autre est soit 

inexistant, en cela il ne représente pas de danger particulier ; soit existant, peut-être 

pas du côté d’une altérité délimitée et dialectisée à la question de la castration mais 

bien plutôt du côté d’un motif en présence, de quelque chose qui est là et s’impose, 

possiblement dangereux. Laissant imaginer que chez Rodolphe, les limites 

différenciatrices qui soutiennent la question de la séparation sont trop poreuses, 

morcelées ou en pointillés justement, pour permettre d’édifier une contenance et 

une pare-excitation solide. Tout cela rejoignant l’hypothèse 3 en tant qu’elle 

envisage le système langagier de la bande dessinée comme traversé par un double 

mouvement d’investissement et de rupture qui en appelle aux mouvements 

transférentiels sur le médium réactualisant des expériences liées à la relation 

primaire avec l’objet. Vers la fin du groupe, il fermera finalement ses cadres, dans la 

continuité d’une évolution du lien qu’il entretient avec le groupe, auquel il s’adresse 

volontiers, avec lequel il partage des souvenirs et vis-à-vis duquel il semble prendre 

le risque de vivre des sentiments persécutoires au profit de la relation à l’autre.  
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10.  POURSUITE DE LA DISCUSSION ET REFORMULATION 

DES HYPOTHESES 

Chaque cas clinique a été l’objet d’une discussion quant à ses liens avec les 

hypothèses qui organisent cette thèse et leur valeur heuristique. Plusieurs 

dimensions, que je reprendrai ci-après, se sont révélées saillantes quand d’autres 

sont apparues moins centrales que ce qui était énoncé initialement. C’est en appui 

sur ce travail de mise à l’épreuve et en appui sur la clinique que je propose de 

poursuivre la discussion sur chacune des hypothèses de cette thèse afin d’en 

proposer une reformulation ou un complément quand cela est nécessaire.  

 Discussion et reformulation de l’hypothèse 1 : Tempora-

lité et spatialité  

Avant de commencer, rappelons les termes de la première hypothèse afin de rendre 

la lecture de cette discussion plus aise e. L’hypothèse 1 stipule que :   le média 

bande dessinée se constitue comme un système formel et narratif favorisant 

l’émergence de mouvements projectifs liés à la spatialité et la temporalité 

psychique du sujet qui réalise des planches de BD.  

10.1.1. La bande dessinée et la corporéité psychique 

Les questions de la spatialité et de la temporalité psychique ne sont pas aisées à 

délimiter, d’autant moins qu’elles appartiennent peut-être bien plus au champ de la 

philosophie que de la psychologie clinique. Le terme « psychique » associé à celui de 

temporalité et de spatialité ne laisse pas dupe celui qui s’en approche et qui essaye 

de border les contours toujours évanescents du temps et de l’espace. Face à 

l’ampleur des sujets évoqués - et bien que le présent texte ait été considérablement 

enrichi des apports de la philosophie et plus précisément de la daseinsanalyse - mon 

abord des questions de la temporalité et de la spatialité psychique m’a semblé tout 

à la fois fondamental, toujours là, en creux, dans chaque case, strip, planche et dans 

chaque rencontre, tout en étant une forme d’impossible à atteindre.  
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L’hypothèse 1 n’est pas seulement première dans le texte, elle est en réalité à la 

genèse de ce travail de recherche qui s’est pensé, intuitivement et naïvement, autour 

de la question du mouvement, d’un dessin non plus statique telle que peut l’être 

l’illustration qui s’offre comme un motif unique, mais dynamique à la mesure de la 

lecture et de la narration qu’impose la bande dessinée. Très rapidement, c’est aux 

dimensions de la temporalité et de la spatialité psychique que je me suis intéressée 

comme porteuses de ce mouvement et surtout comme des organisateurs 

fondamentaux de la vie psychique. La clinique n’a pas démenti cette intuition qui 

s’est révélée centrale, qui a alimenté mon sujet de recherche en master 2, et que l’on 

retrouve dans la clinique de Tanguy par exemple, où la question de la temporalité 

cyclique s’est rapidement imposée et incarnée dans son strip, mais également dans 

la clinique de Charlie au cœur de laquelle la question de la synchronie a été saisie 

tout à la fois dans ce qu’elle soutient du lien et dans ce qu’elle laisse entendre du 

rapport au monde singulier de ce patient. La spatialité n’est pas en reste et c’est le 

plus souvent accolée à la question de l’absence et de la présence qu’elle a été saisie. 

Néanmoins, force est de constater qu’il reste, en arrière-fond, l’impression que dans 

les cliniques traversées il ne s’agit jamais tout à fait de la question du temps et de 

l’espace, ni même de la temporalité et de la spatialité psychique, et pour cause, il n’y 

a là rien qui puisse se laisser saisir par le verbe et peut être encore moins par la seule 

dimension réflexive. En cela, il serait peut-être plus juste et plus humble de venir 

resserrer la première hypothèse autour de la question de la corporéité psychique, 

qui est bien-sûr pétrie des dimensions du temps et de l’espace mais qui est plus 

directement liée aux formes qu’ont pu prendre la temporalité et la spatialité 

psychique dans l’histoire du sujet et à leurs évolutions au regard des processus intra 

et interpsychiques. L’idée de ce resserrement n’étant pas de venir recouvrir la 

question du temps et de l’espace comme on recouvrirait un objet qui nous embête 

et dont on ne sait quoi faire, mais bien plutôt de les considérer comme des données 

centrales dans la question de la corporéité psychique tout en leur reconnaissant une 

dimension dépassant tout à la fois le cadre de ce travail et peut-être même toute 

velléité de saisie conceptuelle qu’elle soit philosophique ou psychanalytique.   
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10.1.2. Système langagier et processus créateurs  

Si le fait de délimiter avec précision ce qui relevait de la structure formelle de la 

bande dessinée et ce qui relevait de sa structure narrative a été un impératif pour 

moi durant une grande partie de ma recherche, il s’est finalement avéré moins 

central. J’ai très tôt pressenti l’aspect « artificiel » d’une telle démarche, qui avait 

surtout pour but de circonscrire mais aussi de faire valoir ce qui, de l’arrière fond et 

de la structure formelle est souvent peu considéré au profit de la narration et du 

récit. Ainsi, je précise dès ma première utilisation de ces termes qu’il y a fort à parier 

que l’une et l’autre de ces dimensions ne peuvent en rien exister indépendamment. 

Il me semble aujourd’hui plus juste de leur redonner une place d’organisateurs 

fondamentaux englobés au sein d’un système formant un langage complexe et unifié. 

Reprécisons que l’objet de cette recherche est en partie de pouvoir se saisir du 

langage de la bande dessinée depuis une méthodologie structurale appliquée au 

système de signes qui l’organise. L’autre enjeu que l’on pressent dans ma 

reformulation ci-dessous et qui a été un objet de tensions internes importantes dans 

cette recherche est celui de la place de la clinique de la création. J’ai très tôt été 

tiraillée entre des préoccupations liées à mon entrée dans le monde professionnel 

et, de fait, lié à la question de la pratique clinique et cet objet de recherche que je ne 

souhaitais pas transformer en outil technique servant la clinique de manière 

appliquée. D’abord engagée dans la recherche de terrain, c’est autour de la question 

des médiations artistiques que s’est polarisée mon écriture, sans que j’en sois 

satisfaite. Pour cause, cette recherche n’a pas pour objet de délimiter une nouvelle 

pratique à médiation ou un nouvel objet médiateur, cet effet n’est que secondaire. 

C’est avant tout une recherche sur la question des processus créateurs et de leurs 

déploiements au sein d’un espace et d’un langage donné, structuré par un système 

de signes singuliers. Ainsi, il semble important de pouvoir replacer la question d’un 

système langagier unifié et complexe au cœur de la reformulation de ma première 

hypothèse. D’autant que cette prise de position est soutenue par la clinique, je pense 

ici tout particulièrement aux trois productions des patients qui habitent cette 

recherche. Toutes leurs productions, au-delà même de la question de ce qui 

appartient au formel ou au narratif, révèlent des singularités dans la manière 

d’habiter le système langagier de la bande dessinée dans son ensemble, façonnant 
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par là une parole, au sens Saussurien du terme, propre à chacun. Par 

l’investissement de l’horizontalité et de la verticalité pour Charlie, par le jeu sur les 

cases pour Tanguy ou par un découpage en pointillé pour Rodolphe.  

10.1.3. Reformulation de l’hypothèse 1  

Suivant les remarques que je viens de formuler, je propose de reprendre les 

hypothèses de la manière suivante :  

HYPOTHESE 1 INITIALE : le me dia bande dessine e se constitue comme un système 

formel et narratif favorisant l’e mergence de mouvements projectifs lie s à la spatialite  

et la temporalite  psychique du sujet qui re alise des planches de BD.  

 

HYPOTHESE 1 REFORMULEE : Le système langagier de la bande dessinée 

s’organise autour de portions « narratives » découpées et agencées dans le 

temps et dans l’espace. Par-là, ce média se constitue comme un système formel et 

narratif favorisant l’émergence de mouvements projectifs liés à la corporéité 

psychique du sujet créateur des planches de bande dessinée.  

 Reformulation hypothèse 1.1 

HYPOTHESE 1.1 INITIALE : Le système formel et narratif de la bande dessinée se 

constitue comme isomorphe, en terme structural et processuel, avec la spatialité et 

la temporalité psychique du sujet qui réalise les planches de BD.  

 

HYPOTHESE 1.1 REFORMULEE : le système langagier de la bande dessinée se 

constitue comme isomorphe, en terme structural et processuel, avec la corporéité 

du sujet qui réalise les planches de bande dessinée en tant que cette 

corporéité est structurée dans le temps et dans l’espace.  
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 Reformulation hypothèse 1.2 

HYPOTHESE 1.2 INITIALE : Cette possibilité d’inscription isomorphique 

favorise l’émergence de mouvements projectifs en lien avec la spatialité, la 

temporalité et la corporéité psychique du sujet qui réalise les planches de BD.  

 

HYPOTHESE 1.2 REFORMULEE : cette possibilité d’inscription isomorphique 

favorise l’émergence de mouvements projectifs en lien avec la corporéité 

psychique du sujet qui réalise les planches de bande dessinée.  

 Discussion et reformulation de l’hypothèse 2 : hypertex-

tualité, structure encadrante et multicadres 

Pour rappel, l’hypothèse 2 stipule que : la structure formelle de la bande 

dessinée se caractérise par la présence d’une multiplicité d’espaces 

rhétoriques délimités par des cadres. Ces « multicadres » (Groensteen, 1999) 

donnent corps à la structure formelle qui supporte l’activité représentative et 

narrative du sujet-créateur dans la bande dessinée. L’investissement de cette 

structure « encadrant » la représentation ordonne le média bande dessinée 

comme le lieu d’investissement, de réaménagement et de représentation 

privilégié de l’activité représentative.  

10.2.1. Pour un retour à la question du Moi-peau 

Durant cette recherche, la deuxième hypothèse aura bénéficié de nombreux 

changements et aménagements. Elle concernait initialement l’aspect contenant de 

la bande dessinée suivant la multiplicité des cadres qui la compose et qui s’offre 

comme des limites protectrices et structurantes pour l’activité psychique et 

représentative. Toutefois et à raison, il s’est avéré que cette hypothèse première, 

bien que pertinente, n’avait pas valeur d’originalité et pouvait tout à fait être 

étendue à d’autres formats langagiers ou d’autres médias. Néanmoins, si cette 

deuxième hypothèse s’est resserrée sur la question du travail de pensée, il n’en reste 

pas moins que ce dernier est rendu possible par les fonctions de l’enveloppe 

psychique, ce que je souligne en proposant un rapport d’analogie entre les fonctions 
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du Moi-peau (Anzieu, 1985) et les fonctions du cadre de la case (Groensteen, 1999). 

Dans la clinique, dès lors que la question du travail de pensée et de symbolisation a 

émergé, celui de la contenance, de la pare-excitation et/ou de la maintenance n’était 

pas loin. En atteste l’œuvre de Blast dans le rapport entre la contenance de la case 

et la puissance pulsionnelle de certains motifs. En atteste également la clinique de 

Tanguy où le travail sur la délimitation d’espace différenciés par des cases, puis par 

des cadres, voire l’investissement d’espaces structurés en creux autour d’une grille 

paginale, a été accolé à un travail de pensée autour de la question du féminin. Il en 

est de même avec Rodolphe, où la question de la contenance a été fondamentale, 

d’autant plus que ses vécus psychiques sont pétris de violence et de mouvements 

persécutoires. Ainsi, l’espace de la bande dessinée, de la relation thérapeutique, du 

groupe et de l’institution se sont constitués comme un emboîtement de cadres 

contenants, à la manière des multicadres de la bande dessinée, et ont soutenu un 

travail de mise en mots là où l’onomatopée et la corporéité brute étaient 

prévalentes.  

Ainsi, même si le travail de thèse tend à faire des propositions originales dans leurs 

contenus ou dans leurs agencements, il est aussi le lieu où peuvent être réaffirmés 

ou soutenus certains constats cliniques d’importance. De fait, je propose de 

reformuler ma deuxième hypothèse en réintégrant la question des enveloppes 

psychiques et celle de la contenance comme préalables à toute structure encadrante 

du travail de pensée.  

10.2.2. Du Moi-peau au travail de pensée 

Il est à noter que cette deuxième hypothèse est la dernière qui a été pensée et 

retravaillée. A cet effet sa reformulation est plus de l’ordre de l’ajout que d’un réel 

changement dans les termes qui la composent. Cette reformulation permet de 

renouer avec la genèse de cette hypothèse et l’histoire qui la traverse, tout en 

renouant avec des enjeux cliniques fondamentaux et contemporains qui sont ceux 

liés à la question des enveloppes psychiques et plus spécifiquement du Moi-peau. 

Outre la dimension clinique qui est bien évidemment première dans cette 

reformulation et ces retrouvailles avec le Moi-peau, l’abord théorique abonde dans 
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le sens de cette démarche. Plus particulièrement, le rapprochement isomorphique, 

qui a pu être opéré entre les fonctions du cadre de la case et celle du Moi-peau, dans 

ses dimensions fonctionnelles de pare-excitation, de contenance et de maintenance. 

C’est par ce regard croisé entre sémiotique et psychanalyse, que les fonctions du 

cadre de la case vont pouvoir être appréhendées dans leurs dimensions 

potentiellement « enveloppantes » et comme support d’arrière-fond, indispensable, 

pour le travail de pensée.  

10.2.3. Reformulation de l’hypothèse 2  

Ainsi, comme pour l’hypothèse 1, je propose de reformuler les hypothèses suivantes 

au regard de la clinique et de ce qui en a été discuté. Je ne propose pas de 

reformulation de l’hypothèse 2 qui s’est révélée très proche de la clinique. Je 

propose toutefois de la faire suivre d’une nouvelle hypothèse, qui réintroduit la 

question du Moi-peau et permet ainsi une meilleure articulation entre la question 

des multicadres et le travail de pensée. Pour rappel de l’hypothèse 2 qui reste 

inchangée :    

HYPOTHESE 2 INITIALE ET MAINTENUE : La structure formelle de la bande 

dessinée se caractérise par la présence d’une multiplicité d’espaces rhétoriques 

délimités par des cadres. Ces « multicadres » (Groensteen, 1999) donnent corps à la 

structure formelle qui supporte l’activité représentative et narrative du sujet-

créateur dans la bande dessinée. L’investissement de cette structure « encadrant » 

la représentation ordonne le média bande dessinée comme le lieu d’investissement, 

de réaménagement et de représentation privilégié de l’activité représentative.  

 Proposition d’une nouvelle hypothèse 2.1 

Par mesure de cohe rence en terme clinique et the orique, l’hypothèse re introduisant 

la question du Moi-Peau est pre sente e comme première et s’e nonce comme suit :  

 

NOUVELLE HYPOTHESE 2.1 : Les multicadres qui caractérisent le système 

langagier de la bande dessinée délimitent des espaces fermés par des cadres 

au sein desquels certaines fonctions psychiques liées au Moi-Peau (Anzieu) 
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trouvent à s’étayer. L’investissement successif de ces cadres/enveloppes 

permet un réaménagement des fonctions de maintenance, de contenance et de 

pare-excitation psychique.  

 Proposition d’une nouvelle hypothèse 2.2 

Par la force des choses, l’hypothèse 2.1 initiale devient l’hypothèse 2 .2 mais n’est 

pas reformulée, là aussi parce qu’au contact de la clinique aucun de ses termes ne 

semble devoir être modifié.  

 

HYPOTHESE 2.1 DEVENUE HYPOTHESE 2.2 : L’hypertextualité de la bande 

dessinée constitue ce média comme support de représentation privilégié de 

l’activité représentative du sujet-créateur. Soit comme support de méta-

symbolisation.  

 Proposition d’une nouvelle hypothèse 2.3 

Enfin, l’hypothèse 2.2 devient l’hypothèse 2.3 et connaît, quant à elle, un ajout qui 

permet de mieux la lier aux autres hypothèses, par le rappel de la dimension centrale 

des multicadres dans les processus qu’elle soutient:  

 

HYPOTHESE 2.2 INITIALE : L’investissement singulier de cette structure 

encadrante soutient certaines fonctions spécifiques au travail de représentation, à 

savoir les fonctions de : symbolisation, maintenance, contenance et pare-excitation. 

 

HYPOTHESE 2.2 DEVENUE 2.3 REFORMULEE : L’investissement singulier de cette 

structure encadrante incarnée, entre autres, par les multicadres, soutient 

certaines fonctions spécifiques au travail de représentation, à savoir les fonctions 

de : symbolisation, maintenance, contenance et pare-excitation. 
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 Discussion et reformulation de l’hypothèse 3 : du trans-

fert dans la rencontre avec la bande dessinée 

Pour rappel, l’hypothèse 3 stipule que : le système narratif de la bande 

dessinée construit autour d’un double mouvement d’investissement et de 

rupture appelle aux mouvements transférentiels sur le médium réactualisant 

des expériences liées à la relation primaire avec l’objet.  

10.3.1. Le transfert comme point nodal de ce travail de re-

cherche 

Au détour de la lecture de « l’art invisible » de McCay associé aux apports de Rio sur 

la question de l’hétérogénéité des espaces en bande dessinée, je n’ai pu être que 

frappée par le mouvement singulier qu’impose130 la bande dessinée à ses lecteurs et 

auteur(s). L’image du trapéziste qui, sur le fil, se doit de danser et de se mouvoir au 

gré des supports qui lui sont offerts, alliant saisissement et lâcher-prise, a 

grandement alimenté cette troisième hypothèse qui s’est révélée, au fil de ce travail, 

au fondement d’une clinique de la bande dessinée. C’est bien parce que la thèse n’est 

pas un travail dénué d’enjeux personnels qu’elle peut se faire créative et, parfois, 

originale. Et c’est bien au détour de cette intimité et humanité partagée que se 

tissent les enjeux subtils et mouvants du lien transférentiel, qui n’est pas 

l’investissement unilatéral d’un objet support vierge de tout passé ou de toute 

affectivité, mais bien plutôt l’investissement d’espaces qui ont déjà pu s’éprouver 

par l’autre et qui peuvent soutenir ce qui, chez le patient, est en attente de mise en 

sens. C’est d’ailleurs pour ces raisons que certaines rencontres se font, là où d’autres 

se frôlent mais n’adviennent jamais. C’est aussi pour ces raisons que des patients 

comme Tanguy ou Charlie, étrangement, se ressemblent à l’endroit d’un écrit qui se 

saisit de leurs problématiques dans ce qu’elles ont de spécifiques, mais qui n’est pas 

dupe des effets de ressemblances qui unissent ces deux cliniques. Entre lien exclusif 

et dévorant et crainte d’une disparition soudaine, annihilante, dans les deux cas le 

 
130 Ne nous y trompons pas, j’utilise le terme d’imposer dans le sens où la bande dessinée est régie 
par certaines règles structurales et formelles, mais le lecteur comme l’auteur sont tous deux actifs de 
cet investissement et s’y plongent à dessein. Très certainement parce qu’ils trouvent à cet endroit là 
matière à être en tension, en questionnement et au travail.  
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lien est, comme pour le trapéziste, vacillant. Pour Rodolphe, la question 

transférentielle a elle aussi bien été là mais sous des formes différentes, qui, 

toutefois, disent bien toute la difficulté du lien. Entre une relation sans autre, très 

lointaine, et une relation ou l’autre est trop proche et se fait persécuteur au point 

qu’il faille le détruire pour ne pas être détruit. Ici ce sont bien des couples 

dialectiques séparation-liaison, absence-présence dont il est question, soutenu par 

un investissement de la bande dessinée qui a pu être, sur ces points, tout à la fois un 

indicateur précieux et le lieu de mise en tension et de travail de ces questions qui 

sont au fondement de toutes relations.  

10.3.2. Rupture ou retrait, la question du lien comme lieu d’in-

vestissement pulsionnel 

Outre le fait de replacer au centre de cette hypothèse la question du système 

langagier de la bande dessinée, le seul changement qu’il me semblait important 

d’opérer est terminologique. Ainsi, si dans ma première formulation je proposais 

d’envisager le mouvement que suppose la lecture d’une bande dessinée comme celui 

d’un investissement et d’une rupture, il me semble bien plus juste de l’envisager 

aujourd’hui comme celui d’un investissement et d’un retrait. Plusieurs raisons 

soutiennent ce changement, la première tient de la logique, si investissement il y a, 

alors l’objet qui investit est acteur de ce mouvement. Or la question de la rupture ne 

laisse pas entendre cette dimension active et donne l’impression que quelque chose 

s’impose au sujet. J’en viens alors à la deuxième raison de ce choix terminologique 

qui est plus clinique : celui d’une position active là où, dans le passé, elle a pu être 

passive. En effet, le système langagier de la bande dessinée est, de fait, discontinu. 

Le patient qui va créer sa planche de bande dessinée va investir ce système 

discontinu et séquentiel depuis une position active, quitte à en déjouer les codes si 

nécessaire comme a pu le faire Tanguy. Ce système langagier impose au patient 

d’opérer un mouvement de retrait à l’endroit des discontinuités iconiques : soit, à 

l’endroit du cadre et des blancs inter-cases mais aussi du contenu iconique et des 

phylactères qui relèvent de temporalités différentes. C’est très précisément à cet 

endroit-là et face à ce mouvement de retrait que vont pouvoir se réactualiser les 

expériences liées à relation primaire avec l’objet, avec la possibilité de vivre ce 
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retrait comme un effet de rupture. C’est ce que l’on retrouve dans la clinique de 

Tanguy. Le vécu de rupture se constitue alors comme un indicateur et un signe 

clinique parmi d’autres. Ainsi, pour Rodolphe, cet effet de retrait semble avoir été 

vécu du côté d’un lien émergent, non plus lié à la question de la présence et de 

l’absence mais plutôt de la séparation-liaison, suscitant d’emblée des vécus de 

persécution et d’intrusion. Ainsi, le choix terminologique de remplacer le terme de 

rupture par celui de retrait me semble bien plus juste cliniquement et permet 

d’ouvrir les possibles en termes d’éprouvés transférentiels.  

10.3.3. Reformulation de l’hypothèse 3 

La troisième hypothèse traverse l’ensemble de la clinique de cette thèse et demande 

finalement peu de modification au regard de sa mise à l’épreuve. Néanmoins, la 

question du retrait telle qu’elle a été discutée en contrepoint du terme de rupture 

reste d’importance et les reformulations proposées, si elles sont retreintes en terme 

quantitatif, n’en sont pas moins d’importance en terme sémantique et dans la 

justesse de ce que la clinique est venue nous révéler. Ainsi, l’hypothèse trois sera 

reformulée de la manière suivante :  

 

HYPOTHESE 3 INITIALE : Le système narratif de la bande dessinée construit 

autour d’un double mouvement d’investissement et de rupture appelle aux 

mouvements transférentiels sur le médium réactualisant des expériences 

liées à la relation primaire avec l’objet.  

 

HYPOTHESE 3 REFORMULEE : Le système langagier de la bande dessinée 

construit autour d’un double mouvement d’investissement et de retrait appelle aux 

mouvements transférentiels sur le médium réactualisant des expériences liées à la 

relation primaire avec l’objet.  

 Reformulation hypothèse 3.1  

HYPOTHESE 3.1 INITIALE : La structure formelle de la bande dessinée procède 

d’une délimitation de l’espace par les vignettes, et d’un mouvement 

d’investissement et de rupture entre l’espace iconique et les blancs inter-cases. Cette 
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caractéristique ordonne ce médium comme le lieu de réémergence de vécus 

psychiques liés à la première relation d’amour par la réactivation des questions 

relatives à la séparation et à la dialectique présence/absence.  

 

HYPOTHESE 3.1 REFORMULEE : La structure formelle de la bande dessinée 

procède d’une délimitation de l’espace par les vignettes, et d’un mouvement 

d’investissement et de retrait entre l’espace iconique et les blancs inter-cases. Cette 

caractéristique ordonne ce médium comme le lieu de réémergence de vécus 

psychiques liés à la première relation d’amour par la réactivation des questions 

relatives à la séparation et à la dialectique présence/absence.  

 Hypothèse 3.2 

Cette hypothèse ne connait pas de reformulation pour deux raisons, la première est 

qu’elle n’est pas directement liée à la question de la rupture ou du retrait qui est le 

point qui vient d’être discuté, la deuxième est que, dans la mise à l’épreuve des 

hypothèses au regard de la clinique, elle s’est révélée très proche des constats de 

terrain.  

 

HYPOTHESE 3.2 INITIALE ET MAINTENUE : Cette réactivation de traces 

mnésiques liées à la relation première avec l’objet s’actualise dans le transfert sur le 

médium.  
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11.  CONCLUSION 

Ce travail de recherche s’est attaché à explorer ce que j’ai nommé, au fil de ce texte, 

la clinique de la bande dessinée. Avec pour désir de saisir ce qui fait la spécificité de 

son système langagier, ce qui structure sa narration et sa matérialité, dans la 

perspective d’éclairer quelles en sont les potentialités signifiantes. En 

questionnement d’arrière-fond, celui de savoir quels sont les processus psychiques 

qui vont être réactualisés par ce rapport à la bande dessinée, d’autant plus qu’il s’agit 

ici d’un questionnement relatif à des patients qui ont produit leurs propres planches. 

S’est imposée au fur et à mesure de la recherche la nécessité de penser ce système 

langagier depuis une méthodologie d’approche inspirée des apports structuralistes 

de Arasse et de Barthes et des différentes théorisations de la bande dessinée en 

sémiotique. Méthodologie d’approche que j’ai nommée « psychanalyse structurale » 

et qui est présente, en réalité, dès les débuts de la psychanalyse, notamment dans la 

délimitation du travail du rêve par Freud (1900) ou dans son texte le Moïse de 

Michel Ange (1914). Dans ces deux écrits, c’est bien de l’agencement et de la 

structuration d’un certain nombre de signes cliniques qui viennent à se répéter, 

s’opposer ou se coupler, dont il est question. L’idée ici est moins de proposer une 

méthodologie d’approche de la bande dessinée et de la clinique en général qui serait 

pleinement nouvelle - ce serait illusoire et narcissiquement vain - mais bien plutôt 

de se réemparer d’une approche structuraliste dans l’étroite lignée freudienne et en 

dehors de la doxa Lacanienne. Ainsi, la bande dessinée a-t-elle pu être attrapée du 

côté de la corporéité psychique en tant qu’elle est pétrie par le temps et l’espace, 

mais également du côté du travail de pensée qu’elle réactive et soutient et, 

évidemment, du côté du transfert et de ce qui, en creux et à l’endroit de ses 

discontinuités, ses vides et pleins, peut se rejouer du rapport au premier objet 

d’amour. C’est évidemment par la clinique que ces hypothèses vont pouvoir être 

éprouvées et mises en mouvement. Aventure dans laquelle Tanguy, Charlie et 

Rodolphe se sont plongés à travers leurs planches de bande dessinée qui ont été des 

espaces d’exploration foisonnants, très souvent énigmatiques et qui, 

indéniablement continueront à échapper à la théorisation. Cet intouchable est 

extrêmement important et continue à rappeler au clinicien et au théoricien que 

l’objet de son intérêt et de sa curiosité ne saurait se laisser pleinement attraper par 
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le verbe et la logique, et qu’il nous faut toujours être en tension, en doute, en 

frustration. Pour le dire autrement, qu’il nous faudra toujours composer avec la 

question de la castration. En cela, cette recherche et ses conclusions n’ont surtout 

pas pour vocation de construire une grille de lecture ou d’ériger une nouvelle 

médiation artistique qui serait celle de la bande dessinée. C’est tout le risque d’une 

approche structuraliste qui met en rapport des signes formels, narratifs et cliniques. 

Le risque n’est pas dans la méthodologie elle-même, mais dans la manière dont elle 

peut être simplifiée par la suite, au profit d’une technicité clinique qui ne tient pas 

compte de la tension, de la frustration et du doute énoncés plus haut, qui ne sont pas 

des effets secondaires du rapport à l’autre mais qui sont au cœur du rapport à 

l’autre.  

 

Tout travail de recherche suscite des frustrations dans la dimension partielle qu’il 

recouvre, ici peut-être d’autant plus que la bande dessinée a été peu explorée en des 

termes psychanalytiques et laisse pressentir de nombreuses ouvertures possibles. 

En particulier, et parce que cela a été un point souvent évoqué dans mon texte sans 

que j’ai la possibilité de le développer plus avant, une ouverture vers la question du 

groupe et de l’espace psychique groupal, notamment dans les effets d’isomorphisme 

qui pourraient exister entre les organisateurs du groupe, les processus qui le 

traversent et le système sémiotique de la bande dessinée. Je pense également à des 

ouvertures possibles avec la question des processus adolescents dans ce qu’ils 

réaménagent du rapport au corps, à soi et à l’autre, rejoignant très exactement les 

thématiques qui ont été celles traitées dans ce texte. Je ne propose ici que deux pistes 

pour poursuivre le travail engagé mais je n’ai nul doute que biens d’autres chemins 

pourraient être empruntés au gré du désir d’autres psychologues, chercheurs ou 

artistes de se saisir de cet objet d’une très grande richesse et complexité.  

 

Enfin, c’est dans le monde de l’auteur que je me suis plongée dans ce texte, d’auteurs 

en souffrance qui se sont nommés Tanguy, Charlie, Rodolphe ou d’auteurs à l’œuvre 

monumentale comme Manu Larcenet et tant d’autres, qui ont accompagné ce travail 

de recherche et dont j’ai emprunté les dessins au gré de mes besoins et de mes 

envies. C’est donc par un auteur que j’affectionne tout particulièrement que je 

terminerai ce texte, pour que la bande dessinée puisse reprendre l’espace qui lui est 



354 
 

dû, celui d’un voyage visuel dans lequel on prend le risque de plonger et d’être 

affecté. C’est ici que je vous laisse, entre les mains de Bastien Vivès (2008) non sans 

une pointe d’humour concernant la question de la séparation et de la fin... 
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15.  GLOSSAIRE 

 

Hypertextualité 

 

Particularité sémiotique de la bande dessinée en tant qu’elle n’efface pas ce qui fait 

articulations et jonctions dans son système signifiant, au contraire même, elle l’érige 

en code qui s’impose à la vue et ne peut que confronter le lecteur à l’artificiel d’un 

récit et d’une mise en représentation qui voudrait créer de la continuité à partir du 

discontinu ou du mouvement à partir du statique. C’est à Michel Covin (1972) que 

l’on doit ce concept, qui me permet de penser la bande dessinée comme l’espace de 

représentation du travail de mise en représentation : une hyper-représentation ou, 

plus proche de la psychanalyse, le lieu d’une méta-représentation. Ce qui fait de ce 

média un objet particulièrement riche dans le travail psychique qu’il supporte et 

nourrit.  

 

Multicadre 

 

Concept phare de Groensteen (1999) dans son ouvrage « le système de la bande 

dessinée » qui correspond à la somme des cadres imbriqués et imbriquants qui 

découpent l’espace de la planche en « portions » narratives. Parmi cette multiplicité, 

on retrouve les cadres qui entourent et délimitent l’espace de la vignette, du strip, 

de la planche et de l’album dans son entier. Ces multicadres forment tout à la fois un 

objet appréhendable visuellement qui va pouvoir être saisi au grès des 

investissements du créateur, et la marque d’une structure d’arrière-fond, 

sémiotique et psychique, qui rejoint la question de ce qui structure le rapport au 

monde du sujet créateur : le temps, l’espace, le rythme, la dialectique 

présence/absence et séparation/liaison ainsi que la structure encadrante du travail 

de mise en représentation et de penser. En cela, les multicadres tels qu’ils se 

présentifient dans la planche peuvent être considérés comme des signes cliniques 

appréhendables visuellement à partir desquels certaines dimensions de la vie 

psychique du sujet créateur peuvent être interrogées.  
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Psychanalyse structurale 

 

Méthodologie d’approche que j’ai développé tout au long de cette recherche qui 

considère les signes cliniques depuis ce qui sous-tend un rapport d’homologie entre 

la structure du discours, qu’il soit langagier ou iconique, et la structure des 

processus psychiques qui traversent et ordonnent le sujet. On retrouve une 

approche analogue chez Freud dans l’interprétation des rêves ou le Moïse de Michel 

Ange et chez de nombreux auteurs contemporains sans pour autant que la 

spécificité de la démarche soit soulignée. La psychanalyse structurale s’inspire 

également d’apports sémiotiques tels que l’iconographie analytique de Arasse 

(1997) ou les apports de Barthes concernant l’image (1957, 1964) et plus 

spécifiquement concernant ce qu’il nomme le « style » (1953). 

 

Strip  

 

Format d’une bande dessinée en trois ou quatre cases avec un début et une fin. Prend 

la forme d’une bande/séquence qui nécessite la présence d’au moins trois cases 

pour soutenir l’exercice narratif et séquentiel. Est appréhendé dans cette recherche 

non pas dans ses aspects techniques mais comme le support d’enjeux psychiques 

spécifiquement tournés vers la question de la temporalité et de la spatialité, ici très 

resserrés et dialectisés autour de temps forts (début-milieu-fin ou chute) et d’un 

espace restreint. C’est plus particulièrement avec Tanguy (partie 9.2.3 p.271) que 

les qualités d’un tel dispositif seront explorées cliniquement et théoriquement, en 

lien avec la première hypothèse de cette recherche. 

 

Structure encadrante  

 

Concept proposé par Green : « La mère est prise dans le cadre vide de l’hallucination 

négative et devient structure encadrante pour le sujet lui-même. Le sujet s’édifie là où 

l’investiture de l’objet a été consacrée au lieu de son investissement » (Green, 1983, 

p.126). Pour le dire autrement, la structure encadrante est un espace en creux 

médiatisé par l’objet, permettant d’assurer la conjonction de sa présence et de son 
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absence comme structure encadrante de la symbolisation, susceptible de recueillir, 

d’inscrire et de faire jouer entre elles les représentations. Cette structure encadrante 

est saisie en complémentarité et en parallèle de la notion de « vide encadré » de 

Marion Milner, d’« écran du rêve » de Lewin et d’appareil à penser les pensées de 

Bion. Dans le champ de la sémiotique, il est rapproché du cadre de la case et des 

multicadres, non plus depuis une formalisation de cet espace encadrant mais bien 

plutôt depuis un rapport singulier à ces espaces encadrés que je suppose modelé par 

la qualité de la structure encadrante du créateur et/ou du lecteur.  

 

Structure formelle et structure narrative  

 

Découpage structurel qui sert la démonstration théorique et qui me permet de saisir 

les deux niveaux signifiants qui traversent le système langagier de la bande 

dessinée. Ainsi, la structure formelle correspond à un ensemble d’éléments qui 

constituent l’identité et l’armature de la bande dessinée : à « l’espace tel que la bande 

dessinée se l’approprie et l’aménage » (Groensteen, 1999). Le premier espace est 

celui de la vignette, qui va être mis en relation avec d’autres vignettes par un 

système de cadres imbriqués les uns dans les autres. Le deuxième espace est celui 

des blancs inter-cases qui opèrent un travail de séparation et de liaison d’espaces 

potentiellement porteurs de sens et significatifs les uns par rapport aux autres.  

La structure narrative correspond quand à elle à ce qui permet à des vignettes fixes 

et dispersées de créer un mouvement narratif et d’être liées entre elles par un 

procédé de « solidarité iconique » et de mise en sens.  

 

Style  

 

« Sous le nom de style, se forme un langage autarcique qui ne plonge que dans la 

mythologie personnelle et secrète de l'auteur, dans cette hypophysique de la parole, où 

se forme le premier couple des mots et des choses, où s'installent une fois pour toute les 

grands thèmes verbaux de son existence. Quel que soit son raffinement, le style a 

toujours quelque chose de brut : il est une forme sans destination, il est le produit d'une 

poussée, non d'une intention » (Barthes, 1957, p.12-13). Le « style » ou la « parole » 
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(Saussure, 1916) est précisément ce qui m’intéresse dans le langage de la bande 

dessinée, non pas comme un élément qui viendrait colorer l’œuvre quelles qu’en 

soient les spécificités, mais bien plutôt comme un élément qui infiltre l’œuvre depuis 

ses spécificités. Le style est ce qui parle du sujet au contact d’un système sémiotique 

donné et au contact d’une matière qui a ses propres règles, limites et possibilités. Il 

est au cœur de la psychanalyse structurale et rejoint le concept que Groensteen 

nomme « le tressage » et qui permet d’appréhender la bande dessinée dans sa valeur 

synchronique.  

 

Tressage 

 

Procédé signifiant qui, bien qu’il colore et produise du sens au sein de l’espace 

narratif, ne s’inscrit pas dans la linéarité du récit. Il est un maillage signifiant 

repérable à travers les répétitions, les thématiques, le rythme, les effets de 

correspondance ou d’opposition. En somme, à travers ce qui va constituer l’œuvre 

comme une objet total, appréhendable synchroniquement depuis un tableau 

d’ensemble. Groensteen en parle plus précisément dans un article qu’il publie sur 

son site internet « editiondelan2 » et qu’il nomme « Précisions sur l’art du tressage » 

(2015), il fait alors référence à la qualité d’hypertextualité de la bande dessinée et à 

l’ouverture vers une deuxième lecture de la planche qui s’opère depuis une saisie 

globale, proche de ce que propose Freud (1900) dans l’interprétation des rêves et 

en appui sur la planche de « la gouvernante française ».  
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16.  RESUME 

 

Ce travail de recherche s’est attaché à explorer la clinique de la bande dessinée, avec 

pour désir de saisir ce qui fait la spécificité de son système langagier, ce qui structure 

sa narration et sa matérialité, dans la perspective d’éclairer quelles en sont les 

potentialités signifiantes. Ce travail s’inscrit au carrefour d’une rencontre entre 

psychanalyse et sémiotique de la bande dessinée, sans laquelle il n’aurait pu exister. 

Au fond, il s’agit de comprendre quels sont les processus psychiques qui vont être 

réactualisés par ce rapport à la bande dessinée et à ses spécificités langagières. 

 

Ce travail s’est nourri de bandes dessinées réalisées dans la cadre de soins 

hospitaliers en psychiatrie mais aussi de l’œuvre de Manu Larcenet qui, si elle ne 

s’inscrit pas spécifiquement dans le champ psychiatrique, est teintée par la question 

de la souffrance psychique. Dans l’étroite lignée Freudienne, c’est par la 

« psychanalyse structurale », méthodologie d’approche inspirée des apports 

structuralistes de Arasse et de Barthes, que ces différentes productions ont pu être 

saisies, interrogées et parlées. Trois lignes directrices ont alors été explorées dans 

leurs spécificités comme dans leurs entrecroisements. Ainsi, la bande dessinée a été 

attrapée du côté de la corporéité psychique en tant qu’elle est pétrie par le temps et 

l’espace, mais également du côté du travail de pensée qu’elle réactive et soutient et, 

enfin, du côté du transfert et de ce qui, en creux et à l’endroit de ses discontinuités, 

ses vides et pleins, peut se rejouer du rapport aux premiers objets d’amour.  

 

Entre psychanalyse et sémiotique, cette recherche s’offre comme une ouverture, une 

pierre à l’édifice pour penser une clinique de la bande dessinée, qui reste toutefois 

un objet d’exploration nouveau dans le champ de la psychologie clinique et de la 

psychopathologie et, par-là, nous réserve certainement encore bien des surprises.  
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17.  ABSTRACT 

This research work has focused on exploring the comic book clinic, with the desire 

to capture the specificity of its language system, which structures its narrative and 

its materiality, in the perspective of enlightening them. are its signifying 

potentialities. This work is at the crossroads of a meeting between psychoanalysis 

and semiotics of comics, without which it could not have existed. Basically, it's a 

matter of understanding what are the psychic processes that will be updated by this 

report to the comic strip and its linguistic specificities, all the more so since it is a 

matter of questioning about patients. who produced their own boards. 

 

Indeed, this work has been fed by comic strips produced in the context of hospital 

care in psychiatry but also by the work of Manu Larcenet who, if she does not fit 

specifically into the psychiatric field, is tinged by the question psychic suffering. In 

the narrow Freudian lineage, it is through "structural psychoanalysis", methodology 

of approach inspired by the structuralist contributions of Arasse and Barthes, that 

these different productions could be grasped, questioned and spoken. Three 

guidelines were then explored in their specificities as in their intertwining. Thus, the 

comic book was caught on the side of psychic corporality as it is kneaded by time 

and space, but also on the side of the work of thought that it reactivates and supports 

and, finally, on the side of transfer and of what, hollow and at the place of these 

discontinuities, its empty and full, can be replayed of the relation to the first object 

of love. 

 

This research between psychoanalysis and semiotics offers itself as an opening and 

a first stone to the building to think a comic book clinic which, rich of this first 

writing, remains a new object of exploration in the field of psychology clinical and 

psychopathology and, by that, certainly reserves many surprises. 
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LA BANDE DESSINEE ENTRE SEMIOTIQUE ET PSYCHANALYSE 

 

 

Ce travail de recherche s’attache à explorer la clinique de la bande dessinée, avec 

pour objectif de saisir ce qui structure sa narration, sa matérialité et son système 

langagier, tout cela dans la perspective d’éclairer quelles en sont les potentialités 

signifiantes. Cette recherche s’inscrit au carrefour d’une rencontre entre 

psychanalyse et sémiotique de la bande dessinée, sans laquelle elle n’aurait pu 

exister. Au fond, il s’agit de comprendre quels sont les processus psychiques qui vont 

être réactualisés par le rapport à la bande dessinée et à ses spécificités langagières. 

 

Cet écrit s’est nourri de bandes dessinées réalisées dans la cadre de soins 

hospitaliers en psychiatrie mais aussi de l’œuvre de Manu Larcenet qui, si elle ne 

s’inscrit pas spécifiquement dans le champ psychiatrique, est teintée par la question 

de la souffrance psychique. Dans l’étroite lignée Freudienne, c’est par la 

« psychanalyse structurale », méthodologie d’approche inspirée des apports 

structuralistes de Arasse et de Barthes, que ces différentes productions sont saisies, 

interrogées et parlées. Trois lignes directrices organisent ce texte et sont explorées 

dans leurs spécificités comme dans leurs entrecroisements. La bande dessinée est 

attrapée en premier lieu du côté de la corporéité psychique en tant qu’elle est pétrie 

par le temps et l’espace. Dans un deuxième temps c’est le travail de pensée qui est 

exploré, dans la manière dont la bande dessinée le réactive et le soutient. Enfin, la 

bande dessinée est saisie du côté du transfert et de ce qui, en creux et à l’endroit de 

ses discontinuités, ses vides et pleins, peut se rejouer du rapport aux premiers objets 

d’amour. 

 

Entre psychanalyse et sémiotique, cette recherche s’offre comme une ouverture, une 

pierre à l’édifice pour penser une clinique de la bande dessinée, qui reste toutefois 

un objet d’exploration nouveau dans le champ de la psychologie clinique et de la 

psychopathologie et, par-là, nous réserve certainement encore bien des surprises.  

 


